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lontananze del mare), qualche superstizione su 
streghe e maghi, qualche pregiudizio e nulla 
più. In breve : una specie di preparazione alle 
Novelle della Pescara, un piccolo archivio per 
le opere future.

Il cammino del Poeta attraverso il mondo 
del pregiudizio riprende vigorosamente col 
Trionfo della morte (1894), prosegue con la 
F ig lia  di Jorio  (1904), arrivando alle conse­
guenze estreme, e fa un’ ultima sosta con La  
fiaccola sotto il moggio (1905).

Non voglio dire, con questo, che il D ’ An­
nunzio, prima e poi, non riattinga alla inesausta 
sorgente popolare, ché anzi egli vi beve a 
larghi sorsi, continuamente. Spirito quant’ altro 
mai proteiforme, penetrante in tutte le consue­
tudini di vita, aristocratiche, nobiliari, popolari 
e volgari, esperto d’ ogni costume, egli si vale 
delle sue sterminate conoscenze secondo che 
P occasione consiglia. Le reminiscenze della gio­
vinezza e del paese nativo rispuntano fresche 
e frementi ad ogni volger di pagina.

Ho voluto dire soltanto, che in quelle opere, 
meglio che in alcun’ altra, si rivela la cura 
amorosa che il Poeta ha usata nel dare ad esse 
una speciale fisonomia, cioè uno sfondo, un 
colore, una scena animata da spirito pretta­
mente popolare e locale. Non molto diversa- 
mente si comportavano il Verga, il Capuana, 
la Deledda e altri ancora.


