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Della tradizione viva oggi come ieri, i rac­
coglitori hanno segnalate briciole minutissime, 
laddove il Poeta ha udita la voce alta e perenne, 
ha inteso lo spirito mistico e sempiterno. La 
vera grande fonte è lì più che nei libri : la 
rimpicciolirebbe chi la restringesse a citazioni 
minime e pedantesche dei libri, che pur sono 
pregevoli e preziosi, del De Nino, del Fina- 
more, del Pansa e di qualche altro, che lo 
stesso Poeta rammenta.

Né v’ ha timore di equivocare: la tradizione 
popolare, complessa e fino lutulenta, non si 
lascia scambiare con invenzioni di poeta per 
quanto originale esso sia: chi abbia consuetu­
dine col popolo vero distingue l’ invenzione 
dalla riproduzione un miglio di lontano.

Ora mettiamoci, finalmente, sulle orme del 
Poeta, rivivendo con lui le quattro opere che 
più ci attraggono per la necessaria dimostra­
zione: Le novelle della Pescara, I l  trionfo della 
morte, La  F ig lia  d i Iorio e la Fiaccola sotto 
il moggio.

Vedremo agevolmente come esse, meglio 
che dalla tradizione letteraria (dalla quale nes­
suno riesce a svincolarsi del tutto) rampollino 
da quella popolare, meglio che dalla sapienza 
dei dotti derivino dalla sapienza (ché sapienza 
è anche questa) del popolo. Ne riporteremo 
una impressione più viva, un’ immagine certa­
mente più vera e reale. Ci sentiremo, così, 
più vicini allo spirito che accendeva l’ estro


