156 IL FOLKLORE E IL D’ANNUNZIO

La terribile maledizione paterna che ricorda
la bestiale violenza di un altro padre, Lazzaro
di Rojo, (e si accoppia a tradizioni di pura gen-
tilezza - frumento, sale, cera e pane -), pensata,
maturata nel sentimento, specificata, abbatte la
figlia malvagia, che si torce e si accascia nel
terrore del futuro imminente. Vicina & la notte;
I’ annovale dell’ assassinio ¢ prossimo: per vie
diverse, all’insaputa I'uno dell’ altra, convergono
alla sua camera in due: Tibaldo e Gigliola.
Allorché questa, con le mani sanguinanti per
i morsi dei serpenti, donati dal serparo, e asse-
tata di vendetta penetra nella camera dell’ as-
sassinio, armata del crinale parimenti donato
dal serparo, Angizia ¢ gia stata uccisa: | ha
uccisa Tibaldo, il coniuge incestuoso; cosi che
Gigliola, se ne torna disperatamente delusa per
non aver potuto vendicare di sua mano la madre.
Angizia, la rea femmina, ¢ stata, intenzional-
mente, uccisa due volte! L’ ha raggiunta repen-
tina, immediata, la maledizione paterna!

Resta infissa nell’animo, discesa dai boschi
di Luco, sbucata dal regno del pregiudizio,
I'ombra del serparo che s’affretta a bruciare
nel crocicchio della via, ove latra la canea, di-
sperdendone le ceneri ai venti, la culla della
figlia ingrata, che era stata legata, per tanti anni,
allo scanno del letto. Risuonano negli orecchi
il monito tremendo:

« Il tuo destino & compiuto. Preparati »,



