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tema: il fanatismo religioso, tra una gente 
“ abbrutita nel culto cieco e feroce del suo 
unico idolo „, la statua di S. Pantaleone, scop­
piato con episodi che hanno 1* aria della verità. 
Preceduti da visioni apocalittiche (“ aveva ve­
duto nelP alto, in mezzo al sangue, una mano 
minacciosa, e poi un velo nero, e poi una spada 
e una tromba „) congeste di elementi vetusti 
e tradizionali, accompagnati da esorcismi sacer­
dotali, e da una " costernazione suprema „ 
delle femmine e da un antico odio ereditario 
di tutta la gente di un paesetto abruzzese, gli 
avvenimenti narrati si svolgono in una atmo­
sfera di odio ereditario ribollente nell’ animo, 
sotto una specie di fatalità sanguinaria. Quegli 
idolatri che, nel difendere S. Pantaleone, erut­
tano vituperi atroci contro S. Gonselvo, agi­
tando falcifienaie ; Giacobbe, il protagonista, 
allampanato, smilzo, rossastro, fascio di aride 
ossa, tutto maculato su le mani, su i polsi, sul 
riverso delle braccia, sul petto “ di segni tur­
chini, di incisioni fatte a punta di spillo e a 
polvere d’ indaco, in memoria dei santuari visi­
tati, delle grazie ricevute, dei voti sciolti „, a' 
dir breve, tatuato; Giacobbe che guida la turba 
ossessionata, che, per piantare il simulacro di 
S. Pantaleone sull’ altare di S. Gonselvo, uccide, 
ferisce, resiste, cade, si rialza nella chiesa, sotto
i furiosi colpi avversari, finché, taglieggiato 
dalle falci, sventrato, dissanguato, sfinito muore 
senza allentare il busto del Santo, cui rimane


