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al Poeta, mentre veniva componendo la sua 
opera d’ arte. Doveva egli tenere l’ atteggia­
mento non di chi accatasti le pietre da altri 
trasportate per il proprio edificio dai campi 
sterminati del passato, ma di chi venga dipa­
nando, senza alcuno sforzo, dalle asticciuole 
dell’ arcolaio materno, le fila di una non intri­
cata matassa, vecchia proprietà avita, cara come 
un’ eredità famigliare, che si svolga da sé, 
quasi per compiacenza, con la spontaneità di 
una cantilena, appresa nella puerizia, tornata 
a mente nei giorni della maturità e del dolore. 
Ci parrà di riudire la voce lontana della nonna, 
di sentirvi per entro un senso non mai prima 
provato, di scoprirvi una bellezza allora neppure 
intravvista. Sarà così, anche questa volta, 
adempiuto il ministero dell’ arte che avvia pei 
floridi sentieri del più puro godimento spirituale.

IV.

LE NOVELLE DELLA PESCARA

Sanno tutti che questa non è opera di getto 
né organica, ma raccolta di scritti precedenti; 
a noi giova, tuttavia, considerarla così come 
si presenta, sembrando di cogliere qui il Poeta 
proprio nel momento in cui, ritornando sui 
vecchi scritti, compie una specie di ripiegamento 
su se stesso, un più profondo esame degli ar­


