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Era certo un’elevazione il conversare di cose superiori con
uomini superiori (cfr. Ep. 10), ma piu intimo e piu, diremo, umano
era il significato di questa corrispondenza. Anche il Benintendi do-
mandava di veder qualche cosa del Petrarca, ché gli pareva di
veder lui (V. 14, ed. Bas.); cosi il de Bernardo chiedeva al Poeta
una lettera « che mi sia possibile contemplare in vece vostra poiché
altra relazione non m’é data!» (Ep. 2). Questa corrispondenza non
¢ certo rettorica e fredda, quando il de Bernardo ringrazia gli amici
che gli sollevarono l'animo, che lo confortarono, che lo visitarono
amabilmente (Ep. 1, 6, 12, 15). E vero: lo scrivere ¢ un sollievo
per un animo a posto, un grande fastidio per un animo turbato
(Ep. 12); ma tu, osservava al Rampinelli, ti dai a lagnarti, per
averne un sollievo alla noia (Ep. 22); nei poeti, come il Cavallo lo
esortava con entusiasmo (Ep. 13), si puo trovare un rimedio al-
I’animo agitato, e un esercizio giovevole all’ingegno torpido (Ep. 15):
il de Bernardo doveva combattere questa sua pigrizia, propria della
sua natura inerte e languida (Ep. 24), ma che forse era anche man-
canza di disposizione a creare, ed aveva bisogno di uno stimolo
(Epi 21). E qualche cosa di grande la poesia : egli non la rinne-
ghera mai, come Benintendi: pei beni dell’ingegno, afferma, si de-
vono sopportare le traversie della vita (Ep. 5) — benche talvolta
lo prenda sconforto e il senso della vanita di tutte le cose, anche
dello scrivere (Ep. 19, 24).

Questa amicizia adunque, ch’egli vedeva superiore alle solite,
che sono piuttosto relazioni d’interessi (Ep. g, 25, 26), che avrebbe
voluto essere comunanza di vita (Ep. 10, 21, 24) e che la corrispon-
denza epistolare ' manteneva, diffondeva e confondeva, esaltandola,
nella passione stessa letteraria (« Valete amici, valete epistole » &
I'ultima espressione dell’ultima lettera del Petrarca), questa ami-
cizia non era solo un desiderio sentito e prepotente di perfezione
(¢ non sono buono, non lo sono, ripeto, ma certamente sono un
cultore dei buoni.... » (Ep. 24), ma sopratutto un rifugio dai mali
del mondo: « non ho dove rifugiarmi — diceva al Benintendi —
guarderd indifferente tutte le sorti umane: ma in queste sara dolce
comunicare con te, che ho eletto come unico rifugio, in cui delu-
dere tutte le vicissitudini della fortuna, e coi tuoi consigli far tol-
lerabile ogni evento » (Ep. 1). Era un bisogno profondo: con quale
amarezza dice d’aver perduto nel Casalorzio I’amico ch’egli stimava
degno di passare con lui gli ultimi anni della vita, di essere suo



