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anni, segno di libertà, luogo di serena letizia, premio 
lungamente invocato alla paziente fatica degli studi. Ci 
tornavo tutti gli anni nell’ estate e passavo i miei giorni 
non so se più nell’ incantesimo della contemplazione o 
nel fervore della vita : ora indugiandomi nei misteriosi 
silenzi della basilica d’oro e nella luce profonda e quasi 
ultramondana dei suoi grandi musaici, ora abbandonan
domi alla libera gioia dei remi, delle vele, delle onde. 
Presso la chiesa ero nato ; le campane del suo campa
nile liberavano a mattutino dal mio cuore i sogni alati, 
e ve li richiamavano, rondini stanche, nei melanconici 
vespri ; nell’ombra sua, e inondata dei suoi cantici e dei 
suoi incensi, presso i solenni silenzi del suo Battistero, 
era la dolce casa materna, chiusa oggi al mio desiderio 
di pace, fatta straniera, ahimè, alla mia vita ! Dove trovare 
più secreto asilo alle mie fantasie, più mirabile oggetto 
ai miei stupori di adolescente ?

E al mare mi richiamava una inesausta aspirazione 
di libertà e d’ infinito, un bisogno di salsedine e di luce, 
di movimento e di vittoria. E  me ne cavavo la voglia, 
notando, remando, bordeggiando al vento, spruzzato 
dalla, maretta, accecato dal riverbero, abbronzato dal 
sole. Nè men soavi erano sul mare i riposi, quando 
il sole, tramontando dietro gli scogli, lasciava nelle onde 
immobili le sue luci paonazze, e i pescatori chioggiotti 
sui bragozzi ancorati nel piccolo porto cantavano in 
coro il rosario a Maria. Cantavano con nenia monotona 
e con fervore di fede ; e quando spuntavano le prime 
stelle e s’alzava da terra il primo alito di vento, essi 
issavano le vele, e le barche partivano a due a due per 
la pesca, accompagnate dalla buona fortuna, dileguando 
per la lontananza dell’ Adriatico, tutto fragrante nella 
notte luminosa.


