
nei mattini invernali, i fuochi della campagna, specialmente 
i fatui delle paludi, i moiini disseminati nell’abitato che ri
petono la loro eterna canzone e serbano nelle loro cavità 
idilli e drammi, gli stagni che lussureggiano in mezzo a valli
o in mezzo a monti, sopra tutto i corsi d ’acqua (la sua indi
menticabile Ostravice!) che seco portano, misti a tronchi d ’al
beri ed a cadaveri, tante illusioni, tanti ricordi (I). Il suo lin
guaggio figurato, simbolico, attinge a piene mani alle fonti 
inesauribili del teatro naturale e, viceversa, inaureola di flut
tuante significazione immagini concrete e naturali. 11 riso di
sperato per lui è strillo di gabbiani nella solitudine delle mon
tagne; i fuochi campestri delle notti estive si protendono sup
plicanti al cielo come mani di fosforo; la storia, per dirla 
alla Verga, d ’una capinera (il tordo!) gli rammenta l’ingrato 
destino dei poeti; gli anni della gioventù se ne vanno rapidi 
come il fumo, come una fuga di rondini; la Moldava col suo 
corso scrive la favola della vita; i dolori si susseguono come le 
vette d ’una catena di monti (2). E via via! Chi non ricorda 
il « didus ineptus », il cavallo della steppa, in cui il poeta 
raffigura sè «tesso? (3) Chi non sente echeggiare ancora 
l’armonia delle ecloghe virgiliane nell’onomatopeia di quei 
« ten ten, ty ty, t: ty » che colgono l’uomo nelle epoche re
mote dei suoi idilli pastorali? (4) Chi non scorge nei modesti 
ritocchi delle « lezioni » di alcune sue poesie la passione nel 
rendere le immagini ispirate dalla natura sempre più espres
sive, più vivaci, più fedeli all’ambiente, per esempio, il con
cetto biblico di « Dio che dà le acque ai pesci » cambiato 
nel concetto « slesiano » di un « Dio che dà le selve ai ca
prioli »? (5).
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