
rio della lingua popolare, anzi borghese 
e toscaneggiante dei Romantici, come 
quello che porgeva ad essi un modo assai 
semplice di risolvere un problema com­
plicatissimo; e valse a sperdere ogni traccia 
di quell’antica lingua illustre quale dal 
Cinquecento in poi era stata coltivata e 
scritta non più solo in Toscana, ma do­
vunque. Di quella nobile lingua, voglia­
mo dire, che Leopardi fu l’ultimo a scri­
vere e il primo a risuscitare, pei tempi 
moderni, sotto colore di lingua elegante. 
Di essa e dei suoi tre secoli di storia fe­
condissima, si fece un gran falò, che arse 
rabbiosamente per tutto il secolo, e chi 
fosse oggi abbastanza pio da versare una 
lacrima sulle sue ceneri non ha che da 
riaprire la Storia della letteratura italiana 
del De Sanctis. Tanto per dire dov’eran 
giunti i costumi letterari in Italia (non 
per insinuare, per carità, dove sian giunti 
adesso) allorché si trattò di far uscire lo 
Zibaldone presso l’editore Le Monnier di
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