
delle sue liriche, difetto d’accento e di 
proporzione. È che alle sue poesie, salvo 
qualcuna dove la riflessione è assunta gio­
cosamente in senso assoluto, senza alcun 
proposito di moralizzare (com’ è nello 
Scherzo o nell’ Imitazione) o si distacca 
agile da tutto il resto, sempre per questa 
via (come negli ultimi versi del Sabato 
del villaggio), manca quel tanto di riposo 
mentale, di freddezza e d’ ironia, che sem­
bra necessario a rendere persuasivamente 
liric i il pensiero. Sono troppo umane. La 
natura ch’egli vuole afferrare non più 
nei suoi aspetti contingenti e melodiosi, 
ma eterni, nella sua integrità taciturna, 
reagisce al suo linguaggio pietoso. Si fa 
sorda e sfuggente alle sue preghiere. Bi­
sogna che Leopardi cambi metro o se ne 
dimentichi. Stanco alla fine di pensarci 
su, volga tutto in gioco ! Allora, non im­
porta sapere se prima o dopo o contem­
poraneamente, ma certo in questo stato

—  36 —


