
Genio, è innegabile. Però era venuto 
alla Lingua con propositi assai strani. 
Basta dire che intendeva ottenere da lei, 
come prima cosa, piena confessione dei 
suoi peccati, convertirla al bene, correg­
gerla tutta, da cima a fondo, indole e 
costumi, e quasi quasi ribattezzarla. Giac­
che era un Genio educativo e riformatore, 
non somigliava a nessuno dei tanti che 
la nostra Lingua aveva conosciuti nella 
sua lunga vita, tutti di fantasia molto 
calda e di manica larga ; e l’amore, che 
l’ ingenua signora si lusingava fosse ve­
nuto a manifestarle, era l’ultimo suo pen­
siero. Mirava ad abbassarne il tono glo­
rioso e a strapparle di dosso quella veste 
splendidamente profana. Non ne ripro­
vava soltanto gli eccessi, ma persino l’alto 
concetto che l’ illustre donna aveva sem­
pre avuto di se e che s’era formato agli 
inizi della sua carriera con Dante, « ca­
gione di tante deviazioni » ; e lo derideva 
anche un poco. Quanto a lui, la deside­
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