
Noi amiamo i sepolcri, senz’atteggia­
menti byroniani. In gioventù, abbiamo 
ricordi di bottiglie di sciampagna stappate 
su tombe etnische, venute improvvisa­
mente in luce con tutto il tesoro con­
servato della loro arte misteriosa ; sepolcri 
d’una razza che cominciò la sua carriera 
col non credere nella morte. Da allora 
conosciamo questa eccitante curiosità di 
scoprire ciò che il tempo pretende di 
aver sepolto : la cupida poesia degli scavi 
condotti con religione in una terra che, 
per fortuna, non si concede che a noi 
che ci siamo nati.

Con quest’umore celebrativo e giocondo 
vorremmo poter dire adesso qualche pa­
rola intorno a Leopardi ; uno dei nostri 
grandi più ineffabili e più trascurati. Un


