
come la francese, due lingue distinte e 
incompatibili, l’una moderna e l’altra ar­
caica. Per cui, è grossolano, ed è piuttosto 
da francesi che da italiani, voler seque­
strare una lingua simile nel gusto di 
un’epoca particolare o magari d’una pro­
vincia, e scriverla secondo uso.

Ma tutto questo non si capirebbe an­
cora bene senza la premessa di una lin­
gua storica e letteraria, vivente non nel­
l’uso, non nel parlare dei contadini in 
Toscana, non nelle conversazioni del ceto 
colto fiorentino, e neppure nei postriboli e 
nei tabarins, ma sulle pagine di coloro che 
scrivono e che ne assumono la responsa­
bilità intera. Per Leopardi è viva soltanto 
questa, e morta è quella lingua a cui man­
chi l’alito del genio scrivente e creativo. 
Stimava perciò che abbia diritto di legi­
ferare in lingua soltanto quella provincia 
che dà i migliori autori, e finché ne dà. 
Un privilegio linguistico fondato sul « Ri- 
gutini e Fanfani » gli sarebbe parso un
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