
rava spoglia d’ogni fronzolo, modesta, 
sempliciotta, casalinga e serva dell’utile. 
E mentre le infondeva questi e altri sani 
principii di ravvedimento morale ed este­
tico, il Genio (caso stranissimo) pareva 
provasse non so quale segreta e iro­
nica compiacenza a mettere il dito sulle 
sue piaghe, a rievocare, affliggendola, i 
suoi modi più vetusti e da lei stessa di­
menticati, le sue più care e maniache 
affettazioni, tutto quanto sopravviveva in 
essa di logoro, di scaduto, di anacroni­
stico, di viziato ; in maniera da convin­
cerla finalmente che ciò ch’egli vedeva in 
Lei (e forse dilettandosene oltre misura) 
non erano che le parvenze, non l’anima. 
La venerabile Lingua trasalì, ma non si 
scompose. In un modo simile non s’era 
mai vista trattare da nessuno. Ne de­
dusse che i tempi dovevano essere molto 
mutati. Avrebbe potuto rifiutarglisi, a 
quel Genio difficile e singolare. Non volle. 
Era sempre un Genio. Perciò rimase con
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