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uomo che non potrebbe parlare ad un
popolo se non nel momento del suo mas-
simo splendore storico, quando non ¢’ &
pitt niente da desiderare, e la coscienza &
allora abbastanza serena per adorare una
bellezza perfetta e sorridere ascoltando
delle verita. Non azzardiamo parole grosse
a caso.

Nella poesia di Leopardi ¢’ & qualche-
cosa di fondamentale che io chiamerei il
colore della terra e che conduce, pit che
ad agevoli definizioni rettoriche, a fanta-
sticare di lontananze originarie. La cono-
scenza di lui ci & ostacolata dal fatto
che non possiamo collocarlo, se non par-
zialmente, in un’epoca qualsiasi della no-
stra storia. Fu un poeta filologo ; vale a
dire un pellegrino infaticabile traverso
tutte le eta e tutti i climi. Fu un uomo
inestinguibilmente nostalgico. La sua per-
fezione e la sua personalita consistevano
in questo sforzo fantastico di evasione dal

tempo verso non si sa dove, ed erano un



