intorno al vocabolo « poesia » confidiamo d'intenderci col lettore nei successivi capitoli di questo libro, a meno che non gli sia già passata la voglia di leggerci. L'epoca di cui si discorre, volendo restituire dignità agli studii letterari, scaduti nel marasma dell'ultimo romanticismo, ossia della «scapigliatura» (alla quale la detta epoca reagì, più che al Romanticismo vero e proprio) non fece che instaurare un'alta burocrazia della pubblica istruzione, creare una falsa aristocrazia di dotti e un nuovo genere di pedanti, quello degli spulciatori di testi. Rappresentò il trionfo dello spirito razionalista e larvatamente romantico sul vecchio gusto classico di cui si diceva paladina: l'Università sostituita all'Accademia. Ucciso il senso della poesia, trascurata rozzamente l'umanità in una coi presupposti filosofici e religiosi che avevano reso grandi un Manzoni e un Leopardi, contaminata la letteratura col giornali-