
LE ULTIME SEDUTE DEI QUATTRO IO9

Silenzio.
I Tedeschi non rispondono.
Si procede alla firma. Primi, come fu convenuto,

i Tedeschi si recano al piccolo tavolo che si trova nel 
mezzo della sala, di fronte a quello grandissimo ove 
stanno gli Alleati. I Tedeschi firmano. Poi, in lunga 
teoria, tutti gli altri delegati. Per noi Sonnino, Impe­
riali, Crespi: Sonnino rosso, accigliato, severo; Im­
periali enigmatico; Crespi sorridente. I suggelli per­
sonali sono già stati apposti, a cura del segretariato, 
su un nastro di seta rossa.

Durante la cerimonia movimento di curiosità fra 
gli astanti, che si ripetono i nomi dei firmatari. Poi, 
quasi sùbito e dopo che uno ne ha dato l ’esempio, 
tutti cercano procurarsi gli autografi dei presenti 
principali. Wilson e Lloyd George firmano. Sonnino, 
come di consueto, con renitenza.

Le firme-ricordo sono fatte apporre su un foglietto 
poco innanzi distribuito. È un foglietto piegato in 
due pagine, che contiene all’interno, in inglese e in 
francese, l ’ordine del giorno della seduta : « 28 giu­
gno 1919 — Congresso della Pace — seduta del 28 
giugno 1919 — Ordine del giorno — Firma del Trat­
tato di Pace fra le Alleate e Associata e la Germa­
nia ». Tale epigrafe è inquadrata in ornati di gusto 
mediocre, fra cui prevalgono rame di alloro, una 
penna, una face. Questa ricerca della firma provoca 
un movimento, uno stropiccio, un’ansia incomposta, 
poco degni.

Nessuno chiede la firma ai Tedeschi. Lo fa per 
primo un Italiano. Muller e Bell, quasi graditamente


