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Si aprono le finestre e tutti vanno a sentire. Sod­
disfatti. (1)

Clemenceau dice : « La pace ! e si combatte ancóra 
da tutte le parti: Russia, Ungheria, Jugoslavia».

Usciamo. Scendiamo insieme le scale. Clemenceau 
appare molto soddisfatto.

Fuori. Parigi pare abbia assunto un altro aspetto.
Le salve hanno dato la stura all’entusiasmo. La 

gente più varia, operai, impiegati, sartine, commessi 
si prendono a braccio e formano per le vie circoli, 
movendosi a tondo e cantando canzoni patriottiche. 
Squillano trombe. Rullano tamburi.

Esultanza. La mia automobile passa a stento, len­
tamente, per vie gremite. Ad un tratto si ferma. Ve­
do che il meccanico, un militare italiano in unifor­
me, sparisce dal suo sedile. Non mi rendo conto di 
che sia accaduto. Ritorna, dopo qualche minuto, col 
volto pieno di sangue. Gli domando: «Che hai? ». 
Mi risponde: «Si, ma l’ho ripresa! ». E mi mostra 
in mano la bandierina d’Italia che era sul davanti 
dell’automobile.

Un Americano, al passaggio, l’aveva strappata dal­
l’auto.

Scendo e dico il fatto mio aH’Americano, forse ub­
briaco, che più esperto nella boxe del meccanico, 
l’aveva colpito alla faccia. La folla ascolta in silenzio.

(1) Risultò poi che i cannoni non avevano sparato in quel 
momento, ma mezz’ora dopo. E  tutti avevano creduto udirli. Sug­
gestione collettiva? Raccontai l’aneddoto due giorni dopo ad un 
pranzo dove era Paul Bourget. Egli disse : « Dove si vede come 
si può aver fede nelle testimonianze plebiscitarie ».


