
Penso a quanto disse Lloyd George a Rapallo. Sia­
mo nella sala ove nel 1871, dopo la vittoria, Bismarck, 
colossale nell’uniforme di corazziere tedesco, lesse 
la proclamazione dell’impero. Rivedo nella memoria 
il grande quadro di von Werner dove la scena è ri­
prodotta con tanto bagliore di uniformi. Soldati sul­
l’attenti, bandiere, spade sguainate, Re, Principi. Ora 
siamo tutti, meno i militari, in nero. Nessun Re, nes­
sun Principe. Wilson pare abbia quasi la veste di un 
pastore protestante. Pace « democratica ».

Ore 15,15. Clemenceau dichiara aperta la seduta: 
« ... L ’accordo è fatto tra le Potenze alleate e Associa­
ta... Le firme stanno per essere scambiate. Esse co­
stituiscono un segno irrevocabile di eseguire lealmente 
e fedelmente, nella loro integrità, tutte le condizioni 
del Trattato. In queste condizioni ho l’onore di in­
vitare i signori delegati del Governo tedesco ad ap­
porre le loro firme ».

Clemenceau è bianco. Mantoux, nel tradurre in in­
glese le poche parole di Clemenceau, mi appare, per 
la prima volta, emozionato. Nessun altro mi pare 
abbia emozione nella sala. Nemmeno i Tedeschi. 
Miiller continua ad avere uno sguardo bene aperto, 
ma atono, se non forse, talora, calmamente interro­
gativo. Sente egli o immagino io che egli senta, un 
poco smarrito ma sottomesso al destino, il peso della 
disfatta e della colpa tedesca gravargli le spalle qua­
si scavate? Taluno che l’ha conosciuto prima della 
guerra mi dice che è notevolmente smagrito. La de­
nutrizione, la fame, conseguenza del blocco alleato?
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