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INTRODUZIONE

CRITTORE “ nostro” e “ straniero” 1’ Autore del Milo-
ao nacque il 29 novembre 1814, in Calabria, ma in
na colonia! e d una famiglia albanesi —di quegli
lbanesi che, dal secolo XV in poi, per sottrarsi al
rvaggio turco, si rifugiarono, in varie immigrazioni,
ell’ Italia meridionale,? e prescelsero, il maggior nu-
1ero, a loro dimora, la provincia di Cosenza, proprio il
uore della Calabria selvosa, la valle del Crati, la con-
a ove fu Sibari, digradante dalle aspre spalle del
ollino al nitido specchio del golfo di Taranto. E la,
ei secoli, i profughi serbarono, e tramandarono di
enerazione in generazione, la lingua loro, la loro re-
igione ( cattolica di rito greco ), il costume femminile,
e cerimonie nuziali, bellissimi canti epico lirici, taluni
iuochi {il disco). Divennero, presto o tardi, bilin-
rui, e parlarono, accanto al proprio, il dialetto delle
opolazioni finitime, dei “ Latini.” Verso la meta del
ettecento ebbero, da un pontefice protettore della lo-
o nazionalitd, ® un Collegio dove potesse formarsi il
oro clero, e dove, appunto per cio, si studiava con
ello ardore il greco, non quello soltanto della Bibbia
de’ Padri, ma e quel d’Omero e di Plutarco e di
Tirteo; e da questo studio i giovanetti erano educati
all’indomito amore di libertd, che doveva, nel 1856,
armare la mano d’ un d’essi, Agesilao Milano ! nel ge-
sto di Armodio, e aveva spinto, nel 1848, tutta la ca-
merata dei pit grandi a disertare il Collegio, e accorrere

1 Macchia Albanese; frazione del comune di San Demetrio Corone, in
cui il De R. mori.
2 Cfr. STRATICO, Manuale di Lett. Alb pp. 17-21. (Milano, Hoepli).
3 Clemente XII ( Corsini). Il Collegio sorse prima in S. Benedetto Ul-
lano, e poi in 8. Demetrio Corone.
4 Cfr. DE CESARE, La fine d’ un Reyno, III, p. 204-205.
1

A - 108

o e S B g 8 W, P



LT Tk LA A B

il o 08 S

AT TP e

=

11 INTRODUZIONE

nelle schiere degl’ insorti per far, con la rivoluzione, le
vendette della costituzione spergiurata da Ferdinando.*

In questo collegio, dove suo padre teneva la cattedra
di umanita al 1° liceo, Girolamo De Rada passo I’in-
fanzia e 1’ adolescenza. Quando ne usci, nel 1833. vi
aveva gid composto un poemetto, di soggetto albanese,
ma in terzine italiane, I’ Odisse® Per la forma, esso
derivava da Dante o dalla Bassvilliana; ma nel conte-
nuto arieggiava forse al Corsaro del Byron, che il De R.
aveva letto in quel tempo, e che gli fece “un’im-
pressione peregrina per la novitd e sublimitd delle
immagini ” benché gli paresse “ della scuola di Lucano ?
che non sa dalle azioni e dai detti traer vivi i sem-
bianti degli uomini, ma si sforza comporli descrivendo
e accumulando rilievi sopra rilievi.,” (I, 21)

Usei dunque dal Collegio quasi ventenne. Suo pa-
dre, prima di mandarlo a Napoli, a compiere gli stu-
di, cui lo destinava, di giurisprudenza, lo trattenne in
casa per un anno, a ritemprargli il fisico in una salutare
parentesi di vita agreste, che lo piegasse, a un tempo,
all’ agricoltura. Frattanto, per incarico d’ un avvocato
cosentino, suo amico, si diede a raccogliere, dalla bocca
delle donne del popolo, i canti tradizionali della sua
gente, che in seguito tradusse e pubblicd.

In quell’ occasione egli s’ accese d'una giovane di
signorile aspetto ed animo, ma di umilissima condi-
zione, Era la figlia d’ un suo pastore, e per trovarsi
con lei, il De R. la seguiva “ come nuvola” ovunque

' Cfr. O. DITO. La Rivoluzione Calabrese del 1848. pp. 56 sg. ( Catan-
2aro, Calid, 1895),

?Questa ed altre notizie sulla vita d i dall’ autobiografia del
Poeta, di cui Egli pubblicd 4 fascicoli col titolo di Autobiologia ( 1° e 4° pe-
riodo, Cosenza, Principe, 1898 2* e 3* Napoli, De Gennaro e Morano, 1899 ).

Por dith di citazi d all’ Autobiologia, con la lice in-
in , del d’ordine di ciascuno dei quattro fasci-

coli, o della pagina. — L’ Odisse & irreperibile.
? Notevole che a un simile ravvicinamento del Byron con Lucano, giun-
§osse, a proposito del Corsaro, il Taine (Hist. de la Litt. Angl. t, I1I, pp. 550-51),
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ella andasse, con altre donne e fanciulle, ai duri lavori
dei campi. E a quel gentile amore, di cui il De R.,
gia vecchio, scrisse “ frutto soave d’ ogni nostro giorno
era il rivederci” (I, 16), si deve se egli, abbandonata
la poesia italiana per sempre, inauguro, lui primo, la
poesia albanese. Venti anni, e nel cuore I'inno ine-
briante di quella prima passione, temperato dalla ma-
linconia di sapere 1’amata di condizione cosi dissimile
dalla sua e quel loro amore senza speranza di nozze;
e sul capo il cielo luminoso e d’intorno il verde della
pit verde regione d’Italia; e, davanti, quella pura ti-
mida fronte di vergine umile e amante, e il sorriso,
e i rossori, e la “ cicatrice piccioletta” che le “ador-
nava ” il volto; e nella mente 1’eco dei sospirosi versi
d’amore, ch’egli aveva raccolto da quella stessa boceca
*“ dolce-ridente;” e il pensiero che solo in quel mede-
simo linguaggio, con quelle parole e in quel ritmo, la
chiusa ardenza del suo cuore avrebbe trovato la via
dell’ altro; fecero si che la sua lingua, per se stessa
mossa, modulasse il primo di quei brevi canti, in cui
tutte “ depose ” le venture di quel primo amore, dive-
nuto poi la trama tenue e delicata del Milosao.

Nel dicembre del 1834 il De Rada era a Napoli, per
studiar legge, secondo il volere paterno. Ma a quegli
studi assisteva tacito, immoto, con la coscienza della
sua inettitudine. Fu introdotto nella scuola del Puoti,
ma la lascio subito, non sapendo piegare il suo inge-
gno “a spender vita a caccia di frasi de’ Fatti d’ Enea”
(I, 18). Ando da un maestro di declamazione, il Bi-
dera;* ma non riusci a trasfondere un calore che
non sentiva nella recitazione d’ un sonetto del Petrar-
ca. Allora egli, ribelle al Puoti, ribelle all’imitazione

! Questo Bidera ( Giov. Eman. ), albanese di Sicilia, librettista, pel Do-
nizetti, della Gemma di Vergy e del Marin Faliero, fu anche maestro di de-
1 i del De Sanctis, che dice di lui avergli “appiccicato un po’ d’ en-
fasi stridente e pi 1 " Cfr. De Sanctis, La Giovinezza, pp. 117 e 274.
( Napoli, Morano, 1889 ).
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e al feticismo de’ Classici, seguendo svogliatamente e
pro forma gli studi di giurisprudenza; senti il bisogno
d’“ ingolfarsi ” nelle letterature moderne; e studio per
due mesi il francese che ve lo introducesse. Cosi lesse
e meditd Shakespeare, Schiller, la corrispondenza fra
quest’ ultimo e Goethe, Calderon “dipintore di cavalieri
impareggiabili, ” e il teatro francese.* In tal modo egli
allargava il suo orizzonte ben oltre le angustie della
scuola dominante in Napoli, e quando, nell’ ottobre 1836,
il colera imperversante nella capitale lo fece ritornare
a casa, egli portava seco la 1' edizione — uscita nel-
I’ agosto di quell’anno —de I Canti di Milosao.?

I Canti di Milosao erano, in fondo, il diario del suo
primo amore. Ma gia fin d’ allora, e in essi, il De R.,
inaugurd il costume, cui rimase lungamente fedele, di
prospettare in un personaggio immaginario i suoi sen-
timenti e le sue avventure. Cosi attribuendo i suoi
canti all’immaginario figliuolo d’ un despota di Scu-
tari del secolo XV, egli li presentava, non come un
canzoniere d' amore, ma come un romanzo lirico?® au-
tobiografico; e dalla finzione d’ un personaggio d’ un’ al-
tra epoca, come autore e protagonista di esso, e della
principale citta dell’ Albania propria, come scenario
degli avvenimenti, doveva derivare al poemetto quel
colore locale, che rispondeva a un’esigenza dell’ arte
romantica, e lo faceva meglio conforme all’intento

! Non precisa se il teatro f Classico o il R ti Forse si

deve intendere quest’ ultimo, dato che quella era I’ epoca ( 1835 ) del maggior
grido levato dagli ardimenti teatrali di V. Hugo.

?* Propriamente : Milosaat. Poesie albanesi del secolo XV. Canti di Mi-
losao figlio del [sic] Despota di Scutari. (Napoli, tip. del Guttemberg, 1836, )
pp. 96 in 16°, — Ext. in due esemplari nella Bibl. Nazion. di Napoli — esclusi
dal prestito perché parte della “Libreria Calabra” ( lascito del Dr. Morano ),

* Questi “ romanzi in versi ” erano allora una moda, di cui  facile scor.
gere la derivazione byroniana. Ricordiamo che un altro “ romanzo poetico ”
usciva, nello stesso 1836, a Napoli, il “ Claudio Vanini o I’ Artista” di Saverio
Baldacohini. Ma il primo ad usar questo titolo era stato, molti anni prima,
il Tedaldi-Fores (Cfr. Mazzoni, I' Ott,, pp. 737-38 ).
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dell’ autore, d’ iniziare, con esso, la letteratura albanese.
Beninteso, I’idea di riunire e disporre quei canti in
cotesta cornice, e di farne i capitoli di un romanzo, non
venne al Poeta che aprés coup, quando il meglio di
essi era stato composto da lui, sotto 1’ ispirazione im-
mediata e diretta del suo primo amore.

I1 I canto del poemetto & un Pervigilium Veneris.
Il poeta adolescente entra sereno e fiducioso nella
giovinezza e aspetta il miracolo d’amore, cui tutto il
suo essere & preparato. Dal Collegio, donde & uscito
pur ora, egli intravedeva la natura con occhio innanzi
a cui ondeggiavano le immagini della bellezza antica,
balzate di su le carte dei poeti. Ora ch’egli si trova
nella calda atmosfera della famiglia, libero, nella sere-
na primavera della sua vita e in una lussureggiante
primavera della natura, quell’ ordine di pensieri, quelle
immagini letterarie non lo abbandonano d’ un tratto, e
solo gli si colorano d’una sfumatura tra romantica e
sensuale. Vede una quercia, e pensa al virgiliano sae-
cula vincit; si posa una colomba sulla sua finestra, e
il pensiero gli vola a quella che Anacreonte aveva com-
prato da Citerea per una piccola canzone. E cosi,
rampollando pensiero da pensiero, immagine da im-
magine, dalla visione luminosa e suggestiva del pae-
saggio ci conduce il poeta nell’ intimo dell’ anima sua,
pervasa della stessa gioia che

“prova in letto la tepida fanciulla

che s’ avvede del sen che le fiorisce” ( vv. 28-29)
e ci prepara e ci fa indovinare il seguito: cras amet
qui numquam amavit.

Nel II canto & I’ Apparizione (vv. 39-60); nel VIL &
il primo grido della passione fattasi robusta (vv. 87-197).
E nel successivo, il giovinetto affronta il pensiero ch’é
I’ amarezza del suo cuore; lui & il “ bianco figliuolo di
signore,” lei.... Ma che importa? Il sogno é troppo bello
per infrangerlo — e poi: trahit sua quemque voluptas....

e
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La sua risposta & un simbolo (vv. 231-38), ma ha la gra-
zia d’un epigramma di Anite. E cosi la passione pren-
de radici sempre piti salde nei due cuori, anche nel-
I’ altro, ché qui, nel poemetto, sono intramezzati pure
aleuni distici cantati dalla fanciulla. Spesso anche,
Milosao narra impersonalmente di sé e di lei; e ci dice
or d’ una visita fugace ch’ egli le fa, or d’un’allusione al
loro segreto, durante il gioco dell’anello, in un gruppo di
giovinette; e il mormorare gia maligno del villaggio; e
1" angoscia di lei quando la chiede in moglie un giovine
forestiere; e finalmente il grido straziante della povera
fanciulla, quando sa che Milosao partird; e 1’amaro
risveglio, la mattina che Milosao & partito.

Qui finisce la parte vissuta del Milosao. Il resto fu
creazione fantastica, ideata per dare consistenza, in-
treccio e scioglimento di romanzo all’idillio.

A Milosao, nei paesi lontani ov’ & andato, giungono
voci maligne sul conto della fanciulla; e, al suo ritor-
no, sappiamo da due distici umili e strazianti di lei
(vv. 760-63 ) ch’egli I’ & ritornato ostile. Poi Milosao
deve scoprire che la fanciulla & innocente, e soffre fi-
no a che gli si offre 1’ occasione d’ una spiegazione con
lei. Egli & andato in una sua fattoria, coi fratelli; ma
vi passa la notte insonne; notte dipinta in quattro
momenti diversi, con pennellate sobrie d’una sugge-
stivitd intensa (vv. 775-87). Al ritorno, incontra per
via la fanciulla; il dialogo & semplice, piano, senza una
recriminazione e senza una sdolcinatura. La passione,
reciproca, par che dissimuli se stessa; & come un sot-
tinteso ( vv. 801-813 ).

Ma occorre pure avvicinarsi allo scioglimento di
questa avventura; e il deus ex machina che annulla
di botto la disparita di condizione che separa, come
una barriera, i due amanti, & un tremuoto che rove-
scia al suolo la citta loro. I due, vagolando fra le
rovine, si ritrovano, ed egli la induce a seguirlo.
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Poi Scutari risorge, e la Figlia di Cologrea, gia ador-
na il dito delln gemma dei suoi Signori, di “ quei fieri
cui ignota era Venezia,” appare nel palagio, non an-
cora compiuto di riedificare, ov’ ella entrera sposa.

Alla vigilia del giorno delle nozze, Milosao s’ effonde
in un canto ch’é un salmo: ne precorre, ne antivede
lo scorrere festoso, dall’alba al tramonto; sente stem-
perarsi il cuore di dolcezza, riecheggiandovi dentro,
ardente ma raggentilito, il sospiro della Sposa del Can-
tico de’ Cantici: “ Laeva eius sub capite meo, et dexte-
ra illius complexabitur me ”:4

“E quindi di domani il sole
cadra: lei nel mio letto a quest’ istessa
ora entrera, dando a’ miei baci il viso,
e il braccio mio le scaldera i capelli.” ( vv. 950-53 )

Ma qui un timore lo assale. HEgli & ancora I’uomo
primitivo, che paventa i numi gelosi della soverchia
felicitd degli uomini; & Policrate che getta in mare
I’ anello, per procurarsi un dolore che storni dal suo
capo 1'invidia o la punizione divina. E si rivolge al-
la Vergine, pregandola di non abbandonare

“ lei, rapita alle sue vicine, come
di tra 1’ erbe una viola, perché odori
nei palagi.” (vv. 960-62)

Pure, il deprecare non giova. Un altro canto solo
dira ancora la felicita di Milosao, gia sposo, gia padre
felice.... Muore il bambino, che somigliava a lei, e
muore, dopo poco, la sua dolce madre. Milosao rimane
solo coi suoi ricordi.... Per quanto ancora la ricor-
dera? Un anno, due.... Poi tutto passa, tutto illan-
guidisce e dilegua, anche il ricordo, anche il rimpian-
to nel cuore che fu folle di lei; dove, a poco a poco,
al ricordo e al rimpianto, subentra un sentimento di
rancore verso la memoria dell estranea che mise lui
in discordia con la propria madre.

1 Cant, Cantic., 11, 6.
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Poi ancora un canto, ch’& come un inno all’impas-
sibile vicenda delle cose, ringiovanite dalla nuova pri-
mavera; e poi un altro brevissimo, sibillino, 1’ addio
alla vita di Milosao, ferito in battaglia. E sembra
1'addio di Aiace, in Sofocle: “ O luce, o terra sacra di
Salamina mia patria; o focolare paterno, illustre Ate-
ne; amici allevati meco; fontane, fiumi e campagne di
Troia; io vi saluto! Addio, voi in mezzo ai quali ho
vissuto! ” 4

Tale & il Milosao: un romanzo composto, nella sua
parte migliore, di eidyllia, di quadretti di genere, il
cui sfondo & un paesaggio non minuziosamente descrit-
to, ma accennato e lasciato indovinare da qualche so-
brio particolare, necessario allo svolgimento della sce-
na, colto con limpido sguardo, reso con felice spon-
taneitd. E questo sobrio elemento paesaggistico & una
delle caratteristiche del Milosao; naturalmente — dato
che 1’idillio onde nacque il poemetto si svolse tutto
all’aria aperta, al cospetto della natura nel cui grem-
bo gli amanti vivevano. Pud la natura essere assen-
te, rimanere muta nella poesia che celebra un idillio
aristocratico dei giorni nostri e della civilta, nostra, la
cui trama s’ intessa tutta nelle ombrie civettuole e tra
i raffinamenti preziosi d’ un boudoir: poesia d’ un Bau-
delaire o d’un Bourget. Ma quando ella, la natura, &
non solo testimone, ma propiziatrice, diresti, dei nostri
sogni e dei nostri palpiti, allora ella diviene, inevita-
bilmente, il motivo dominante nella sinfonia della no-
stra passione.

L’altra caratteristica del poemetto, & il prevalere
dell’ elemento espositivo su quello puramente lirico.
Anche in quella parte del poemetto che & sgorgata
sotto I'impulso e 1’ispirazione d’un amore realmente
provato, poco il poeta s’effonde in sospiri, e meglio

! Cfr. Aias, vv. 859-63,
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s’ appaga nel ricreare, dinanzi al suo e al nostro spirito,
I’ episodio che lo bed. Cosi, al primo incontro con la
giovinetta, a quel primo lampo di vicendevole simpa-
tia ch’é preludio all’amore, non altro ei dice che que-
sto: “ Noi quella sera sembravam due bocche sorridenti
a un’istessa ora beata” — cid & un rilievo piuttosto
estetico che sentimentale. Quando va, con una scusa,
in casa della fanciulla (c. IV) e la trova che si pet-
tina, e le dice le poche cose che sono il pretesto della
sua visita, e fa per andarsene; e quella, volendo fargli
onore di qualche cosa, sollevando con una mano i ca-
pelli sciolti sulla bianca orecchia, prende con 1’altra
due limoni dolci e glieli da “ accesa come fuoco nel
volto ” — & quello un momento di smarrimento delizioso,
ma il poeta, che lo assapora, non lo descrive, e si con-
tenta di suggerirne 1’ idea con quest’ apostrofe delicata e
profonda: “ Dite, giovani amati, se pid dolce & il bacio!”

Diverso ¢ il carattere delle brevi liriche cantate dal-
la fanciulla, dov’ & sempre espressa, con rapiditd e
semplicita, non pure 1’ ardenza e 1’ angoscia dell’ anima
sua, ma 1’ umiltad sconfinata, il senso rassegnato di lei
all’ inferioritd sua verso I’ amante. Questo non una, ma
tutte o il pia delle volte, & paragonato da lei al Sole
o a una stella; e lei, non una, ma tutte o il pit delle
volte, se non si paragona a una “ derelitta nuvola”
(come nei distici pel suo ritorno) non osa neppure
porgli di contro la personalita, evita di dire 70 o me,
e nasconde il suo rossore, e tradisce il suo annichili-
mento, in un plurale di modestia, che conferisce una
grazia dolorosa a quelle sue timide e delicate elegie.

Col Milosao il De Rada offriva ai suoi connazionali
la prima opera d’arte riflessa, che fosse stata scritta
nella loro lingua materna; e alla fama creatagli da
quel poemetto egli fu, nel 1837, debitore della liberta
e forse della vita. Appena ritornato, come abbiam
detto, da Napoli nel suo villaggio natio, prese parte a
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una cospirazione per fare scoppiare, il 22 giugno, la
rivoluzione a Cosenza. Il moto falli per essere man-
cati al convegno molti dei congiurati; ma il De Rada,
che con altri Albanesi s’ era trovato, puntualmente, al
suo posto, fu denunziato da un anonimo. La lettera
accusatrice capitd nelle mani d’ un magistrato, italo-al-
banese anche lui, che letto il nome dell’ autore del Mi-
losao, la distrusse.

Dopo due anni di dimora in patria. egli torno a Na-
poli, avendo 1’ animo * in potere di due fantasmi”: Glo-
ria, e Costituzione, “essendo troppo affascinato dal
miraggio della libertd greca e romana, per non parer-
gli arbitraria e oppressiva ogni monarchia assoluta”
(I, 4). Arrivava a Napoli, raccomandato a Benedetto
Musolini, ch’ egli riteneva, e ritenne sempre “ Rappre-
sentante di Mazzini nel Napolitano.”* E questa sua
relazione col Musolini, non sfuggita alla vigile polizia
borbonica, lo gettd, per un mese, nelle carceri di San-
ta Maria Apparente. Dopo liberato, fu sempre tenuto
d’ occhio, e dovette abbandonare lo studio d’avvocato
di Raffaele Conforti per non cagionargli discredito con
le continue visite dei birri. Cosi lascio definitivamen-
te la carriera forense, e nel 1840 entrd come precettore
in una famiglia dell’ aristocrazia napolitana, presso la
quale, scevro di preoccupazioni per 1’avvenire, si die-
de tutto " alla cura dell’allievo e al perfezionamento
di sé medesimo.” (II, 15).

Intanto il successo del suo primo poemetto, la sim-
patica aspettazione dei suoi connazionali dopo quel
primo saggio, gli avevano creato 1’ obbligo di perseve-

! Questo Musolini, calabrese di Pizzo, si dava per Rappresentante del
Mazzini, ma in realtd aveva inventato lui un’altra “Giovane Italia” (Cfr. Set~
tembrini, Ricordanze, I, pp. 84 sgg). Si vede che il De Rada non scopri mai
la mistificazione, e per lui la “ Giovane Italia” del Musolini fu la vera, né
quella del Maszzini conobbe mai. Cid attenua I’ irriversnza della frase oscura
del De Rada (in II, 4) “ Conobbi presto I’ ambizione cadaverica (?)el”im-
becillith (!) di Mazzini e dei militi suoi.”
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rare nella via presceltasi, nullo trita pede. Ed egli
accettd I’ impresa formidabile e si mise gagliardamen-
te all’opera. Nel comporre il Milosao egli non aveva
dovuto durare un grande sforzo per trovare i vocaboli
o le espressioni: trattandosi d’ un idillio ingenuo e pri-
mitivo, svoltosi in uno scenario agreste, né per 1’ ana-
lisi dei sentimenti, né per la rappresentazione delle
circostanze esterne, il suo dialetto natio doveva rive-
larglisi insufficiente. Ma ora il poeta si trovava di
fronte a questo bivio: o ripetersi uggiosamente, re-
stringendosi nella cerchia dei sentimenti e delle rap-
presentazioni ond’ era materiato il suo primo lavoro;
o allargare, con ogni potere, il lessico albanese, per
rendere quel dialetto capace di esprimere tutte le facce
della vita e tutte le sfumature del sentimento. Com’ era
naturale, e come lo consigliava amor di patria e baldanza
giovanile, allettata da uno splendido miraggio di gloria,
prese la seconda strada.’ Per cui, tutto cid che il De Rada
compose nel decennio dopo il Milosao, fu il risultato
d’ uno sforzo meno artistico che linguistico, e noi nelle
poesie di questo periodo notiamo piuttosto un’involu-
zione che un perfezionamento; e cido notava il poeta
stesso, critico, nella sua autobiografia, chiaroveggente
dell’ opera propria. “ Ostava al genio, —egli dice, —
lo sforzo indefesso e la qualunque [ mediocre] riuscita
di ristorare la lingua albanese, logora di pid corde, ed
educarla alla rappresentazione dell’ ottimo vivere. ” (11,
18-19) Ottimo vivere era per lui, “ vegnente da barba-
ri” la raffinata ed elegante vita partenopea, che ora
gli sirivelava pit intimamente, nella convivenza pres-
so la nobile famiglia di cui era 1’ aio; convivenza che
arricchi 1’arte sua di motivi che altrimenti avrebbe
sempre ignorato.

I lavori che cadono in questo decennio, e sui quali
non ci soffermeremo, furono: le Quatiro Storie d’ Al-
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bania* — quattro scheletri di novelle romantiche, delle
quali il De Rada, che fu rimaneggiatore instancabile
di tutte le opere sue, non si occupd pit dopo che I’ eb-
be pubblicate una volta, il che equivale, dato 1’ uomo,
ad averle ripudiate; —i Canti di Serafina Thopia,?
poemetto piti volte rimaneggiato, che voleva essere,
nella concezione iniziale del Poeta, il diario lirico d’ una
immaginata principessa albanese del secolo XV, un pen-
dant femminile del Milosao; — una tragedia, i Numi-
di, * composta “ con ansia indigesta ” ché il bisogno di
fama eragli divenuto “ un incubo, poiché 1’amore per
vergine giovane d’ alto stato s’ apprese alla sua vita;”
— o finalmente alcune giunte e ritocchi al Milosao, di
cui diede, nel 1847, una seconda edizione ampliata e
definitiva,* con la quale il poeta mird a dare maggior

1 “Btorie d’'Albania dopo il 1460.” Forma la II* pte delle Poesie 4lbanesi
di G. De R. (Napoli, Stamperia del Fibreno, 1847-48. ) L’ Autore perd, nella
sus Aut.,, nomina sempre queste novelle col titolo pii semplice di “ Quattro
Storie d’ Albania.” Mi sono servito d’ un esemplare, mutilo dell’ ultima no-
vella, che esiste nella Comunale di Palermo. 1 titoli delle quattro novelle,
nell’ ordine in cui si ,80n0: 4 ia Cominiate, La Notte di Natale,
Adhine, Videlaide.

? Due edizioni, non compiute. La 1* fu vietata dalla censura dopo
stampata, nel 1839, Ne di 1 mutilo delle pp. oltre la
64*, in-8; porta questo titolo: Canu Sborim | Albanesi | di Serafina Thopia
| moglie del Principe | Nicola Ducagino | Tradotti in Prosa Italiana | Napoli |
Dalla Tipografia Boeziana | 1839, Nel verso del frontisp. & un’epigrafe ome-
rica (Odyss, VIII, 83-6 ), in greco e in prosa italiana. 11 nome dell’ Autore si
ricava solo da una letterina dedicatoria, che occupa la p. 3, “ A Michele De Ra-
da,” datata “ Napoli, li 20 settembre 1839 ” e firmata “ Vostro Ubbidentiss. figlio
~ Girolamo,” — L' altra edizione, del 1843, porta il titolo: Canti | di | Se-
rafina Thopia | Principessa di Zadrima | nel sec. XV | Odyss. VIII, 83-6 [solo
testo greco] (Napoli, Stab. Tip. di Dom. Capasso, 1843.) Manca alle Biblio-
teche. Posseggo un esemplare logoro e mutilo anch’ esso oltre la p. 64 (c. X).
Non so pagine hino, ma certo poche, pemhé il Marchiand che

fede un )| leto (egli accenna a “brevi chiarimenti che
chiudono il volume ") dice che i canti sono 10. Cfr, Marchiand. L’ Albania
o 'opera di Girolamo de Rada, p. 72. (Trani, Vecchi, 1903).

* Di questa tragedia ext. un esemplare nella Universitaria di Napoli
(“1 Numidi — Tragedia di Gerol De Rada, tradotta dall’ Alb per
I" Autore. Tip. dell’ Urania, 1846 ). Escluso del prestito, perché parte della
“ Collezione Imbriani,”

* Nella Parte I delle citate “ Poesie Albanesi di G. de R.” (Napoli, Fibre-
10, 1847, Ext. in doppio esempl. nella Nazion. di Napoli “ Libreria Calabria”).
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consistenza e un pit compiuto intreccio alla favola. A
questo scopo, dove, nella redazione primitiva, ciascun
quadretto lasciava intendere 1’ epoca, cui 1’ avvenimen-
to si riferiva, per via d’una rvapida pennellata iniziale,
formante come lo sfondo della scena; nella nuova il
poeta, preoccupato di stabilire con precisione il suec-
cedersi cronologico dei vari momenti, tolse o altero
quei versi descrittivi, sostituendovi il giorno il mese
e I’anno dell’ avvenimento;* e a questo sistema rimase
poi fedele in tutte le sue composizioni posteriori. Ag-
giunse anche interi canti o parti di canto, aggiunte,
in generale, di poco o niun valore artistico, perché ma-
nifestamente fredde e sforzate, e quando il De Rada
compone a freddo, suol essere incomprensibile, come
se la sua mente, non accesa dall’ estro, non d’altro
fosse capace che d’inabissarsi in cogitazioni tenebrose.
Solo uno dei nuovi canti (il X) & perfettissimo e
squisito di sentimentalita; ma se ripete, nel paesaggio
e nella situazione esterna i motivi agresti dei canti del
primo ciclo: — fanciulle che vanno a svellere il lino, e
lei che resta, sola con lui, all’ombra d’ un roveto, rom-
pendo insieme il digiuno con delle ciliege, — pure si
rivela chiaramente ispirato dal secondo amore, non
solo per il nome che vi ricorre di Gavrile ( Gabriella ),
che & il senhal e forse il nome della “ vergine d’ alto
stato” dal De Rada amata, intorno a quel tempo, a
Napoli; ma anche per |’ intonazione pia languida che
arriva, nei vv. 324-38, ad arieggiare le aleardiane con-
temporanee Lettere a Maria (1847 ).

1 Fu in i infelice: la si psicologica dei vari ti
della i era sufficient te indicata dal contenuto di ogni canto; e
1’ indeterminat: 1 aggiungeva fascino alla finzione. La rigorosa
e arbitraria cronologia aggiunta, venne, oltre a cid, a trascinare per una
serie troppo lunga di anni (dal 1405 al 1414) lo svolgimento dell’idillio
— dall’ innamoramento alla morte della Figlia di Cologrea; oltre che inge-
nerd, per una correzione frettolosa del testo d’ uno dei Canti (¢. III), una
curiosa assurditd, per la quale V. Nota al detto canto, in fondo al volume,
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Gli & che I’ arte del De Rada s’ era orientata ormai,
definitivamente, verso il Romanticismo; quel Roman-
ticismo dei Calabresi di quella generazione che il De
Sanctis chiamo “ Romanticismo naturale ” per opposi-
zione * a quello convenzionale di Napoli.” Se non che,
mentre il Romanticismo del Mauro, del Padula, degli
altri Calabresi che, scrivendo in italiano, per gli osta-
coli frapposti al libero slancio del loro ingegno dalla
influenza del Puoti e della scuola classicheggiante che
imperava a Napoli;* per 1’ allontanamento dalle fonti
native dell’ispirazione; per la lunga tradizione lingui-
stica ch’essi dovevano rispettare se volevano ottener
qualche lode nella cittadella stessa del Purismo; men-
tre dunque quel Romanticismo tralignd e degenero
—nel De Rada invece, che era in condizioni di ribellarsi
al Puoti e alla sua legge, mettendosi al di sopra del
purismo e del classicismo, per il fatto stesso di aver
eletto, come mezzo di espressione, una lingua vergine
di tradizioni letterarie, e quella stessa di cui il suo
pensiero si materiava nativamente; nel De Rada quei
germi e quelle teorie, sviluppandosi in liberta, pervenne-
ro, nei suoi lavori, alla loro pii compiuta realizzazione.

E, intanto, e nel periodo cui siamo giunti, intorbida-
vano la limpida vena della poesia del primo Milosao;
e di quella poesia stagnante, il De Rada, gia vecchio,
dava questo giudizio severo: “In fondo ad essa stava
un desiderio languente, come pud essere in una vita cap-
tiva dei guardi, della voce e fin del silenzio d’ una pa-
drona. Stavale pure a modello e a ragione la poesia
francese di quel tempo, e la circostanza che accompa-
gnavami, nel comporre, 1’eco del pianoforte, che lon-
tano dalle interne camere costringevami alle monotone
sue diversioni....” Pure “lo stile della Serafina ” [il
poemetto cui abbiamo accennato e che, se si toglie il

! Ofr. DE SANCTIS, La letteratura Italiana nel secolo XIX, pp. 73 sgs.
( Napoli, 1898 ).
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1* canto ch’é un idillio squisito, non fu, nel resto, che
un mazzo disordinato e incoerente di sogni, di predizio-
ni, di episodi scuciti ed oscuri] “lo stile della Serafina,
slombato dalla sovrabbondanza degli accessori, non
ispiacque al pubblico che vi si era ausato” (I, 19) e
quel poema gli procurd “ una visita del giovine Ales-
sandro Poerio, fratello di Carlo, tornato allora dopo
lunga dimora da Parigi e che perdé 1’eroica vita all’as-
sedio di Venezia” (ibidem). Poco pii tardi, nell’ e-
state del 1844, dal Lamartine, di passaggio a Napoli, cui
prima il De Rada aveva mandato i suoi poemi riceven-
done una letterina cortese, gli furon dette “ parole che
farebbero altero qualunque cuore.”

In quello stesso anno, dopo sette di assenza, rivide
ancora il villaggetto natio, alle cui aure ando a rinfran-
carsi per qualche tempo. Poi ritorno a Napoli, ma
trovo “ nella vergine giovane come logorato in qualche
filo il laccio che I avvinceva” (IIL,8). E 1'anmno do-
po, apparentemente per un nonnulla, ma in realta per-
ché il De Rada si sentiva umiliato dal sospetto ch’egli
la volesse per calcolo, egli troncd quella passione, ri-
manendone le anime loro “ entrambe malate in loro
fondo.” E quando la fortuna li ebbe fatti rivedere,
dopo quarant’ anni, “lei vedova e sterile, luz orbo dei
due figli che il mondo invidiavagli, sentirono insieme
che nei taciti cuori la piaga non era sanata.” (III, 17)

E allora, per stordirsi, per dimenticare, intensifico,
“ nella convalescenza della sua anima,” la sua parteci-
pazione ai moti politici da cui doveva uscire la Costi-
tuzione. Ma egli era un poeta e un sognatore — asse-
tato di liberta, ma “per reminiscenza della vita ellenica,
di cui lo avevano imbevuto i classici;” e per cotesti
idealisti, ingenui e primitivi, non ¢’ é posto nel di del-
I’ azione, alla quale concorrono, per necessita ineluttabi-
le, anche torbidi elementi dalla cui impura collaborazione
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il loro spirito aristocratico rifugge. Cosi non ci mera-
viglia ch’egli abbia rinnegato la Liberta, quando da
presso la vide, o credé di vederla, in quel torbido pe-
riodo della vita napoletana, che si chiuse con la tragica
giornata del 15 maggio 1848. — Tutto il IV libro della
sua autobiografia & dedicato alla rievocazione viva, ani-
mata e precisa della parte ch’ei prese, e della impres-
sione che subi di quegli avvenimenti;e il quadro che
egli ne traccia, concorda pienamente, con quello lascia-
tone dal Settembrini nelle Ricordanze. Rileggiamo il
Settembrini: “ Tutti chiedevano, e i modi del chiedere
erano furiosi, osceni, pazzi.... Uomini che parevano
ubriachi pretendevano tutto per forza, credevano la
liberta un banchetto, a cui ciascuno dovesse sedere e
fare una scorpacciata,... era un’anarchia brutta.” !
Il De Rada n’ebbe nausea; e allora volle fondare un
giornale “ che separasse il bisogno della patria da quel-
lo dei chiedenti una mercede.... I suoi mezzi erano
pochissimi, ma baldo costituivalo la Rettitudine ” (1V,
7). E usci, “in povera carta e vecchi caratteri ” 1’ 41-
banese d' Italia, che egli “ tird innanzi solo, con unico
collaboratore Nicola Castagna? studente abruzzese....
Come lui, questo giovane dava 1’ opera sua alla patria
senza pensiero di compenso” (ibidem). E su quel
giornale, dopo gli eccessi del 15 maggio, egli “stese
una narrazione del fatto viva, veridica, piena di luce,
ma franca in faccia ai vincitori cui e non ubbidiva.”
Quella narrazione “si diffuse come un’acqua fredda
sulle calde menzogne portate nelle provincie” e al De

! Op. cit. I, cap. XVII, p. 282,

* Questo Castagna fu avvocato e letterato, autore di molti lavori giu-
ridici, storici, filologici; il De Gubernatis, nel Piccolo Dizionario dei Contem-
poranei ( Roma, Forzani, 1895 ), lo di nato nel 1823, Nel Mazzoni, L’ Ctto-
cento, p. 1373, figura “ vissuto dal 1819 al 1887 ” ma in quest’ ultima data
deve esserci uno sbaglio di stampa ( forse per 1897 ) perché nel 1895, data del
Dizionario dei D. G. doveva esser vivente per potervi essere incluso; e d” al-

tronde, nel 1894 scriveva il Proemio all’ opuscolo dantesco di G. De Cesare
“ Note a Dante” nella Collezione del Passerini (n. XII ).
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Rada non manco il plauso di molti patriotti. Giusep-
pe De Cesare “ principe dei liberali di Napoli” allora
Intendente a Bari,! gli scrisse: “ Caro De Rada, voi
siete I’ unico vero patriota, voi solo avete salvato il
Regno.” Il Generale Gabriele Pepe gli lascio presso il
guardaporta il suo biglietto di visita. Ma a molti altri
venne in diffidenza. Il De Rada vide che di lui ¢’ e-
rano offese pur molte anime elette, come la Guacci
Nobile, che appena lo rivide: “ Avete, De Rada, — gli
disse — ferito la patria nel cuore.” Egli le rispose di
aver voluto togliere alla reazione il pretesto degl’ in-
sorgimenti nelle provincie, fuochi fatui ch’ essa sapeva
di potere spegnere agevolmente (IV, 22). Ma quella
sua condizione dolorosa, di non potere ormai pita dire
il vero che sentiva nell’ animo senza urtare connazio-
nali, compagni, congiunti, gli fece sentire il bisogno di
appartarsi, di lasciare definitivamente la capitale, e ri-
tornarsene al cheto asilo natio, al vecchio padre, dopo
dieci anni di assenza. E cosi si chiuse tutto un ciclo
della sua vita, quello che pit importa al critico, quello
in cui, come dice il De Sanctis, “ nello spirito ¢’é un
movimento ascendente che lo educa e gli da una for-
ma, e quando 1’uomo & formato con tali opinioni e
sentimenti e abitudini, tutto quello che gli vien dopo,
non gli 8’ incorpora, ma gli si soprappone.”? E il De
Rada in pit che mezzo secolo di vita che gli rimase,
e ch’egli trascorse, appartato dal mondo, segregato da
tutte le correnti non pur della vita ma del pensiero,
non altro fece che maturare in solitudine quei germi
e quelle teorie da lui accolti in giovinezza; e la sua
produzione poetica non fu pid, si pud dire, che una
lunga e indefessa rielaborazione di sue creazioni ante-
riori, solo integrate, qua e 1a, di nuovi canti.

* S8u Giuseppe De Cesare cfr. la densa nota 5 del Croce alle Lezioni del
De Sanctis sulla Letteratura Italiana del sec. XIX, ed. cit. p. 192,
2 Cfr. Nuovi Saggi Critici, p. 411. ( Napoli, Morano ).
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da I’ una banda a 1’ altra, a sollevargli il cuore

contro 1’ intero mondo; e sopra e da lato, dovunque
gli eran nemici, impallidirono. Ma ;
penso egli: quell’ aura propizia ch’or da compagni
venivagli, ben era de’ suoi nemici, che forse

1" avrebbero domani per se ritolta, straniero

a tutti essendo. Soltanto, si, custodirebbelo il suo
Dio cui seguito avea orfano e sciolto da tutti, g
cui pregavan, nei templi de la Patria, la madre e i parenti.
E disse: quegli il Sole de la casa ove nacqui, e costoro
erba ch’ei fece e dissecchera. E sollevo

la mano, e si segno, che tutti lo videro, figlio

di martiri essendo, nel posto or di essi. Disfavillo,
livido, d’ira Amurat, e dietro agli sguardi del figlio,
tutti gli sguardi de la turba si volsero a lui.

Ma gia I’uno de’ Tartari, tardandogli troppo 1 attesa
del periglio, che 1’ima vita nel cuor sommoveagli,
sprond i? destriero addosso all’ Eroe, pur senza 1’ invito
de le trombe, ed il plauso coperselo de’ cavalieri.

Si scosse 1' Eroe; e come leone che sente

il nulla del vento che turbagli sopra le cime,
lanciossi a ferirlo, cosi conculecando il dispetto

di tutti. E appena si vennero presso e gli scudi

1" aste ferirono, il Tartaro ne lo spavento

senti de le viscere trascorrersi gelido il ferro,

e tutte le cose, pallide ne la morte confondersi

vide. Qui giunse (tardi!) 1’altro, di sopra a I’ Eroe
I’arma estollendo, ma balzo da 1’ assalto e impennossi
del bene avventurato il destriero, e la punta mortale
ne la cervice accolse. Al cielo, seno del giorno

e de la vita che salva eragli, gli occhi levo,

levd gli occhi 1’ Eroe, e da 'l pensier che ne trasse
d’esser fatato, in piedi saltd acre, e tremd il suolo intorno.
Or la spada sua damaschina, levata sul nemico omai solo,
furente oltre il ciglio il destriero colpi del nemico,

e giu 1’ orecchio spiccatone al suolo, al ginocchio

feri il cavaliero, e in due git partita la sella

il largo ventre al giumento con lunga vermiglia ferita
apri.... Balzo il cavallo, il capo nel freno, ed il corpo
verso i portici grémiti esagitando. Ma spenti

gli occhi gia, le intestina che ad ogni passo allungavansi,
le zampe intricovvi e squarciolle, ond’ ei ritravolse gli oc-
stramazzd, sotto di sé il cavaliere ingombrando. [chi e
E su correagli acre I’ Eroe, con la spada foriera di pianti;
ma pid ratta la pelle de la bandiera, pur come
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intelligente, caduta addosso al vinto, col cieco

capo sul capo, sembrd con le mani stecchite
rattenerlo: onde, intorno. un orror cupo gitto..

— Non ucciderlo! Tregua! — impose Amuratte all’ Eroe.
Udi quegli, e si volse, mitigando la gioia che in volto
imporporavalo, e torse al suolo la punta grondante....
Allora le schiere de I’ esercito ch’ebbelo duce
clamanti affollaronsi tra i colonnati, a baciargli

le man sull’ arena, festose.... Il Sultano, dal’ alto

con piene le mani piovea scudi d’ oro ai fedeli. ”

Tolta questa pagina, veramente stupenda, Skander-
begh & come assente dal poema che da lui prende il
nome; ma non mancano altre pagine di eroismi subli-
mi, altre figure di guerrieri meravigliosi. Pure non
tutto il poema risuona d’armi, ché, in gran parte di
queste rapsodie, il De Rada non fece che assolvere il
compito, propostosi fin dal 1837, di essere un dipintore
di “ passioni vere,” incarnate nelle donne e fanciulle
dello Skanderbegh, in cui il tipo femminile acquista
una meravigliosa varieta di fisonomie e di caratteri.
E questa maestria nel tratteggiare, con incomparabile
nettezza e varieta, il tipo e I’ anima femminile, ¢i mo-
stra, nel De R., il segno ch’egli aveva gia superato il
primo momento della sua personalita di poeta, legato
all’ ispirazione propria, soggettiva, del momento; e che
al poeta lirico era gia subentrato 1’ epico e il dramma-
tico, avente il dono di uscire fuori dal proprio sé, dalle
proprie affezioni, dal proprio carattere; avente la ca-
pacita di obiettivarsi e di estrinsecarsi in visioni indi-
pendenti dai propri stati d’ animo. Cosi non ci stupisce
che il prossimo passo del De Rada possa essere stato
sulla via del teatro; e che, dopo avere lumeggiato di
scorcio, in brani di forte poesia narrativa, la psiche
femminile, abbia tentato la prova suprema di affron-
tarne la rappresentazione drammatica, nella Sofonisba.

1 Nostra traduzione. Pubblicata la prima volta in ‘ Scienza e Diletto, *
a. XII, n. 8, Cerignola, 31 febb. 1904.
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Prima, perd, di pubblicar questo dramma, tento il
De Rada di placare la critica, scandolezzata d’ un poe-
ma — lo Skanderbegh — frammentario, non organico,
non uno. E raccolti tutti quei canti di esso che si
connettevano, in senso lato, alla caduta della sua patria
in potere dei Turchi, le ripubblico — sotto il titolo ap-
punto de “ La Caduta della Reggia d’ Albania ” — nel
giornale politico-letterario albanese, che dal 1883 al
1887 egli stampd a Cosenza. !

B superfluo dire che quella critica, oltre ad aver
torto, pretendeva dal Poeta I’ impossibile. E in verita
un poema epico vero e proprio — se pure fosse possibi-
le, nell’ epoca nostra — non si pud concepire all’infuori
della pia larga conoscenza degli usi, dei costumi, delle
abitudini del popolo cui si riferisce, il quale dev’ esser-
vi ritratto con tutta 1’anima sua, con le stesse sue
superstizioni, come fece — per citare un moderno — il
Mistral in Mirella, che appunto in grazia di cid ha
potuto essere, giustamente, definita “ un paese fatto li-
bro.” Ora, che sapeva il De Rada di quel popolo d’Al-
bania del secolo XV, di cui voleva celebrare gli eroi-
smi? C’erano, almeno, i libri dai quali avrebbe po-
tuto desumere tutte le notizie che avrebbe poi elabo-
rato nella mente commossa? Egli non aveva altro a
sua disposizione che la storia d’ Albania — storia lacu-
nosa e sommaria, ché non certo I’ Albania ha avuto un
Muratori — e i canti popolari degli Albanesi d’ [talia.
Ma storia e canti popolari null’ altro dicevano a lui che
alcuni nomi, alcune situazioni appena accennate. Ed
egli, a quei nomi, in omaggio alla sua patria d’origi-
ne, faceva 1'onore d’imporli alle creature della sua
mente: a quelle situazioni, amorosamente aggirando-
visi intorno, dava lo sviluppo e il rilievo della realta.

1 11 Fidmuri Arbérit (La Bandiera d’ Albania). Ne uscirono 31 numeri.

di 16 pp. in 8, a 2 colonne. Irreperibile. Non I’ ha la Naz. di Firenze. La
Naz. di Napoli possiede (“ Libreria Calabra”) il solo n°. 4 dell’ anno 1887.
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Quanto poi a dare, nello Skanderbegh, il poema “uno”
— anche se lo avesse voluto, e vedremo che non lo
volle mai — gli mancava, oltre a tutto, questa cosa es-
senziale: la conoscenza geografica diretta del teatro di
quelle gesta, perché, nel momento della creazione, aves-
se potuto la sua fantasia, non solo immaginare le a-
zioni, ma localizzarle, e inquadrarle in un paesaggio.
Invece il De Rada, poiché la sua cognizione dell’ Al-
bania vera e propria era attinta dai libri, si limitava,
insomma, ai soli nomi dei fatti geografici, semplici
flatus vocis, non associati, nella sua mente, a nessuna
immagine, e che percid non avrebbe potuto rappresen-
tare, perché per rappresentare é necessario aver visto;
— il De Rada, poiché doveva pur determinare il punto
del tempo e dello spazio in cui 1’ azione avveniva, ri-
corse all’ artifizio di metterne 1’ indicazione, come una
didascalia, in cima a ogni canto. Ma la conoscenza
diretta del paese non gli era solo necessaria per rica-
varne un elemento descrittivo, un ornamento paesag-
gistico; essa gli era indispensabile, se voleva coordinare
in un tutto le azioni che narro6 saltuariamente. E che
sia cosi, si pud vedere nei Promessi Sposi, dove “ quel
ramo del lago di Como,” e il Resegone e 1’ Adda, e la
via di Monza, e gli altri luoghi tutti, con la conoscenza
precisa e diretta che il Manzoni ne aveva, diventarono,
diremmo, un elemento dinamico dell’ azione, che, al-
trimenti, non avrebbe avuto un cosi complesso sviluppo
e una cosi serrata concatenazione.

Ma a parte queste ragioni, sta il fatto che al De
Rada ripugnd sempre — romanticamente — il predispor-
re un piano per le sue creazioni. Egli pensava fosse
negazione di poesia, che per lui era inconscio gettito
incandescente di pensiero commosso, quella per cui la
mente riposata avesse precedentemente apparecchiato
uno stampo; egli negava nome di poesia a tutta quella
parte d’ un poema intesa a formare i trapassi e le su-



XXIV INTRODUZIONE

ture, da una situazione all’ altra, da un canto all’altro
e proscriveva inesorabilmente tutto cio che e caviglia,
remplissage. B per questo abbandond la rima; per
questo incluse nei suoi poemi un’apparente dramatiz-
zazione, introducendovi il dialogo, non perché egli mi-
rasse a farne dei drammi, ma perché egli non ci tene-
va affatto a riprodurre meccanicamente i procedimenti
degli antichi modelli, lasciandosi, invece, guidare, non
solo dal gusto, ma da una logica inflessibile. La quale
gli diceva che se le formule omeriche “ cosf disse”
“ cost rispose” “a lui” o “a lei rispondendo” erano
una necessitd per i primitivi poemi, destinati ad esser
detti; era non solo logico, ma utile, eliminarle nella
poesia moderna destinata alla lettura, e in cui basta
apporre a margine del testo il nome dell’interlocutore,
o un altro artifizio tipografico qualsiasi, per ottenere
lo stesso scopo, alleggerendo 1’ opera poetica degl’ inco-
lori verba dicendi.

Come si vede, cio che la critica notava come difetto,
& nello Skanderbegh, e in genere negli altri poemi del
De Rada, un pregio, e insieme uno dei pifi spiccati
caratteri che I’ opera sua assegnano, incontestabilmente,
alla scuola romantica. E cid che si pud rimproverare
a quel poema, non & gia d’ essere frammentario e mol-
teplice, anziché semplice ed uno; bensi che il Poeta
v’ abbia intruso interi canti composti a freddo, e sciu-
pato, qua e la, anche le pagine piu ispirate, incastran-
dovi astruse digressioni moraleggianti, o addirittura
catechistiche, che arrestano il lettore e ne conturbano
il godimento estetico.

Il dramma Sofonisba, * rifacimento in cinque atti e
in prosa italiana della citata tragedia giovanile “1I
! Sofomisba, dramma storico di G. d. R.— Napoli, A. Bellisario e C.

(R. Tipografia De Angelis) 1891, pp. ?5 in 16°>. Ext. nella Bibl. Naz. di
Napoli ( “ Libreria Calabra ™),
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Numidi,” fu dato dal poeta come traduzione italiana
d’un originale in versi albanesi. Ma in realta il
dramma fu redatto compiutamente solo in italiano, e
di esso solo pochi frammenti in verso albanese lascio,
inediti, 1’ Autore. Se pure questa circostanza non ci
constasse personalmente, basterebbero due considerazio-
ni a farcela congetturare: la prima & che il De Rada,
il quale riteneva sua missione di mostrare, coi fatti,
la potenzialitd artistica della sua lingua, a costo di
qualunque sacrifizio avrebbe pubblicato il testo del
suo dramma, e non la sola traduzione. L’altra consi-
derazione & che il dramma, con la rigorosa subordi-
nazione a un piano prestabilito, era la negazione stessa
del concetto che aveva il De Rada della poesia.

Nel I' atto, il De R. ci presenta Sofonisba ancora
fanciulla nella casa paterna; ella esprime il proposito
di restar fedele al fidanzato, Massinissa, ch’ella ama,
e di respingere le nozze di Siface, cui i genitori la de-
stinano, meritandosi, cosi, la maledizione materna. Il
I* atto dunque si chiude con una situazione analoga a
quella, con cui si chiude il III° di Giulietta e Romeo.
Ma dal I° al II" atto la situazione si fa del tutto di-
versa. In Giulietta 1’ amore ostacolato per Romeo,
I’aborrimento per il matrimonio con Paride, i tentati-
vi per conseguir quello e sfuggir questo, sono la causa
unica del successivo intreccio di casi che porta, fatal-
mente, alla catastrofe. In cid che soffre, in cid che
pensa e dice, in cid che opera Giulietta pel consegui-
mento del suo fine, risiede tutta la commozione oltre
che tutta la macchina del dramma. Nella Sofonisba
deradiana, 1’ eroina, dal II' atto in poi, sembra aver
deposto perfino il ricordo del suo amore di fanciulla.
Moglie di Siface, ella ha accettato tutti i doveri del
suo nuovo stato; ella ci appare trasfigurata in una vi-
rago magnanima, piena di dignitd e di dominio su di
gé; ella arriva a farsi incoratrice e consigliera del ma-
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rito. Nell' accampamento vede lui pallido e lo rincora:

“ — Cosi pallido, Siface! Ne ha forse qui prigionieri
il destino?

“ SIFACE. — Quella luna dall’ alto fa pallidi gli esseri
viandanti quaggii. Fu detto che ogni notte Ella irra-
dia a processione di defunti.

“ — Che pensieri son questi, o Signore, in tempi che
a noi fan mestieri consigli e pronte opere seguaci?”!

Quando Siface fa un’allusione al primo amore di
lei, ella risponde: “ B sia: perché tornarvi col pensiero ?
Quando venni alla tua reggia fortunata, solo ti recai
il tempo che m’era a venire, il passato pid nelle mie
mani non era,”?

Quando apprende dalla sua nutrice I’ ostinazione di
Scipione nel voler lei congiunta al marito nel suo
trionfo risponde: “Tu non piangere.... C’é ancora
altra strada da prendere, e per paese lontano....” E,
rimasta sola, e fattasi davanti allo specchio, si trae dal
dito 1" anello col veleno. “ Non rabbrividire, o mia Vi-
ta: ti uccido io, colei che pii ti ama; dacché gli Dei
mi ti fecero efimera per poterti sottrarre al disono-
re....” 3 E compie, con eroica fortezza, il suicidio,
conscia della bellezza del gesto che compie: * Destino
altero & questo, e non comparabile al poco che la vita
ci offrirebbe in cambio in mia casa. Dimenticata col
tempo che passd, e consunta da umili cure prolungate
fino alla fine, ivi cesseremmo in morte come un’oscu-
ra anima che popola la terra.” Ora una calma cosi
ferma e serena, anziché deprimere, rialza le anime no-
stre. Ed & questo che fa, della Sofonisba del De Rada,
un dramma mancato: il difetto d’interesse tragico,
d’emozione tragica. Dalla fine del I* atto in poi, il
Poeta rinuncidé a darci un dramma d’ amore; e in tutti
gli altri quattro atti, sembra abbia preso I’ impegno

' A. I, se. III, p. 46. 3A.V,80.IVe V,pp. 70 e 72.
? Ibidem,




INTRODUZIONE XXVII

d’imporre Sofonisba, non alla nostra pieta, ma alla
nostra ammirazione. Le parole di Sofonisbha: “.... o
mia Vita, ti uccido io, colei che pid t’ ama, dacché gli
Dei mi ti fecero effimera per poterti sottrarre al diso-
nore ” chiuderebbero il dramma in modo sublime e toc-
cherebbero le piti alte cime del pathos tragico, se Ella
si trovasse nella situazione d’uvna Cleopatra, che per
tutta la durata del dramma, non altro avesse fatto che
lottare disperatamente per evitare quella soluzione, e il
cui suicidio fosse la conseguenza ineluttabile dell’ina-
nitd dei suoi sforzi per submittere sibi res non se rebus.
Diversamente, perché il suicidio di lei, cosi inerte e
passiva e impeccabile durante tutta 1’ azione, potesse
tocearci nell’ intime fibre, sarebbe stato necessario che
almeno, avviandosi al passo fatale, ella trovasse di
quegli accenti di strazio e di pietd, quali ne hanno
Ifigenia nell’ apprendere il destino riserbatole dal padre,
Cassandra nel presagire il suo, la stessa Sofonisba del
Trissino, dalla psicologia appena schematicamente ac-
cennata, nell’ affidare alla sorella d’ elezione il figlioletto
che lascia in orfanezza. Qui invece la catastrofe, un sui-
cidio, c¢i lascia non commossi, ma ammirati. E se doves-
simo indagare il perché dell insuccesso, dal punto di
vista drammatico, di questa concezione deradiana, noilo
troveremmo nel soverchiante idealismo del Poeta, nel-
la cui arte, che di tipi femminili si compiacque con
costante, esclusiva predilezione, é raro si trovi una fi-
gura di donna, che non abbia tutte le bellezze e tutte
le perfezioni morali possibili. Ora, dal vecchio Aristo-
tile che primo ne fece il rilievo, al De Rada che ne
fece la pit recente, o una delle pit recenti esperienze,
la perfezione morale assoluta é la negazione quasi as-
soluta dell’ eroe di tragedia o di dramma.

E bella di tutte le perfezioni morali ci appare Sera-
fina Thopia, 1’'ideale sorella di Sofonisba, nel poema
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ultimo del De Rada ch’é, salvo notevoli aggiunte, un
rifacimento del poemetto giovanile “ I Canti di Serafi-
na Thopia” cui gia abbiamo accennato. In quel poe-
metto, il De Rada era rimasto fedele alla forma auto-
biografica, inaugurata nel Milosao, e cid perché le sue
condizioni di spirito, in quell’epoca, gli impedivano di
uscire fuori di se stesso, e di foggiare caratteri o fin-
gersi sentimenti diversi dai propri. E il personaggio
di Serafina non fu che la solita trasposizione dell’ io
deradiano, e, quella volta, in un personaggio femminile,
perché dato I’ impegno del Poeta, di accoppiare lo sfogo
lirico della sua passione con la celebrazione dell’ Al-
bania eroica del secolo XV, egli senti tutta 1’ assurdita
d’una finzione che avesse attribuito i moti d’un’ani-
ma come la sua, allora cosi ricca di languida sentimen-
talita, a uno di quegli acri commilitoni di Skanderbegh,
non certo pit pervi all’ humanitas e al sentimentalismo,
d'un Ali di Tepelen, o, se vi piace meglio, d’un Issa
Boletinaz. E cosi, quando il poeta, nella gia tarda vec-
chiaia, volle, prima di morire, lasciar congiunto in un
corpo talune delle sue disiecta membra, e concepi e
collegd in unica cornice quelle sue concezioni ch’egli
intitolo, in italiano, Uno specchio d’ Umano Transito*
(forse occorrendogli alla mente il dantesco “ vivi —
del viver ch’é un correre alla morte,” 2 che potrebbe,
scolpito sul poema, suggerirne benissimo 1’ intonazione
e lo scopo); la creatura centrale di questo poema fu
di nuovo Serafina Thopia; ma dell’antica forma autobio-
grafica non rimasero pii che poche canzoni della pro-
tagonista, intercalate nel poema.

In questo, la tela si allarga e 1 azione si delinea

! “G. d. R. Poesie Albanesi, vol. I ( non si sa quale il P. considerasse
come vol. I. di questa ediziono, forse disegnava una nuova ristampa del Milo-
#do ). Uno specchio d’ Umano Transito. Napoli, Di Gennaro e Morano, pp. 137
in 8. — Ext. nella Naz. di Napoli ( “Libreria Calabra” ).

! Purg. XXXIII, 53-4.
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precisa. L’amore della fanciulla per Bosdare degli
Stresi & conculcato meno dall’ inimicizia fra le due fa-
miglie, che dalla ragione di Stato: il padre di lei sente
che il peggior danno proviene all’ Albania dalla discor-
dia dei capi, e, per quanto & in lui, da opera a cemen-
tarne 1’unione concedendo la sua diletta figliuola al
Principe Nicola Ducagini. Tale &, inizialmente, lo sco-
po cui convergono i molti episodi secondari del poema,
che presenta una vera folla di personaggi; e se la pro-
tagonista, esteriormente, appare Serafina, i protagonisti,
in realta, sono due; giacché la figura che balza al primo
piano, fino a quando il dito di Dio non I’ annienta nel
modo pia tragico, & Bosdare, la figura virile pii com-
piuta della poesia deradiana. Il Poeta, che ne ha in-
dagato tutti i moti dell’anima profonda, ci denuda
quell’anima e ci da, in essa, la misura della sua
potenza.

Bosdare é figlio d’ una famiglia ereditariamente ne-
mica a quella di Serafina. Si innamora di lei, le offe-
risce il suo amore e lo vede ricambiato. Eseluso dalla
casa di lei, si contenta di guardarne, dal di fuori, le
stanze illuminate dove si protrae la veglia. E assistia-
mo alla prima rivelazione del suo carattere generoso
quando da quella casa, esce una cugina di Serafina,
Olimpia, accompagnata da ancelle e servi, e s’ imbatte
in tre giovani turchi, uno dei quali la insulta, e Bo-
sdare lo uccide. Questo generoso intervento a favore
d’una fanciulla che gli era indifferente, anzi di famiglia
nemica, lo caccia in esilio, dov’ egli si reca nel cuore
1’amore di Serafina, cui invia, partendo, una melanco-
nica serenata; ed ella gli risponde cantandogli il deli-
catissimo mito d’una fanciulla che, nella fida attesa
dell’ amante che tardava a tornare, perché non invec-
chiasse intanto, fu mutata in mandorlo snello, e quan-
d’ egli tornd




CRELDN SR & SN e, |

XXX INTRODUZIONE

“a lui vicina fiori tutta bianco
ella, per rallegraro, per dirgli: —Io mi sto bene. — ™

Ma nell’ assenza di Bosdare si stringono le fila del fat-
to che deve distruggere la sua felicita; il idanzamento
di Serafina. E quand’egli ritorna, glorioso per aver
liberato dai Turchi la sua citta, apprende ch’ella, fra
giorni, sposerad un altro uomo. Egli resta “come om-
bra defunta:” invano a lui la madre e le vergini so-
relle esprimono la gratitudine della citta che lo saluta
“ Signore dei suoi di risanati,” e gli accendono i lumi
nella stanza e gli empiono la coppa di vino generoso.
Non una parola ei trova per quei cuori fedeli. L’im-
magine divinizzata di lei perde, in quell’ ora di cruccio,
ogni idealitd; e mentre & immerso nei suoi “ lividi pen-
sieri ” vengono due caporioni a reclamare, in nome dei
soldati, una donna ch’egli ha fatto prigioniera col suo
figlioletto (e cui Bosdare avea promesso salva la vita, )
volendo trarne rappresaglia contro il marito di lei, duce
dei Turchi sconfitti. E Bosdare, in cui il disperato
dolore proprio soffoca ogni voce di umanita e di onore,
risponde che 1’ esercito & sciolto, e che il bottino non &
suo ma della citta: la citta ne disponga. E una sen-
tenza di morte, per la donna e il pargolo innocente.
E gia, sul piano della chiesa si vede, altissima, la pira
preparata pel martirio della prigioniera. Soffia il vento
e il cielo pieno di stelle pare arretri piu in alto, nella
profondita delle tenebre, quando si accendono le fascine,
ed alta sul rogo, rischiarato dalle vampe verdastre,
appare la madre col bambino in braccio.... Bosdare,
solo nella sua camera, vede lo spettacolo atroce; e con
I'infelicissima “cui diede la sua fede sleale,” vede
andar consunta, su quel rogo “ ogni nobilta di sé, ogni
diritto di ottener piu nulla da quel cielo sempre puro.”
Cade 1’ ira; ritorna pura 1’ immagine della donna amata,
1 0. c. Pag. 30.
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non d’altro colpevole che d’obbedire ai genitori; an-
goscia e rimorso, amore e vergogna gli tempestano
nell’ animo; e “ cadde sulla sua faccia, sul letto, mug-
gendo come toro ferito nel cervello.”

La domenica seguente, mentre egli fugge lontano, sul
suo cavallo, lungo il molto risonante mare (e ci ricor-
da Achille, piangente per un uguale dolore ) e lasciato
il lido, s inoltra in un viale di pioppi, ma I’ ombra
d'una madre col bambino in braccio, proiettata non si
sa donde, s’ intrica a’ piedi del cavallo, che s’ impenna
e lo getta a terra tramortito; — in quel medesimo mat-
tino, la mite e dolorosa principessa assiste gelida, cerea,
al suo rito nuziale.

Passa del tempo. In lei il sentimento del suo deco-
ro di sposa cancella fino il ricordo del suo dolce pas-
sato; Bosdare rimane, per lungo tratto, nell’ ombra,
mentre si matura il fato oscuro e tragico che 1'an-
nientera, E, a questo punto del poema, non ¢’é forse
pitt nessuno dei lettori che ricordi Olimpia, la bella cu-
gina di Serafina, colei che Bosdare sottrasse agl’ insul-
ti del Turco, e li vendico, per lei soffrendo 1’ esilio. Da
quella sera ella &’ & ritratta nel suo palagio, e il poeta
non s’ & pit occupato di lei; non s’ é fatto, a proposito
di lei, la domanda: A quoi révent les jeunes filles ?
Ma non 1’ ha dimenticata; e al momento opportuno,
ripresentandocela, lascera che noi stessi ci domandia-
mo: quel cuore di fanciulla, che si vide salvata da Bo-
sdare — il figlio d’ un nemico; — che lo seppe esule per
lei, bandito per lei; quel cuore di fanciulla, poté, da
quella sera, avere altro pensiero che per il suo salva-
tore ? E la gratitudine non dovette, nell’anima sua,
colorarsi d’ un caldo riflesso d’ amore ? Tali cose il poe-
ta lascia a noi il pensarle. L’arte sua, in quest’ ulti-
mo poema specialmente, & fatta cosi: lumeggia, quando
il nume lo investe, questo o quell episodio della vita,
ma non indaga, né s’indugia a trattare gl’ impercetti-
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bili fili onde s'intesse il destino degli uomini, e che di
quegli episodi sono la preparazione oscura e banale.
Ora ritorna a Bosdare, che, da quando si macchid ir-
rimeadiabilmente, degradandosi agli occhi suoi propri e
del mondo, non pud che scendere sempre pia gia. Pit
soffre, e pii tenta di stordire il suo dolore, e cerca,
nell’ ebrezza d’ un amore colpevole, un balsamo all’ in-
guaribile piaga — Achille che degrada in Lovelace —e
sempre piu s’ avvicina all’ abisso che 1’ inghiottira. Egli
non s'avvede ch’esso & gia spalancato a riceverlo;
che il dito di Dio & su di lui, prossimo a coglierlo....
E lo coglie in un modo raccapricciante. La scena di
questa espiazione & veramente degna di Shakespeare.
Quella sera, in casa degli Stresi, si tarda ad apparec-
chiare la cena, come se la Sera, consapevole, volesse
ritardare quell’ ora. Cosi, la solennita di cid che sta
per succedere, induce nell’ animo del poeta, un senso
pauroso dell’invisibile, ed anima la sera, 1’ ora, il ven-
to, la tempesta — tutto prende una parte alla tragedia
che sta per svolgersi. L’ ora fatale s’ avanza, e la piog-
gia, che si riversa perenne, vuol quasi velarne 1’ arri-
vo. A mensa, Bosdare rimane distratto, assorto in al-
tri pensieri, come estraneo ai suoi cari che gli sono
intorno: e presto si ritrae nella sua camera....

“ Aspettd che al palagio ogni pispiglio
tacesse; e allor la camera lascid
d’un cero al lume. Ne 'l cortile, aperta
la porta, il vento del di fuori, dietro
respingealo, investendogli le carni
e arricciandogli i peli. Lampeggiava,
ed il superno mar giti riversandosi,
rombando, ognor piu vasto dilagava
sopra la terra. Il soffio tenebroso
rotava nella corte, e una presaga
debole voce disse: — Non andare!...—
Ma il vano cuor rispose: — Ch’io mi resti
dal rifugiarmi nel palagio suo
— un paradiso che m’é& aperto — solo
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per una piena d’acqua che v’ ha in mezzo ? —
E git nel lago, che le accese nubi
riflettea dal profondo, si slancio.

Dal tempio, intanto, gli colpia I’ orecchio
un suono di campana, umile voce
terrena, voce che il cessare implora

de la pioggia dirotta; ché di sotto

alle tegole gia presso a squagliarsi
I’umana vita ha suo rifugio. E al buio
con gocciole sorelle, sua parola

larga dicea la piova.... Ed ecco, in alto
e intorno, rintrond con uno schianto

1’ alto ruinante folgore, con ali

entro le nubi; e ne balzarono, entro

i letti, i maschi de le case tutte.

Cadde ad Olimpia sul ricamo 1’ ago

di tra le dita....”

A Olimpia. Era lei che aspettava Bosdare; era il
suo palagio, il paradiso che gli era aperto: ché ella,
I’incauta!,

“ priva
del genitore essendo, e dalla madre
celandosi, la casa aveagli aperta,
lui nel morbido letto, senza nozze,
accogliendo nel buio. E gia i fratelli
piccioletti. da molte settimane,
vedeano, a mensa, starsene dimessa
la sorella, nel nastro verginale
accolte 1’ auree treccie, ricadenti
sopra la nuca come neve bianca;
e ignoravan la piaga, che nel molle
seno celava, onde fuggian sdegnose
la lor casa le eccelse ombre degli avi.”

Or, quella sera, accanto alle vetrate,

“ con vicino -
una candela, Olimpia, sul ricamo
china, in mezzo alla pioggia commettea
a la sua voce una canzon dolente;”

e quando, al fragor di quel tuono, le cade sul ricamo
I’ago di tra le dita,

A** - 108
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“....trepida coverse
il telaretto, ed accostd la fronte *
alle vetrate: ov’ ella guardi, buio.
Indi passo allo specchio, impallidita
di cera: si guardo selvaggiamente
e non si riconobbe. E intanto ignare
due lacrime fluironle; le terse
con non so qual pensiero ella; di nuovo
ritornarono a scorrere. Quand’ ecco,
come per mano dall’ esterno, i vetri
g’ apersero, e femminei ululati
entrarono col vento, e, dal palagio
degli Stresi, un percuotersi d’imposte.
E dal tumulto che gia accorse, sulla
strada, con urli e gemiti, s’avvide
che facevan compianto su 1’ eroe
che pur ieri fu suo.... L’idea che prima
alla sua mente baleno, portata
da un demone, fu ch’ Ella sola un germe
di lui portava, al suo grembo commesso;
e forsennata accorrer git volea.
Ma su la soglia Bosdare le apparve:
— Dammi la mano, Olimpia, e andiamo, mentre
la tempesta ci asconde.... La coscienza
tu, che qui macchieresti la tua casa,
io la fiducia, che di questa notte
I'ora lavato ha i miei peccati, insieme
ci porteremo nel remoto asilo
cui non sappiamo....—

Ella si porse; e nulla
trovando al posto de la mano, e nulla
dove cercava al suo braccio attenersi,
le si agghiacciando nel bel corpo il sangue
cadde, e su lei la camera si spense. ” ?

Poi, alla morte di Bosdare, non tarda a seguire (tale
il viver dei vivi, “ ch’® un correre alla morte ” ) quella
di Serafina. Ella, madre di figliuoli a lei nati da vn
uomo che non amavaj; orba del figliuoletto piu piccolo—
perché nessuno dei dolori d’una donna a lei fosse
ignoto nella breve vita — si spegne nella citta stessa
che la vide nascere e ne racchiuse 1’ adolescenza serena,

! Testo; “le treccie. ” ? L. IV, St. IIl. — Nostra traduz. Inedita.
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INTRODUZIONE XXXV

1’ amore troppo presto appassito, le nozze velate di tri-
stezza; e dov’ ella & rivenuta per chiedere all’ aure na-
tive ristoro alla cadente salute. Nella chiesa ove rien-
tra, dopo tanti anni, le vanno gli occhi a un posto
noto, dove, nei tempi doleci e lontani, essi incontravano
il baleno di altri occhi ridenti; ed ora quel posto &
vuoto, e di Bosdare non altro rimane che il simulacro
marmoreo, immoto a quello sguardo che gia lo faceva
sussultare e lo invermigliava di felicitda. E Serafina,
perduto 1’ ultimo frutto delle sue viscere, baciati appe-
na i due piu grandicelli, che le rinfrescano, col tocco
delle gote infantili, le povere carni febbricitanti, chiude
gli occhi pacata, lasciando immobile “ la spoglia ov’ eb-
be 1’ intelletto e la parola.”

Tale il poema ultimo del De Rada. E, nonostante
1’ ineguaglianze inevitabili in una composizione, direm-
mo, di mosaico, con frammenti composti in tempi di-
versissimi, e la intrusione di concezioni assolutamente
grame e prosaiche dovute agli ultimi anni del poeta
gia quasi decrepito; difetti certo gravissimi, che disa-
nimerebbero dalla lettura chi non sapesse quali filoni
d’ oro schietto — che c¢i & parso dovere di critico rive-
lare e additare — venino 1’ incondita mole; nonostante
tutto questo, lo Specchio d’ Umano Transito é ben altra
cosa dai languidi e monotoni Canti di Serafina Thopia.
Il De Rada, maturo di senno critico, intui, nell’ eta sua
pita tarda, che un poema non pud significare altro che
azione. E se pure, fedele a un suo prediletto canone
estetico, di cui nomn ci sfuggira la portata romantica,
volle riportare la tecnica di questo suo poema a quella
d’un epoca lontana, quando (come dice il buon De-
mogeot ! parlando delle vecchie epopee feudali) 1’ opera
d’ arte a quelque chose de fortuit dans sa marche e la
sua unitd ¢’ est I’ unité de U’ histoire substituée a celle

1 Cfr. Histoire de la Litt. Frang., 27 éd. Paris, Hachette, 1903, pp. 83-84.
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XXXVI INTRODUZIONE

de la fiction, ¢’ est le plan de la Providence, au lieu de
celut du Poéte, — non solo egli lascid qui la forma au-
tobiografica, forma che comporta, come ha osservato
recentemente il Croce a proposito delle Confession:
d’un Ottuagenario del Nievo, una elasticitd che fa
perdere al lavoro d’arte ogni limite e configurazione;*
ma seppe creare, accanto ai protagonisti, una folla di
personaggi, ognuno dei quali dice la sua parola, compie
il suo gesto, cede ad altri il suo luogo, dilegua; secon-
darie figure che servono a dar piena ed intera 1’illu-
sione della vita, colta nella sua realta, senza orpello,
senza apprét: qualcosa che ravvicina 1’ arte deradiana
di aleune di queste pagine al probo naturalismo scan-
dinavo e russo, in fiore negli ultimi giorni del Poeta.

Non entra nel quadro di questa notizia, ed altri 1’ ha
gia studiata diligentemente nella sede opportuna,? la
lunga attivitd spiegata dal De Rada, dal 1830 al '900,
come apostolo dell’idea nazionale albanese, cui diede
opera prodigiosamente attiva e feconda d’insegnante,
di grammatico, di filologo, di giornalista. Ed & inda-
gato in pii ampio lavoro, da cui queste pagine son
ricavate o riassunte, a che punto si trovasse la poesia
in Italia quando il De Rada venne ad unirvi la sua
voce, e cid ch’egli conobbe, e cido ch’egli utilizzo del
grande movimento romantico, che pure determino I’ es-
senza stessa e i caratteri pit salienti della sua poesia.

Il De Rada chiuse la lunga candida vita, tutta intes-
suta di sogni generosi. di sacrifizi per I’ideale e di tre-
mendi dolori familiari, in atroce poverta e solitudine,
il 28 febbraio 1903.

Palermo, gennaio 1917.

VITTORIO G. GUALTIERI

! Cfr. La Critica. vol. X. pp. 416-17.
? Ofr. Marchiand, o. c.
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I *
27 giuguo 1405 Z

QUERCIE la terra avea mutato; nuove

acque s’ inazzurravano, nel mare,

a’ nuovi di; ma in Tempe ancor vivea
d’ Anacreonte la colomba antica.
Ando sul monte un di per acqua, e come 5
solea, piti non redi; ma né la neve

1’ assidero, né strale insanguinolla,

ché lontano nel volo e su la mia

candida casa a posar venne. E quando =
la terra sparsa di palagi, e il mare 10

ne la luce svelaronsi, siccome
esce la gioia su da le pupille,
quella mi risveglio, de la finestra

sui vetri svolazzandomi; e balzai. —
Guardai fuori; facevan belli i campi 15
gia le semimature uve. Li aperti

fiori del lino, se li move il vento

* L’ asterisco apposto al n*. d’ un Canto, o a margine d' un verso, segnala
una Nota in fondo al volume.
3
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MILOSAO

e li frammesce, al vento che li culla

sorridono: era il ciel come quei fiori.

Tal che tu riguardavi, e piti d'alcuna 20
umana cura non ti sovvenia.

Presso i covoni le spigolatrici
stornellavano. Io, da straniera terra,-
a le sorelle in quélla esta tornato
era, e riempia la madre del mio nome 25
la casa. E allor sentii tutto inondarmi

di gioia, a quella simile, che, a sera,

prova, in letto, la tepida fanciulla

che s8'avvede del sen che le fiorisce.
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21 novembre 1405

LE vigne eran gia pallide; dal monte * 80
scese la volpe con le figlie stanche,
ma gia vendemmiato era. Luceano
i fuochi, da le porte spalancate,
né 1’ aere intepidivano. E ne |’ ora
che ogni raggio di sol s’ era oscurato 35
su’ piani, come copri gia la terra
molte madri che gia cantir la ridda;
io, solitario, a Fiocat discesi.
Snella al fonte una vergine attingea
succinta, a un nastro candido i capelli 40
intrecciati; la sua fronte splendea
in un pensier gentile; ed era azzurro
del fazzoletto il lembo, che dal cinto
pendea toccando il suol. Di me s’ avvide
e si rivolse, eretta, il sen fiorente, 45
piena di grazia, trepida, e di gioia.
“ Mi dai, fanciulla, un goccio d’acqua?”

“ Quanta




MILOSAO

ne vuoi, figliuolo di Signore.”

“E figlia
tu di chi sei? sei forse d’altra terra?
Ché quando, ancor fanciullo, in Salonicco
ne andai, non eran gia qui giovinette
tanto leggiadre.”

Sollevo il barile
tutt’ accesa nel volto:
“To son la figlia

di Cologrea.”

Poi sollevo la fronte
disvelata, e camminavamo insieme,
né del sentiero i penduli roveti
pungevan lei, ché da la fronte sua
con la man, punta a sangue, io li scostava.
Noi, quella sera, sembravam due bocche

sorridenti a un’istessa ora beata.

50

55
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6 gennaio 1406

ERA la sera de I’ Epifania,
Sciolti i giochi, parlavan da le soglie
le fanciulle, ché non ancor tornati
eran gli arcigni padri a’ focolari.
Ferveva un moto ne le nostre stanze 65
li ori e le faci disponendo, nella
attesa de la notte e de le danze,
tra le splendide figlie de le dame
prese per man co’ figli ossequiati
de’ patrizi; e per 1’ orto uscii di Rode, 70
dove 1’ orzo fremeva, passeggiando
sotto gli ulivi.

E scese alla fontana
con quattro altre fanciulle, in testa il bianco
velo, di Cologrea la Figlia: colme

spiche parean.
“ Felice chi n’é apparso * 5
come vessillo d’ Albania, sul Rode
da la folta verdura!” 4

“Felice la fanciulla
7



MILOSAO
che a lui daccanto posera, baciata
dalla sua mamma sola!” 80
“ Donde, come d’incanto,
ella 8’ avviera ? Dal Nord marino ?
Dal Mezzodi pallente ? &




20 febbraio 1406

CANTA LA FIGLIA DI COLOGREA

“ Come su’ nostri colli lucido ¢ il ciel! La bianca
luna su ’l borgo accanto a un astro sorge 85
di tra’ castagni. La si spande e sta 'l Sol come
un ch’ abbiam visto, e n’ é rimasto in seno.” *




v
7 marzo 1406

ERA d’una domenica il mattino.
Il figliuol de la Nobile Signora
sali da la sua bella, per un goccio RS,
d’ acqua, assetato. Ed egli la sorprese
mentre le chiome s’ intrecciava, accanto
a 'l focolare, sola. HEssi s’ amavano
senza se 'l dir. Poi lei, lieta la bocca
nel sorriso: “ Perché ” disse, “ ne fuggi 9%
come il vento ?”
“ M’ attendono a lanciare
il disco.” =
“Or ferma, ch’io t' ho due serbato
dolei limoni. ”
E sula l;ianca orecchia
d’ una man sollevando il erin disciolto,
I’arca de 1'altra apri, ne tolse i frutti 100
e a lui li mise ne la mano, accesa
nel volto come fuoco.
.... Oh dite dite,

giovani amati, se piu dolce & il bacio!
\ 10



31 marzo 1406

LA vigile vicina usci, la lampa

in man recando, e chiamo la Figliuola
di Cologrea: “ Mia poverina, vieni

al sepolero di Dio, che n’é gia 1’ ora.”
“ Precedimi, ” rispose ella, “sol ch’io
sforni il pane e verrd.” Passo di poi

la nova sposa Elvira: aveva in mano
un mazzetto di fiori, e disse: “ Vieni,
sorella; non istia sol con la chiesa

oggi la porta di tua casa aperta.”

“Ben facesti a raccogliere que’ pallidi
fioretti, di Quaresima alla morte,

che molti altri ne avea portati seco....”
Disse, ma non discese. E poi che queta
fu la citta, s’ assise a la finestra

assorta al canto de 1’ uccello estivo,

che sollevato da le biade, intorno

a la citta, volando su le gemme

il mezzogiorno salutava. E dietro
11

105

110

115

120




12

MILOSAO

a quello si librava un suo giocondo

o AN

presentimento, pit in 13 di quella
settimana di lutto, alle bianche
ore avvenire....

“....Ora & passato il verno,
& passato. Ora i fior, gia impazienti,
attendono tra i zefiri, la Pasqua.
Lascera allora de le zie la casa
il nobil Miloséao, tornando al seno
de la madre, dov’ egli avra parole
ed amori soavi. E al suo palagio,
ove or vanno, e vi trovano favori

i cittadini, andran le rondinelle

a goder 1’ ombra, alti appendendo i nidi!..

125

130

7”135



20 aprile 1406

CANTANO LA FIGLIA DI COLOGREA
E LE SCUTARIOTE*

“ Questa mattina ondeggiano le biade e sperde il vento
pe’ campi solitari le tracce de la fiera.

Siedi dunque alcun tempo, occhio d’ uliva, in mezzo

a’ tuot compagni, al rezzo, cipresso fra i signori!

Dacché ti conoscemmo e noi ne’ campi stringe 140

desio de la citta, da quest’ ora a la sera,

poti che la, come il Sole che va pel cielo ignoto,
fra’ patrizi il leggiadro tuo vivere trascorri.”

13
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20 aprile 1406
CANTANO MILOSAO E I COMPAGNI

“ La citta non m’ arride; m’ annoiano i convegni

gravi: io seguo pe’ campi, con la pioggia e col sole, 145

una nuvola. Ed io la candida fanciulla
venturosa, dal limpido sangue, pii che la vita

cara m’ avrei, che in mano, per passione, due *
limoni mi ponesse, immacolatamente!”

14




24 aprile 1406
CANTA LA FIGLIA DI COLOGREA

“ Canto la lodoletta, e in cielo é volata; e pii in alto 150
sale il sonno e mi lascia.

Pura io mi spoglio, a letto, e lieta mi trovo al risveglio
lieta d’ essermi desta!

Ora ¢ fresca U’ auretta, e di bianchi Fati mi sembra
culla questo palagio 155

d’ ampie facciate, dove, pur or che n’ é vedovo il cielo,
v’ ha una stella che dorme!”

15
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12 maggio 1406

ALTA il vecchio pastor su da la legna

la fiamma ridesto, che rasciugasse

le fanciulle che avea la grandin colto 160
nello sfrondar le vigne, rifugiate

ne la capanna del Signore, in fretta.

E la terza fanciulla, allor, la Figlia

di Cologrea, che entrd dolce ridendo.

“O qual mi appari,” disse, “ oggi, o Matteo, 165
cosi, canuto, franto da’ rovai,

lordo tutto di polvere, fugace

pe’ di contati....” Disse. E quei rispose:

“ Pur tu, nova nei tempo di tua vita,

che tu fai lieta de le tue canzoni 170
suadenti 1’ oblio, come fa il sonno

ai giovinetti del signor, dormenti o
con questa piova nel palagio, a casa;

tu non avesti voce di promessa
16



MILOSAO 17

su da 'l cielo.”

E riprese quella: “ Tempo 175
lungo m’é innanzi, poi che mi fu dato
di trascorrerlo a que’ giovani accanto

che a te splendono, e mai non li hai veduti.”

C-108




VII

4 luglio 1406

PERCHE volano al mare i tuoi pensieri,
o mio cuore ? Le navi han biancheggiato,
han guardato e si son celate.... E giunto
il di de I’ Albania!... Venga! Nei letti
ci toccherd morire, se pugnando
presso a le dolei case non cadremo;
e un di, sotto la polve, ed i compagni *
e i fratelli e le fonti e il paesello
tutto, andranno obliati. — Ora che fosca
d’ una pioggia morbida la notte
le strade infanga, apritemi la porta
de la casa ove accolte le fanciulle
danzano obliose. Ed una pit vivace
prenda per man la mia dolce ridente
e fino a me la guidi! Arrossera
si come il fuoco, nel bel viso cui
la cicatrice piccioletta adorna;
sorridera confusa ella. ...

Oh s’ incontrino

gli sguardi nostri, e il mondo poi ruini!
18
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VIII

30 novembre 1406

B caduta sul mar la neve, e 1’ali

de li smerghi biancheggiano tra 1’ alghe.
Me stanca il sonno, la persona quasi %
mi 8’ allontana. Cosi a donna giunge,

che ¢’ allontani per Marbélha, a sera,

pit e piti rimoto 1’ abbaiar de’ cani

presso a’ mulini e il rombo, e vede, lunge,
tra le vigne, or morire ora avvivarsi

i fuochi, vita non ancor sopita.

Oh la fanciulla dal castagno capo

che mi stendesse morbido il giaciglio,

poi canticchiasse, assisa a la penombra,
filando. Allora oblierei che i campi

e i fonti, che ci serbano la vita,

ne la neve si sperdono; e che i figli

de le matrone, in Sam - Rancatte accolti,
assordano coi rulli le lontane

cittd, quasi a dir lor: “ Noi vi guardiamo!”

E allor m’ assopirei sognando andare
19
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teco per mano alla pianura; e allora

ci riconoscerebbero, nell’ alba,

le casette degli uomini, e le stelle

ci lascerebbero. Ovver sognerei

che il destriero sfuggitomi, in un gruppo
di donne galoppasse; e spaurite

tutte fuggendo, solo tu — leggiadra

del suo signore immagine — da terra

le trascinate redini raccolte,

quello col fascinante occhio facessi
mansueto, e aspettassi, impallidita,

me, sorridendo. Ed il sudor tergendomi
col fazzoletto poi, d’ esser veduta
arrossiresti nel bel viso tutta....

.... E a me quella soavissima non nacque
entro culle di seta. Pure a’ chiari

di estivi, la capanna abbandonata,
ventilata, dal cui fianco sdrucito

tu la pallida costa ed il torrente

ed il monte travedi, si che allato

la fanciulla disii che il cor ti sugge:
quella capanna & a me d’assai gradita!
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IX

15 agosto 1406

CERULO il giorno a’ colli in faccia al mare

e a le ridde di vergini ha sorriso:

danzavan esse, guardavan gli amanti;

e che pii bello ne la vita abbiamo ?

Abbiam la luna della sera, quando

vengono le sorelle de’ guerrieri

alla mia porta; io suono su la cetra;

danzano esse discinte, e loro i volti

la dolcezza scolora. — E abbiam pia bello

il sogno che a 1’amante la fanciulla

reca. Quando serrate son le case

su la soglia, ne 1’ombra, egli I'attende

e fa che sieda. Il lembo ella dispiega

de la veste, ed al giovin: “ Prendi ” dice,

“ due nocciole!” Frattanto egli le narra

quello che ha fatto, e dove, per vederla,

per parlarle: lo ascolta ella, e riguarda

ora questo or quell astro, e non vorrebbe

andarsene, ma teme.

Infine “ Addio,”
21

*

240

245

250

255



MILOSAO
sorridendo pispiglia, “ non si desti
la mamma.” “ Prima baciami,” ei risponde.

La testina ella scosta, egli 1’ attrae; 260
al suo collo alfin cade ella, e sul seno
virgineo 1’ accoglie. * Addio!” “ Addio!”
Ei del guardo la segue fin che spare,
mentre ella va, né alecun 1’ ha vista. . ..

E poi
ch’ei sia desto, quel di vive in desio. 265




15 febbraio 1406

SPUNTO fra i sassi un nugol di violette,

ricordo de 1’ esta pallida; e stanno

del ruscello ne 'l murmure gioiose.

Senza una nube agli occhi il nevicato

monte si mostra, e gli uomini un ricolto 270
auspican lieto. — Io quest’ inverno poso

come nel nido posa la pernice.

Gli ulivi scossi han rialzato i rami

de’ frutti alleviati.— La fanciulla

bella, obliosa de’ fratelli, solo

quand’ io vi danzo ne le ridde appare. 275
Lei la terra che mai tace co’ venti

e le parole, tien come una luce

che decora la lampada, ma fuori

de la casa non splende. —
Quando i lacei, 280

fanciullo ancor, furtivamente ordia
per le frasche goccianti, respirando

appena se onduleggiavano i sorbi,
23
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e m’ auguravo, perché poi la mamma

ne fosse lieta, di trovar, la sera,

assai d’uccelli, presi vivi; snella

fanciulla ella passava: io le lanciava

sassi, e lei ne gemeva. Or ch’é cresciuta, *
ahimé, perd, come m’ ha preso! Solo *
ch’io la veda ogni idea mi si disperde,
scOte un sussulto tutta la persona,

né pii so respirare.... Il giorno ha il sole,
il sole, che lo schiara a le pupille;

v’ ha un astro solo che me guardi e quella
dolce fanciulla in questo amor, benigno ?
Se pel sentiero esco di Shurzha, lei *
prende il barile e viene al fiume. A mezzo
del cammino rabbrivida — si volge,

e il paesel riguarda.... Un fioretto

cosi, che &’ apra un lunedi mattino

gonfio di gioia, al giovedi gia smuore:
vedra de la domenica 1’ aurora ?




XI

20 aprile 1406

ERA gia 1’ ora quando la rugiada

sveglia i banditi: biancheggiava 1'alba,

cui spiavano i fiori impazienti ¥ 305
e le creste de 1’onda scintillanti.

E a’ campi, ove quel di svelleasi il lino
m’avviai tra una frotta di fanciulle.

Indi talune si fermar ne’ campi

attornianti il lago, altre passéiro: 310
Io parlai, solo, con la mia crudele.

“Tiemmi il destrier presso quest’erba,” dissi,
“ch’io lassi colga due ciliege: il caldo
m’arde.” Ella il prese, e abbandond il sentiero.
Quando tornai, alto incedeva il sole. © s
Ella placata mi si assise accanto

all’ ombra, a un rovo volti de le spalle

che da la strada ne copriva; e insieme
rompevamo il digiuno. — Ed ella disse:

“Ora in cittd vogliono te Campione 320
de 1’ Albania, dappresso agli stranieri;

per questo piti t’amiamo, i pochi istanti
25



26 MILOSAO

che resterai con noi....” To le risposi:

“ 0O Gavrile, tu 1’ hai dentro il tuo petto

il segreto che a te mi lega.... Ascolta: 325
ne la chiesa, se tu ti genufletti,

placida, bianca il velo, a me tu sembri

pia cosi, che non parmi piu soave

la Luna in ciel, che pure & piii soave

di tutti gli astri, e sta fiduciosa 330
ne le tenebre. Sempre ella sta volta

al Sol fratello, né giammai mortale

occhio stanca col suo raggio tranquillo:

e dico io: sono due quelli nel cielo,

qui la fanciulla e il giovane son due.... 335
Gavrile, e sento che cosi m’avrai

fido, tu che somigli a quella pura,

quanto nel cielo immenso essi staranno!”

Tacea 1’ augel, pacifico: sopiti

Maggio avea i fiori. Nel silenzio grande 340
pallidissima, lei sérta mi volse

un suo sguardo profondo, ove smarriasi

ne la mestizia il suo tenero amore.

Disse: “ Ho dimenticato il fazzoletto,

signore; ed oggi certo il sol m’ uccide, 345
lungi dall’ ombra de le case nostre.”

Poi, per pit giorni, non ¢i rivedemmo.




XII

24 giugno 1407

LE pecorelle, di gia rase, sciolte,
andarono. Serene le fanciulle,

come sereno & il ciel corso dal sole,

si rifugidr d’un’ ampia quercia a I’ ombra.
E la signora, in faccia al mare azzurro,
sopra d’ un drappo di velluto assisa,
volgea le glorie di sua casa in core;

e in giro a lei, le giovanette al gioco

di chi meglio celar sapea 1’ anello
sollazzavansi. — Quando a la cugina

del giovine fu chiesto: “ Chi ha 1’anello?”
e si volse ella, e con semplice riso:

“ Di Cologrea ” rispose, “la Figliuola,”
quella arrossi di fuoco. — All’ ultim’ ora
di quel di, ch’ei 1’avea trovata come

di gelo, insieme al giovine, soletta

sotto un pruno si stava, assai pensosa,
col giovine, e ne fea sazi gli sguardi.

Tutte allora si volsero le amiche,
27
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28 MILOSAO
riguardandoli, mute dal diletto

di rimirarli cosi insieme: a quelli
perd la gioia spensero ne’ cori.
Quando avviate poi furon le donne
a la citta, rimase il giovinetto
soletto in quella costa, il lacrimoso
occhio perduto nell’immenso cielo

che solitario ravvolgeva 1’ orbe,

gia ascoso il sol, né ancor le stelle apparse.

Era egli come un cor, cui questa vita

sia grave, e dove rifugiarsi ignori.
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18 gennaio 1408

OH tristo sogno il giovin &’ ebbe! Sei
mesi eran gia che la fanciulla, ai campi
o in casa, sol tra le vicine stava.

Ei montava il destrier selvaggio, e al fonte
I’ abbeverava di Croirii, ma lei

pit a Croirii non venia, come soleva.
Alfin, nel sogno, a lui venne. ILa sera
una man di fanciulle avean cenato,

da’ verdi campi ritornando, liete

del giovine col padre. Pur con quelle
non era gia la misera, adorata

sua giovinetta, che filava in casa.

E s’addormi tristissimo egli, e il cuore
gli si spezzava, ai figli ripensando

de’ poverelli, senza pan né vesti,

divisi da’ felici, e che non hanno

alcun de’ beni che largisce il modo

nato col Tempo. Ed allor vide in sogno

la porta sua: sopra una pietra assisa
29
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al sol, scegliea da un mucchio di radici

di robbie, e in grembo le serbava. 1 doleci
occhi alzo, vide I’amante, e la testa
richino, e le radici scosse, come

quando de lo stranier 1’ occhio s’ incontra.




CANTA LA RIDDA

20 aprile 1408

NELLA NOTTE DI PASQUA”

“A’ nostri augiri, giovane, ti desta!
@ia Dio lascio il sepolcro, si rialluma

il fuoco, I’ aure tiepono.... Ora al gaudio

aprasi il tuo misericorde cuore!
Come una nave carica di giovani
che scorgono dal mar la desiata

patria, tale eri a noi, giovin, venuto

bello e lieto. Qual fascino t’ han fatto?

Chi suase alla nube di venire

dal monte a ricordarne i di piovosi?
@ia la discordia accese la sua face
tra il nobil genitore e il giovinetto :
la dolce pace ai loro occhi ha rapito.
Quella face dapprima arder solea
solo in case lontane: ora da quando

vedemmo gli stranieri, ecco, i Bugliari

d’ Albania non han pid soli le case
dove crebbero; poi che il Musulmano

venne dal mare, venne disioso
3
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32 MILOSAO
di dominare in quelle stanze.... E a un primo
fallo, pur sempre, tra le intemerate
nobilta sequi notte senza lidi;
e il sa, famoso esempio, di tua madre
il nobile palagio.

Ella s’ avea, '
ne 'l lontano Adrianopoli, un fratello
che come luna su di giorno in giorno
bello crescea. Ma il prese poi U’ amore
d’ una patrizia allettatrice, il prese
e a colei lo lego, rapito al mondo.
Indi il tempo deterse con le piogge
il mondo, e lo velo d’ ombre novelle,
né pi di lui parld, qual di chi sia
entrato nel sepolcro. Iddio, che al tempio
piti nol vide, ' oblio; né ' ora buona
~ degli slanci pii mai parlogli al core:
— Uomo, hai mutato casa; ma oltre a questa
vita, ove ora t' albeggia e ti tramonta,
tempo ti resta ancor, di cui tributo
al Signor pagherai. —

Suo padre invano

scrissegli : lunge, in quel lido ove i risi
nell’ umido intristiscono, si stette
ei, piantato al destino. Ma la cruda
figlia de lo stranier, ne le splendenti
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camere, abbandonato lui, nel viso
impallidi di un novo amor che volse

ad un altro ¢ suot sguardi; e a lui, di poi,
disse : — Invero il cuor tuo s'é liquefatto
davanti a me; ma di codesto incendio

st ch'to non m’ ebbi nulla! — Lo geld
questa parola. Cavalcod sui primi

albori fuor di quella terra, in seno

un pensier triste come greve é il mondo.
E su la via sonante per le strida

de le cicale, egli incontrd il balzano
caval paterno, pendula all’ arcione

di suo padre la spada. Quei giacea
daccanto, ucciso, —

Immoto, senz’ alcuno
testimon di suo fato altro che il Sole,
stava, lordo di polvere le mani,
lo sventurato; e del suo core sazio
chi sa quale stranier § era, cresciuto
all’ altrui porte, ch’indi era partito
come da’ campi di nessuno. E nulla
rispose al figlio che girava folle
intorno a lui, né a lui disse: — Va, figlio,
t’ aspetta la tua casa onde ho lasciato
la porta aperta. —

Egli cost lasciollo,
D - 108
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34 MILOSAO

impietrato nel cuore, e verso il mare
galoppd, ch’ avea visto in lontananza
di tra le forre; e verso al mar volava
anche un vol di palombe.

Sovrastogli
su da una rupe: riguardd per poco
g, dove barche cariche di sole
fendean le salse onde superbe; in mente
ricordo la sorella, giovinetta
non maritata; e si slancid, smarrissi,
disparve.

Poi su da quel mare, ond’ esce
il Sole, surse il vostro fato, cui
custodisce il Signor. — Or, giovin, vogli
cost nel tuo palagio aver riposo;
tu che a la terra tua sei come é il vino
sopra la mensa, come é su la lerra

470
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X1V
9 maggio 1408

PosO sopra la pertica, confitta 485
de la fanciulla sulla porta, il fosco

gufo. Lei si sveglid, dischiuse 1i occhi,

e riconobbe I’ ora da la luna

che colpia in mezzo a la stanzetta. Il guardo
ella fissd di Venere ne 1’ astro 490
che dal monte lucea vezzosamente

a traverso la pergola, di agresti

carca, che le ombreggiava la finestra;

né pit ne li togliea. La madre allato

le piangeva. “Oh figliuola,” indi le disse, 4%
“tu cosi assorta ne’ pensieri, come
da piti mesi rimani, ¢’ par che veda
di ber 1’ ultimo sorso ne la coppa
de la vita.” Colei con appassito
sorriso la guardd: “ Parmi aver visto 500
nel sogno lieve, un piano con il sole

in alto, che dal mar che lo cingea

non parea limitato; ed io nativa
35
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di quello mi sentia, né da qual tempo
sapea. Ma mi diceano, parmi: Aftréttati, 508

donna, a goder del tempo; & la tua vita
questa, e non altra — finira ed andrai

ne la polvere, e 1a ti oscurerai
con amari desii....” ;
“ Pero, fanciulla,”
le soggiunse la madre, “ e tu guarisci 510
affin che in una casa di piu pure
aure ten vada sposa, e ti rinnovi
ne’ figli, anzi la morte. ”
“E qual diletto
o madre, avrei d’esser guarita, s’ indi
pe’ pochi di che ancor m’avanzeranno 515
avrd signore uno straniero?”
I dolei
occhi socchiusi le veld una stilla
di pianto. E ne la notte sonnolenta
sprofondava la terra, e ne 1’ oblio. 5




2 giugno 1408

SOFFRI, 0 mio cuore, soffri quanto il monte * 520
tra le nevi soffri! Baleno nove
volte tenero il sole, e s’ imbiancava
gia il pruno. Sul mattino il giovinetto
da la cittd lontana usci, e mirando
il monte, oblid la casa. “ Me felice!” 525
sospird il monte.
Come un vetro cui
s’ aliti su, che dentro resta terso,
ma di fuori s’ appanna, ora & la mia
povera bella. Ha il padre ella e la madre
che vogliono cosi.... Che s'ella a loro 530
rifiuti, a chi consentira ? — Pertanto
lascera il suo villaggio, e sara detta
sposa a quel giovin forestiero. Poi o
verra un sereno di ch’ella a la porta
s’ assidera di lui, la sua camicia 535
cucendo, il mare guardera, le rondini

che svoleranno; e quelle ch’io diceale
37
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strofe, nel nostro amore, con soave
voce ricantera. Dimenticando
il suo signore, chinera la testa,
si fingera le mie sembianze....

Tale,
a le frasche lasciato e a le pernici,
un colle: poi che gli uomini un ﬁdente
villaggio v’ abbian posto, le sue verdi
coste sono de’ giovani il convegno.
E li la giovinetta, tra le amiche,
ne le splendide vesti esce e va sposa:

nascon d’affascinanti occhi bambine.




30 giugno 1408

CoME I’ onde nel mar, torbide e gonfie,
solo la nave minacciose guardano,

cosi tutte le donne, o andando al fonte

o al fiume o al bosco non parlavan mai
altro che de 1’amor de la plebea
fanciulla, e del figliuol de la Signora.
Ella triste confusa si tenea

con le vicine; e ritornando a sera

tarda da’ campi, sol di fazzoletli

parlava lor, di gonne e di camicie....

Un mattin di domenica, pei campi,

tutta sudori 1’ incontrai: recava

di spiche un mazzo ne la man, qual suole
figurarsi I’ Esta. Ristemmo, e presi

le spiche: lei me le lascio con gioia. —
Poi disse: “ E tutti, or, nel villaggio, solo
parleranno di me, che t" ho le spiche
raccolte.” Disse, ed arrossi le gote.

“ Oh fanciulla, mio primo amor, giammai
39
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previdi di poter tanto infelice
esgser un di, da nuocerti!...” Ma lei:

“ Oh non pianger, figliuolo di Signore,”
disse, “non far ch’io sia colpa d’un pianto
che non devi versar tu, che non mai

la povera hai vessato, o contristato

la vergine: Tu il primo, ed il pii buono!”
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15 novembre 1408

CANTA LA RIDDA

“ Signor, poi che tu devi abbandonarne,
possa andar come stella, che per via
la sua luce non perde; e mai non turbi
a te il dolor la giovinezzal

Faccia,
quando ritornerai, mite I’ inverno
U’ abbondanza del latte e degli ulivi:
e molte madri a’ talami d’ eletti
giovani mandin le mature figlie.
Oh possa a noi venir come la voce
de I’ amante che passa: come a !’ alba,
tra le foglie del giuggiol ch’ ho a la porta
de le stelle de I’ Orsa il vago lume
che mi rallegra il cor; come la lieve
auretta che le foglie agita, e lieve
fa degli uomini il sonno, poi che aggiorna,
e il lavoro, onde a me crescono i figli

10 ricomincio.

Oh possa tu condurne

U esercito felice, che a noi queste
: 4
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42 MILOSAO

colline abbia, senz’ ombra di signore,

come son use, conservate. Allora

non alluttata apparira la sposa;

le matrone si mostrano, e la ridda

guardan che gira, ed hanno in braccio il figlio;
raccolti riconosconsi i parenti

ne la gioia; ed ha vino e fior la mensa,

e v’ ha il desio de la danza, e I’amante

che s’ abbandona.
Che se ne la gloria

de la tua casa, allo straniero, o figlio,
obbedirai, cha sarem noi nel mondo ?
E quell’ Iddio che t' abelli di gioie
la fanciullezza, e t’ indoré la culla,
Quegli, cui per te fa voti il paese
tutto, Egli t' ama!”
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CANTA LA FIGLIA DI COLOGREA

“ Oh, mel dicevano tutti che questo giorno verrebbe,
pur che potesse venire io no 'l credea!

Ora, ecco, parti, e reca il mio destriero volante 610
come un bel sogno tutto il tempo vano!

Ma nel novo paese ove diman giungerai
non la favella nostra, non la tua casa,

non saranno i tuoi campi, dov’ esca cinto d’ onore.. ..

O cuor di pietra, come non rimani con noi #” 615



XVII
16 novembre 1408

Por che colpi sul suo lettuccio il sole

balzo 1’ infelicissima fanciulla,

si rivesti febrilmente, ed accorse

ove stava il figliuolo del Signore.

Il vento alzava turbini di polve 620
che del palagio percoteva ai muri;

non un solo passava. Su lo sbocco

de la via, solo Irene al focolare

dicea: “ Chi sa se il giovine gentile »
pid passera per questa via ? Felici 625
quelle che, in Grecia, ne udiran la voce!”

“ Egli & partito! ” disse la fanciulla.

Tornd ne la casetta, prese il sacco,

prese la fune e s’ avvio agli ulivi.

Raccoglieva e piangea. Gia cinque ulivi 630
avea scorsi, ed al quinto, assisa al sole,

il sonno la sorprese. Vide in sogno

il giovinetto, che le usciva incontro

del fiume su la via; le fratte a’ lati
“
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eran carche di neve, e i panni, allora
tolti da 1’ onde, da le spalle sue
sgocciavano. E diceale egli: “ Lavavi
con questo tempo ? Ahimé, queste tue mani
come son rosse! ” Movea la fanciulla

al sorriso la bocca, ed ecco un vento
fortissimo, la neve da le fratte

rapiva: turbind quella com’ onda,

poi per le falde si sgrano dei colli.
Andava il giovin trasportato; quella

a una ginestra aggrappandosi, dietro
guardo; lontano il vide, simigliante

a libellula, via per la commossa

acqua che qua e la rompeasi in spume. —
Ma sorse un vento gelido, ed il collo

ed il ginocchio le geld scoperto,

e quel suo lieve sonno anche le ruppe.
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XVIII
25 novembre 1408

Ho pregato per via: “ Dimani, o Santa
Vergine delle nostre case, e poi
albeggera festivo, e per le vie

del villaggio uscirai. E, perché folti
nascano, i seminati, e perché il verno
non muoiano, le vacche, e perché a lutto
le case non si vestano, diranno

tutti: “ Deh, custodiscine!” E perché

io son partito e non ho atteso ? In chiesa
me tra i compagni avesti benedetto,

& questa vita a me custodiresti,

avviata si giovin, da la freccia

de 1'infedele. Ed anche Tu, benigna,

or quella giovinetta guarderesti

che né di pan si sazia: ora o che fili

su la porta, o le strepiti il telaio,

io pia di-la non passo. L’'uom non ama
le belve, non I’ aquila delle quercie,

non 1'anguilla de I’ acque: soli I’ uomo
4
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sono e la donna, corpi che la polve
infracida; e se s’amano, una colpa
& il loro amore, e mai non son felici!”
Per via cosi pregai. E dove, a sera,
giunsi e dormii, il fratel mio, Coniate,
morto ne’ suoi gentili anni qual fiore,
bianco vestito apparvemi: “ Oh fratello,
che nome ha questa terra ove tu stai ?
Oh con qual gioia il padre ora e la madre
ne rivedranno!”

“ 1 molto, o mio fratello,
che da 1’ oscura terra, ove tu dormi
tra gli alberi ed i mari, io sono uscito.
Or son venuto a consolarti. In terra
dopo del di fu posta anche la notte,
né, se due giovin s’ amino, cangiare
possono il mondo. Pure, in questa fredda
region di morte, se luce d’ amore
splenda pura nel cor d’ un giovinetto,
né febbre v’ ha, né dardo che rapisca
a quel seno beato di sua nova
vita 1’ incanto. — Sappilo, e ti leva :
gia il sole su la gelida straniera
sabbia ti splende; ed & la giovinezza
di questo altera!”

Mi destai, 1’ imposta
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schiusi, e vidi dipinta su la volta 695
al riparo de’ venti una fanciulla
che da la sua citta si dipartia.
Usciva da la casa desolata
tra le ancelle recanti le coperte
e i vasi preziosi, e su la soglia 700
incontrava 1’amante; ei la baciava
nel volto lacrimoso. * Oh giovin, dimmi
se da la terra, dove io vado sola,
vuoi cosa alcuna.” *“ Quando su la spiaggia
straniera sii, tu il fazzoletto al mare 708
affida, e prega che a le nostre rive
venga. A me 'l rechera, poi, la Madonna.”
Con molte vite umane trapassata
era gia quella settimana, e, al lido,
su 1’ arena, quel giovin si vedea 710
che, il fazzoletto ravvisando, “ come
colei che andd vive oltre il mar” dicea,
“cosi vivremo oltre la morte. ”
E quello
io rimirando, sorridea di gioia.



XIX
10 aprile 1409

L’ AURA che il tempo avea rasserenato s
gpird da la marina su le tende
piene di pace; e sopra le colline,
donde io pid non scorgea de le nemiche
navi la fuga, a me schiuse la porta,
blanda il viso infrescandomi, ed il sonno 720
ruppemi.

“ Oh fresca tramontana, tu
che se mi svegli mi rallegri, salve!
Se al corbezzolo pieghi i ramoscelli
tu li fai pia vezzosi.... Oh non sei nata
in terra di stranieri!”

“Quando io prima 725
nacqui, ondeggiiro di Pokfile gli elci. ”
“E in quelle valli hai tu visto la Figlia
di Cologrea ?”
“Col puro sole il giorno

rallegra infermi e sani. Ella danzava

49
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al suono de la cetra, con un bianco 730
giovine, quell’ altera; e ne la danza
le frusciavan le vesti, commoveasi
il seno, discioglieansele le chiome,
le parlavano gli occhi....”

“Oh lungi, lungi
Borea crudel, tu m’ hai gelato il core!” 735
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15 settembre 1409

DIMANI, e poi vi rivedrd, mie sparse
case natie, del Recanelli i margini,
le fanciulle che lavano; e dimani
forse, a sera, daccanto a la mia porta
passera la fanciulla, ed osservando 740
la molta gioia: “ Perché questa festa ?”
“ Pel Figliuol del Signore che ritorna!”
Palpitera de la fanciulla il core. »
Ella rincasa, presso a le sorelle,
siede, s’ alza, ¢’ affaccia su la porta: 745
di fuochi i trivi sono pieni; vanno
i fanciulletti, con i tizzi accesi,
inseguendo le nottole.... Di gioia
raggera la fanciulla, come bimbo
cui lieto un giorno albeggi.

A lui la luce, 750
da 1’ aperte finestre penetrando,

il sonno rompe sul lettin di seta:
51
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vede la madre per le stanze, sciolta

la chioma, e il bianco nastro fra le dita,
sui tavoli gli specchi, e balza, e pensa 755
ai compagni, di Sheirzha su la via
giocanti al disco, e agli abiti festivi
de le fanciulle, genuflesse innanzi

la Vergin, di Sheen-Lii su la collina.




29 settembre 1409

CANTA LA FIGLIA DI COLOGREA

“ Danzavo ne la ridda, per te. Tu giungesti, mutato: 760
mi hai lanciato tal guardo ch’ion’ ho scuratal’ anima!
Oh, questa derelitta nuvola, o Sol, non t’ offenda
se a te incontro, una volta, osa empirsi di luce!”
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20 dicembre 1409

COME scendea 1’ inverno, co’ fratelli,
a I’ovil di Marlhulhe, ov’ero atteso,
andammo,. Il vecchio guardiano il latte
scaldo, poi, le pupille umide: * Bevi,
bianco giovine,” disse. “ Cosi 1’ avo,
venendo qui, sol desiava caldo

il latte; 1’ alba poi lo ritrovava
dimentico di pugne.” Io stava, triste,
dimesso, come fra stranieri. [ miei
fratelli s’ assopirono; a me il sonno

le pecore rompeano, strepitando.
Balzai la prima volta: da Mbusati
lucea sul mar la luna. Una seconda
volta balzai: parevano le stelle

né le belve, né gli nuomini, sopiti
veder; mute sul gregge, prediceano
notti fatali. — Per la terza volta
balzai: gid tramontata era la luna,

e pascolava qua e 1a pe’ colli
54
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mezzo inalbati qualche bue. — Ma quando
la quarta volta mi destai, le nostre
pecore s’ eran sparpagliate lungo 85
il fiume azzurro, e me colse disio
de la cittd. Discesi gii ne’ piani
molli, cui frastagliavano di bianche
liste le nevi non disciolte a 1ombra
de le fratte. E da lunge ravvisai 790
su la via del paese la fanciulla
dai capelli castagni; e riconobbi
la sua leggiadra personcina, e il lembo
cilestro della veste. L’incontrai
presso il giuncheto: “Io non avrei pensato,” 79
dissi, “ che tu verresti stamattina
fin qui.” “ Ma non vi son forse venuta
altre volte ? Nessun v'era che il pane
recasse a’ miei fratelli; e poi la mamma
dissemi ancora di cercare alcune 800
cicorie.... Ma tu forse sul terreno
questa notte hai dormito ?”
“ Ricoperto,

vicino al fuoco.”

“ Non potevi dunque
tornare a casa ? ”

“ Ne la casa mia

or non compare piu la giovinetia 805
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da’ capelli castani....”

“ Pure il sole,
da quando esiste, dove posa, a sera,
sempre solo si sta....”

“ Taci, crudele!
Tu allora sarai lieta, quando io torni

fra gli stranieri, e che tu il sappi!” Disse:

“ Perché ? ” — Vicini proseguimmo, e lei
pria si freno; poi a’ gattici da lato
volse gli occhi, e notavano nel pianto....

810




XXII

5 marzo 1410

NUVOLE come pecore pascenti

" han tutto il di velato il cielo, puro

pid in alto, per un vento che la terra
non udiva. Ma quando, in mezzo a’ fiori,
a inaffiarli la fanciulla apparve,

(Venere gia nascea ), de la finestra

il davanzal si spalanco, si ch’io

travidi il lembo di sua veste; e 1’ alto
campanil ruind, tra mezzo a un volo

di uccelletti fuggenti.-— E gia la terra,
tra le fragili nubi ond’ era cinta,

s’ abbuiava, sconvolta qual da vento;

e i domi ulivi e le crollanti case
abbandonavan de la terra a l; ira

gli uomini, ed ululavano atterrite

le bestie. E tra le genti che aggiravansi,
percosse, per le vie; che in quella notte
disperata, incontravansi —io la vergine

dal delicato fianco ravvisai,
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da 'l crin castagno. — Come chi scorgesse
pieno di pace un astro, consolare
i cor, dicendo: “il mio fulgor guardate:
la Terra non cadra!” tale io mi vidi
lei, tutta smorta, innanzi. “ Bianco figlio
di Signore” mi disse; “se mi prendi
dove mi condurrai? Vedi: io non sono
come 1’ altera tua cognata, un’alta y
Signora.” Io dissi:

“Scutari pit mai
sara detto paese; ed oltre i monti
preti vi sono che ne faccian sposi.
Te con le frecce io sosterro e 1’ aratro;
tu, sola per me sol, la mia capanna

custodirai, le vesti mie lavando.”

835
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XXIII

6 marso 1410

DUE anitre pascevano nel fondo

del burrone: e tremavano le penne

loro ed i cuori, allo spirar del vento

che pel ciel reca gli spérvieri. To, volto,
vidi la nostra terra che vania;

ma la fanciulla, assai pensosa, in tanto
pianto, ch’ io non sapea. ruppe: “ Dov’eri,
Scutari nostra, entrai fiduciosa,

e mi parea dover passarvi lieve

come una rondinella. Albe e stagioni,

il lago di negre onde, eterno come

il tempo, che ti guarda accanto, tutte

mi mitigavan le tristezze.... Ed ora

ogni decoro 1’é caduto, ed io

prima men dipartii, perché la sua

chiesa non sia che al mio signor m’ affidi,
essa, ov’ io crebbi!... Ahi, ch’ora anche I’ amore
parmi un fior fuggitivo de la terra,

or che venner 1’ esta fredde pe’ nembi!”
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60 MILOSAO

“Chi &’ attacca al passato” le risposi,

“ abbraccia una si vana ombra, onde il cielo
stesso &’ & dipartito.... Un di, mel credi,

un di verra che dove noi le case

avremo edificate, approderanno,

da qui partiti, i legni; ed a le genti

che troveranno, quei diran: Venite

su le navi, o fratelli; e torneremo

di gioia la natia terra a colmare!

E quei risponderanno: Avete voi

Sheen-Lii, laggid, che a la citta sovrasti,

qual noi I’abbiamo? E avete il fiume Madhe,

dove, a’ di estivi, battan le ginestre

le fanciulle, e lontan d’ uomini, in giro,
fraternamente mangino la torta?...”

“ Perché dobbiam dunque fuggire?... Vedi
che, nella tua cittd, non ti s’ addice

quello che da me chiedi, & ove molto

t’ onoravano....”

“Tu, fanciulla, hai visto
che alcun non toglie da la sua ricchezza
per accrescer |’ altrui casa; e aver fede
fuor che a te stessa non costumi. Pure
Dio ci tiene nei suoi mondi, e permette
che sempre gli chiediamo, senz’ alcuno

pensier di dare altrui.... E ch’io potevo
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875

880

890



MILOSAO

imitar Lui, sol che de I’ esser mio,
de le mie stanze avessi te signora,
come non t’' ha I’amor questo predetto? ”
“ O se gentil cosi t'ha la tua patria,
ed io son nata in lei, tu 14 mi tieni,
lungi da quelle terre, dove folti
felici e alteri crescon gli stranieri....”
“To pit non ti terrd.... Vedesti! Oggi
la pia vicina al mio cuor m’abbandona;
diman la vita istessa!...”

Ella ristette,
poi mi lascio, git discendendo, in pianto.

Ed io non seppi dove piti m’andare.
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20 agosto 1410

COLfIA le stanze all’ occidente il sole,
lasciate allor dagli operai; le donne
in folla vi salivano, a vedere 905

s’ erano come pria della ruina,

quando teneano a la cittd nel mezzo

que’ signori fierissimi, cui ignota

era Venezia. — E la la Figlia apparve

dolce di Cologrea, gia adorno il dito 910
de la gemma di quei fieri, nel niveo
nastro virgineo ancor le trecce avvolta.
E come stanca, il bianco braccio ad una
colonna, soffermandosi posd —

ed ascoltava, come un’aura onde 915
prima solo s’ avvedono le foglie,

e che poi coprira di nubi il mondo;

ascoltava il soave e mesto fato

de la Sposa; e cantaronlo le amiche

quando la scorser di lontano.

“In alto * 920
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MILOSAO 63

sul monte era un gran piano; e vi pasceano
le pernici. Lanciossi lo sparviero,
e rapi la pid bella da la pace

de le compagne....”
E quella breve vita

s’ empia di pianto a quella festa, come 925
Santa, morta, il cui sen si risollevi

alle parole del suo nuovo loco.



XXV

15 settembre 1910

DE la Madonna albeggera la festa
dimani. B accesa la baldoria, e piene
le vie sono di voci. O gelsi, o ulivi,
nostre vigne pallenti ne la luna,

o possiate non fallir I’ attesa
“del paesello! — Oh dolce sera, teco

chi si stard, come s’ addorma il mondo ?
Passera il vento sul mio letto, ignaro
del di mio grande, che sarad dimani.

Oh festa, all’ alba, di campane lieta

e di spari! Aprira tutte le imposte

in faccia al mar la mia sorella, il tempo
guardando, é ridera la sua persona.

La casa, cui la Ridda danza intorno,

si rassetta; e per man stanno vicine

le cognate, che avean conteso a sera

a’ focolari, ed han dormito irate;
stanno or vicine ne la ridda. — Meco
da’ capelli castagni la .Eanciulla
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verra al Signore che la fece pura,
lasciando il padre; a quel Signore che, gli occhi
chini sul mondo, tutti ne riguarda
fratelli. — E quindi di domani il sole
cadra: lei nel mio letto a quest’ istessa
ora entrera, dando a’ miei baci il viso,
e il braccio mio le scaldera i capelli.
E i fanciulli a lei nati, agli uliveti
si mostreranno ed ai giardini nostri,
qual conosciuta mostrasi la Luna
al mondo....

Oh Santa Vergine, e Tu, poi
che da le dame attesa, ne le mie
stanze entrera, deh Tu non 1’ abbandona,
lei, rapita alle sue vicine come
di tra 1’erbe una viola, perché odori
ne’ palagi.— De 1’ Avo mio la casa,
liberta del paese, ora & soggetta
allo stranier: né lei che v’ entra trova

alcuna cosa onde superba sia.

F - 108
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4 luglio 1411

I0 poso, poso, ma non vo' dormire,

Non chiudermi la porta, perché v’ entri

I’ aura marina, e me rinfreschi come

le sarchiatrici giovinette a’ campi;

e vi penetri il sol, che i focolari 970
incolpevole visita, e alle madri

ricorda i di passati.... La fanciulla

da’ capelli castagni ho posseduta,

e le nacque un bambin che le somiglia.

Ne la letizia de la casa, a lui 975
la cuna agita, a me ricama il cinto.

To poso, poso, ma non vo’ dormire.

Come luce nel ciel, come lo sguardo

ne 1’ uomo, tale, quando tu la vedi

scevra di cure, adorna la mia casa. 980
Oh miei candidi di, di voi memoria

restera su la terra, qual de’ fiumi

nostri e de’ colli la presenza antica

sara vista da quei che nasceranno!

Io poso, poso, ma non vo’ dormire! 985
66




XXVII
2 agosto 1412

BALZARON le bagnanti, addormentate

lungo il lido del mar molto sonante,

scosse a’ stridi del bimbo da la tenda

del principe, dov’ei fastidiosa

tarda faceva quella notte estiva 990
si rapida. — La madre non scorgendo

il fato suo, come del mar non vide

il fondo, ieri che gli entro nel grembo;

attaccato al sen bianco, 1’ inondava

di sudore, e s’ empia tutta d’affanno. 995
Soffiava il vento, fragorosamente

ne le selve impigliandosi, coll’ ira

del Signore, che in esso s’ appressava

alla terra; il seguian le foglie morte.

Le tende al lido palpitavan come 1000
per destare i dormenti; e allora, smorta

il giovane vedendola, le disse:

“ Gavrile, a noi diede il Signore tutto

ch’era ne’ nostri voti; or t’ assicura!
67
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68 MILOSAO

Non men benigno a noi dopo s8’¢ fatto,
si da staccarne disperatamente
da la fiducia sua....”

“ Nel mondo, alcuno
nel suo amor non fu pago: onde a me il fato,
oltre il costume, & assai stato benigno;
ma dal vento or fa dirmi che dobbiamo
volare! ”

Gli occhi le veld una stilla,
e mentre ella diceva, insinuandosi
per li spiragli I’ alba, che dal pino
pendulo sopra il mare avea fugato
il gufo, e il campo delle stelle avea
tutto velato, infuse al bimbo un cheto

sopore come il nulla. — Ne sorrise

la madre: “ Oh dormi anche tu,” disse, “ dormi

poi ch’anche il mare & cheto, e t’ ha suaso
la sua pace. E perché la pace accolga
ospite ne la tua casa, costrutta
alta I’han gli avi!”

Ed oblio, felice,
nel bimbo, pieno di salute, il guardo.
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XXVIIL*

10 aprile 1413

NoN s’ udiva di giovani o di spese

russar, simile a’ gemiti d’' un cuore 1025
che lotti con la morte; era il respiro

de’ pargoli ninnati ne le culle

da le materne cantilene, a sera,

respiro lene come lene aliare

di pampini; com’é lieve 1’ idea 1030
del di, ne’ cuori piccioletti. — E allora i,

su da 'l fiume di Todhro la pernice

spiccossi a vol, passd di sopra a’ tetti,

si posd presso al capo del bambino,

sul letto di velluto, e lo cibava. 1035
Come fini, con 1’ ali aperte poi

sulla cortina si poso di seta,

sciolse la nenia, e al bimbo scese il sonno.

Or ch’ei dorme lasciatelo dormire,

che non ricordi la sua bianca mamma, 1040
che scalza, senza fiato, abbandoné

la casa spalancata, poi che 1’alba
69
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MILOSAO

la ritrovo senza il signor cui §’era
addormentata, ne la sera, accanto.

Ella, confitta ne la spiaggia, guarda 1045
le navi che il rapirono, da I’ onda

a lor volta rapite, dalle fredde

onde, che a paro della terra, vento

non v’ ha che le dissecchi.... Ed ora a quelle
crude affidato egli ha se stesso; e vanno 1050
insieme, eterne quelle, ¢ da una atteso

giovin di breve vita. E quell’ afflitta

giovane pensa: “ Quando ero una bianca
vergine, a lui mori 1'ava: io lo vidi

ne’ di del lutto, vaga d’ ascoltarne 1055
le dolenti parole. Ma ei mi disse:

Perché non sei venuta al lutto nostro ?

Tu in mezzo a noi come la luce appari.

Ché avea gia obliato la sua morta, e il tempo

che allevato colei 1’aveva. Ed oggi 1060
un novello desio me lo rapisce,

lui, mio cuore, ed il perdo, ahimé, per sempre! ”
E da la spiaggia solitaria, lunge

la derelitta distendea lo sguardo

lungi, su I’ onde, che soffiar che faccia, 1065
uragano non v’ ha che le dissecchi.




XXIX
27 settembre 1413

“ CoME una nube sul villaggio, ascosa
la pioggia in grembo, molto bianca, sembra
non sappia ove posare; cosi, teco

quando io mi sto, rimani; ma ogni volta

ch’ esco, al tornare, io ti ritrovo in pianto....

“ Ahimé, niuno avanzo la picciolezza
al mio bambin, né lo soccorse alcuno
quando il prese la morte, e tutto bevve
il suo sangue!”

“Ma non per odio, donna,
Dio ti tolse il figliuolo, poi che tutti
ne coprira_la polve. Come, nella
cuna, a' suoi orecchi risonava a notte
dei giovani il cantare, né sapea
ch’ alte incedevan su di lui le stelle,
e sotto a quelle il borgo respirava;
tal forse ei vede navi andar per mare
e gran fiumi e cavalli su le sponde

e cavalieri; e pure egli & qui morto!”
7
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MILOSAO

“Oh, ma lassii non vede il figliuol mio

me, la sua madre che il teneva in braccio!
Ed ei resto, con gli occhiettini fissi

ne’ miei, siccome un bianco cencio; e ch’io
nel paese sarei morta la prima

mi predisse.... Oh qual ’ooxﬁba divorare

ti dovra, in chiesa, o giovinezza mia ?...”
“ Oh che dici ® Fanciulla, angelo, tuo

son tuo!... Chi mi farad la tua persona
estranea ? ” Le guardai le braccia e il collo,
e li baciai. Lei terse il pianto, ed oltre

i Mulini guardava, ne la nostra

vigna, e parea colomba assai pensosa.

1090
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9 giugno 1414

COMPIANTO FUNEBRE
PER LA FIGLIA DI COLOGREA*

Giunte nel nastro nero le mani, bianchissimo il volto
stette ella sul funebre seggio nel buio de l'ora. *
Scapigliate, in solenni vesti, a ora ad ora le amiche 1100
entravano, entravano le matrone. Colei, chiusi gli occhi,
fuggitale la voce, non st volgea.— Le campane

che la chiamavano al tempio, la pieta de lo sposo,
non trovavan nel suo corpo fibra che pii li sentisse.
Passo passo la Morte! L’ ha rapita, recata lontano 1105
al Principio primo. — Or solo restd la Bellezza

onde la dolce morta al Signor suo non fu avara;
resto intatta, onde lungo ne sia su la terrail rimpianto.
No! Che sian morte quelle belta cui fe' sante I’ amore,

U ha detto l'alba d’oggi, ma alcun non v'ha che il credal”
1110
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30 giugno 1414

O MIA sorella, o chi t’avria predetto

che un di mi lasceresti? Ahi sventurata

sorella mia! Tu, appena si spandea

I’alba sul mare, abbandonavi il nostro

letto, per nutricare i filugelli, s
o fulgea la soffitta al rosseggiare

della tua veste! Ahimé, che tu mettesti

I’ali siccome le farfalle, e d’ essi

non hai vista la seta! Altre han compiuto

quello che su la terra aveano impreso 1120
le mani tue; e gia sei polve. E quegli

occhi, ahimé, trono della vita, or sono

terra, e muffita & gia quella tua bocca,

goavissima cosa, al quinto lustro!

A chi tu dunque m’ hai lasciato in terra, 1125
luce de le mie stanze? Alla mia soglia

chi uscirad pid, che invidinla le amiche,

cui da le gronde ammirin le palombe ?

Ora sfatto & il mio letto, e non v’ é alcuno
74




MILOSAO 75

che vada per la casa.... Oh quando questi 1130
miei di saran passati, che a la nuova

vita m’avventi, ed Ella mi ravvisi,

e ci scostiam, presi per man, da 1’ altra

turba e piti mai non ci dipartiremo ?



27 luglio 1414

P10GGIA e nebbia per due giorni rapirne 1135
volean quasi 1'estate; poi, nel quarto,
scioriniro i manipoli su 1’ aia

perché il sol li asciugasse. — Io solitario

di Sharzha su la via, mesto, discesi,

e mi sedei sul ceppo d’un ulivo. 1140
Strepitando venia per le ristoppie

di cornacchie uno stormo.— Sorsi: ai campi
risonavan le scuri de le donne;

venian canzoni da le vigne. In quella

alba, parea la terra esser rinata. 1145
V’ hanno nel tuo sepolero uve, o sorella? *

Oh mia dolce sorella, e tu non sei

qui, né mi sederai quest’ oggi allato,

e né piu mai. Eppur ne la passata
vendemmia, corse rapido a la sera 1150
un giorno di domenica; e dicesti:

“Ora piu breve & fatto il giorno, e il nostro

viver piu breve anche s’é fatto: or ecco
76




MILOSAO i

ancora rivedrem da le vetrate

le nevi che ne invecchian!” Sorridea 1155
incredulo, io, ma tu: “ Si,” ripigliasti,

“me rapira la neve. A me la grandine

che ne le vigne mi colse, fanciulla,

non so qual cosa mi lascid ne 'ossa....”

E mi gettasti intorno al collo il braccio, 1160
quasi perch’io ti ritenessi meco....

....0Oh 8’ @& pur bello il luogo che t" han dato,

tu lieta non vi stai, dappoi che meco

non vi stai.... Oh, se il suo corpo & gia polve
come caduta ne le vesti, e queste 1165
mie parole non ode — che il Signore
~de’ molti mondi, per la gioia ch’ha

sparsa nel giorno, Lui pietosamente

mi guardi e questa mia vita recida,

affin ch’io n’esca da le mani Sue! 1170



XXXII

21 ottobre 1414

CONTRO le case alto soffiava il vento.
Si vesti la mia piccola sorella,

si lavo, prese il filo e I’ ago, e in faccia
al mar sedette. L’astro del mattino

sopra 1’acque lucea. — Le apparve, assisa * 1175

e e i .

su 'l suo seggio, la mia signora, intenta
a ricamare, come gia solea,

un nuzial diadema. E le diceva:

t
1
5

..

“ Bene, o Letizia: ride il Sol che nasce
pid a la fanciulla che levata trovi, 1180
che non rida alla terra. A la materna
ombra ella cresce poi, misericorde,
silenziosa; e, piena di gentile
\ grazia, va, come un astro, per la casa.
Lei del vicin la figlia ammira, e vuole 1185
ch’ella le chiegga de’ servigi; vuole
ogni fanciulla da 'l sen colmo, sia
al gregge od a 1’aratro di sua casa
impiegato lo sposo. "Quando poi




MILOSAO

la casa lascia di suo padre, resta
come oscurato il vicinato, e invidia
de lo sposo il paese avventurato.
Quand’ ella muore, passa da la porta
de lo sposo la madre, e non vi guarda,
ma piange....”

Entrai mentre diceva. Vide
me, riguardé la giovinetta ancora,
ed atteggid la bocca ad un sorriso,
sorriso d’una morta. Mia sorella,
di marmo, mi gittd gli occhi su 'l viso.
.... Era tornato come prima vuoto
il seggio; imporporavan gia le gronde
raggi di sole; e al fiume contorceansi,

al vento, i freddi salici, ne |’ ombra.
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XXXIIT

25 dicembre 1415

ENTRO la giovanetta da la zia,

mesta: “ Siedi ed intrecciami i capelli. ”
Disse, e sedette di fronte al palagio

del signor. Da la porta spalancata
giungeva il sole su la culla; cinque
pernici razzolavan fra le sedie;

e piovve su le mani de la zia

de la fanciulla il pianto. “ Quale pena,
o figliuola, & la tua?” “ Dura d’ assai

& la mia pena, o zia: veggo felici,

soli, quei cinque uccelli, che non hanno
una dura matrigna!” “ O giovinetta,
figlia di mia sorella, pure, o il labro
atteggi al riso, o che tu parli, o il guardo
figga in altri, ogni cor ti s’innamora! ”
“E che mi giova, se non v’ & mia madre
che mi possa vedere, e i di e le notti

la mia cruda matrigna m’ amareggia ? ”

“ Non piangere, figliuola; presto sposa
b e
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MILOSAO 81

andando, oblierai, nel tuo signore

avventurato, queste tue tristezze.”

La fanciulla tird con un sospiro 1225
una de 1’ auree trecce, se ne terse

le lacrime, e le fulsero gli sguardi:

“ Quanto, quanto dovrd vivere ancora ?”

G - 108



XXXIV.
8 febbraio 1416

SUONAVAN le campane ed i tamburi,
e mia sorella, con in testa il nero
vel, di lana intessuta misurava
e di seta una stoffa, di mia madre
lavoro. E Lei pel giovine trapunto
I’ avea, che la figliuola avrebbe tolta,
ché la spiegasse su la tenda, a notte,
conducendo un esercito. La mia
sorella non sapea questo, ed assorta
la nostra madre ricordava, il cui
povero capo impolverato, allora
non si riconoscea nella sua tomba;
ed il pianto le empi gli occhi. Tal ride,
al mezzodi, sul talamo un dipinto,
né, privo di pensier, sa de la sua
immagine, che si belle ha le chiome.
L’ altera madre mia che avrei redenta
la patria confidava. Quando questa
fede 1’ abbandond, si spense. Questo
82
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MILOSAO
io ricordavo, e dove, sul giardino,
la finestra s’ apria, chinaimi e piansi.
La pioggia lieve ammorbidiva i campi
cui sarchiavano; e onduleggiax;a i fiori
gia I’ albicocco, che attendeva giorni
di domeniche, carichi di frutti,
come la Ridda che s’ asside, e aspetta
I’ apparir de la sposa.

* O mio fratello,
apparecchiata é gia la mensa, e accanto
v’ é la tua sedia.... E ti conforta, omai:
giovin cosi, tu resti sempre afflitto....”
“ Mia povera sorella dopo ch’ hai
rassettata la casa, ecco, ti vedo
stanca cosi, sola cosi, da niuno
amata....” “O nulla!... Benedetto Quei
che in ciel rapi la mamma nostra! solo
ch’ella sia ne la pace, e ci rammenti;
sia pur cosi....” “ Te pur felice! Tutto
ch’ella volea facesti, ed hai dormito
la notte, e il giorno hai lavorato, come
lampa che brilla fin ch’altri la spenga.
Me un’ estranea perd fece diviso

da mia madre!...”

“ Mia madre s’ ebbe assai

gioie; ma quella mia grama sorella,
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che mancava del pan, sempre in travaglio,
la sua persona diede al fratel mio,

come la luce che si sta nell’ astro....

Or perché dunque turbi la dolente

pur nel suo oblio ?.,. Com’era nata bella!
Quanta doleezza in ogni suo costume!...”

1275




XXXV
20 aprile 1417

SPLENDEANO gli astri in cielo, come ignari
del soffiar del rovaio, che tutto il verno
il mondo ha quasi inaridito: ignari,
schietti cosi, parevano godere

del purissimo ciel come dappria.

Ma gia la piova morbida si stende
sugli ulivi che imbiancansi, sui grani
che §’indorano. In alto, dai palazzi,
traverso ai gelsi carichi di gemme,

si mostran le matrone, cui rallegra

il pensier de la seta, onde i gravosi
tributi pagheranno. E su da questo
confortevol pensiero, s’ alza a volo
I’anima in alto, donde il ciel d’ aprile
manda le piogge ch’empiono i paduli

e gonfiano le spiche; e tornan I’ erbe
ad odorar, qual nel passato aprile. —
Non alleata coi ricchi, la pioggia

egualmente del povero si stende
85

1285

1290

1295



86 MILOSAO

sui seminati e sui frutti; e vi lascia

la fede nel buon Dio, che il mondo serba
i e risana, magnifico.... E domani
nuvole e piogge avran ceduto al sole. 1300
f L’ uccellino cantando a la frescura
s’ obliera. Le rame de’ rosai

agiteranno ai zefiri le gocce,

e ne inrugiaderanno a la fanciulla
i capelli intrecciati di viole; 1305
e bagneranno nel suo grembo il bimbo
della vicina. Il bacia ella, e arrossisce,
immaginando il pargolo che a lei
dal suo amore nascesse.

L’uomo rende
mansueti i giumenti e li cavalca, 1310
agli augelli le piume, per ornarsi
il capo, svelle; come Borea i fiori
dissecca; per vestirsi egli devasta
campi di filugelli, pago solo
se sapesse del sol tessere i raggi.... 1315
La Primavera a lui cresce gl’ incanti
e fior bianchi e fior d’ oro, par la voce

chiedano, sol per volgergli il saluto.




XXXVI
7 maggio 1418

SOFFIATO ha il vento delle vette, e I’ ombra
ha rapito alle quercie. Il sangue mio 1320
¢ nel fiume di Vode....

Oh miei guerrieri *
apritemi la tenda ch’io riveda
Scutari e mia sorella, a la finestra
di fronte a me. La pitt non desterommi,
13, ne’ piani di fiori, cui moveano 1325
come un’interminata onda i favoni.
Torneranno, la sera, i miei compagni
al paesetto, a’ focolari.... Io come

sogno son dileguato.

NON E PIU
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AVVERTENZA. — La presente traduzione fu condotta
sul testo della II' edizione (1847; cfr. Introduzione,
p. XIV, e n. 3). Tuttavia qua e 1A parve al Tradut-
tore da sostituire, o semplicemente restituire — come
n_'é_ data‘notizia e ragione nelle annotazioni ai rispet-
tivi canti’— qualche verso o luogo della 1* edizione. Di
¢io, naturalmente, fu chiesta licenza all’Autore, il quale,
esaminato il ms., autorizzo la parziale contaminatio delle
due edizioni con lettera autografa, di cui si riporta qui
il brano relativo (in trascrizione diplomatica, dato che
la lettera, vergata dal poeta infermo e gia cadente, &
come in abbozzo ):

“.... Dopo tanto ausilio alle | [parola illeggibile]
sorti della mia pa- | tria misera che io credo
raffi- | gurare nella traduzione si| cara del Mi-
0sao. non che autoriz- | zarla alla medesima io
Le devo | restare obbligatissimo pel Suo | fatto
[in nota a pié di pagina: che rinnova] le mie spe-
ranze non con- | sunte dall’ aspettativa. E for-
se, | © qualche [sic] tratti della 1° edizio- | ne
ch’ Ella traducendo preferi- | sce alle varianti
delle posterio- | ri é [sul rigo: sono] pit | concor-
de [sic] alla originalita | gradita in universo.”

CANTO I.— A documentare il valore psicologico
soggettivo di questo Canto, e 1’ interpretazione che ne
abbiamo data nella Introd. (p. V-VI) & opportuno con-
frontarlo con questi versi che Domenico Mauro, il Poeta
conterraneo e coetaneo del De R., gli indirizzava nel
1834 (in una Epistola che dev’ essere quella contenuta
nell’ opuscolo, noto al Croce [ecfr. Nota 31 alle Lezioni
V-XIII su La Letteratura Italiana nel secolo XIX di
F. De Sanctis, Napoli, Morano, 1898, p. 203], Versi
sciolti in occasione della morte di mio padre di rispo-
sta all’ amico N, N. { Napoli, tip. della Minerva, 1835,
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di pp. 22) che & firmato: Domenico Mauro Italo-Greco.
Ma nella edizione delle Poesie Varie di D. M. ( Napo-
li, Stab. Tip. degli Scienziati. Letterati ed Artisti, 1864 )
I’ Epistola occupa le pp. 158-172 ed ha il titolo: 4 Gi-
rolamo Rada (sic] L’ Autore dolente per gravissima
sciagura). Nei versi, che riportiamo dalla p. 166, e in
cui 1l Mauro felicita 1’ amico perché rimasto nella quiete
del villaggio natio, troviamo attestato, indirettamente,
che nel I' Canto dei Milosdo, 1’ Autore esprimeva un
ordine di pensieri a lui abituale:

Te fortunato, amico mio, tre volte

te fortunato, cui concesse il cielo
tranquilla, lieta conservar la mente.

Per te pur bello & il luminar del giorno,
bello 1’astro notturno, il ciel, la terra,

il mar, le selve all’ occhio tuo son belli,
si che, se guardi dalla tua finestra

( tu mei dicevi, ti sovvenga, un giorno)
del mar 1' azzurro tremolar lontano,
novellamente comparir ti sembra

Venere bella dalle bianche spume ;

onde sovente, dal desir deluso,

tendi le braccia, e la saluti, e grato

quel tuo saluto, messaggier d' amore
speri che giunga all’ alma Dea; col vento
quindi che parte, un tuo sospir le mandi,
ed un sospir, che il divo sen gli afida,
par che ti renda il venticel che torna.

v. 1-2. — L’ aver, la Terra, cambiato quercie (alberi

pit volte secolari) indica ch’eran trascorsi moltissimi
secoli; e, come conseguenza, anche le acque del mare
dovevano essere “ altre ” da quelle antichissime. A pro-
fosito di quest’ ultima idea, il TOMMASEO (Lettera al-
'A. del 30 luglio 1873, pubblicata 'in De R., Autob.,
III periodo, pp. 18-19) ne notava la novita cosi: “ Mai
mi venne pensiero alle acque del mare che a tempi si
rinnovellano anch’esse.”

v. 3-4. —“ In Tempe ancor vivea d’Anacreonte la co-
lomba antica.,” E la colomba che il Poeta di Teo aveva
comprato da Venere per una piccola canzone; secondo
I'ode XIV ( Bergk, Lipsia, Teubner, 1867) che &, pero,
delle apocrife. Non si sa perché il Poeta abbia dato
la valle di Tempe come soggiorno alla colomba immor-
tale; né il testo di Anacreonte né le notizie che si hanno
della sua vita fornivano al De R. questa indicazione.
Ma piacque, forse, al Poeta indicare la valle famosa,
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perché da essa potesse la Colomba fare un volo pii
diritto fino all’ Epiro dei suoi padri, nella cui lingua
egli si proponeva di comporre canti amorosi e sereni.
Il Tommaseo, 1. c., trae partito da questa invocazione
del Poeta, per confortarlo delle critiche che altri gli
moveva: * Altri dice un po’ troppo frastagliati i suoi
canti; ma Ella che accenna alla immortale colomba di
Anacreonte, mi avverte che non & da condurre con spa-
go rettorico i moti liberi dei volanti.”

v. 13. — Richiama il dantesco: Come letizia per pu-
pilla viva. (PAR. II, 144 ).

v. 29. — “ del sen che le fiorisce.” Il testo ha, con
immagine dell’ uso albanese, che suonerebbe goffa in
italiano: “sist cé i frighien” (i seni che le gonfiano).
Analogamente ha 1’ albanese un aggettivo composto con
lo stesso verbo, gkii-fritur, rispondente all’ edxodmog
greco, e che, nel C. II, v. 45, ho parimenti tradotto: “ il
sen fiorente. ”

CANTO II, vv. 30-32. — Ripreso dalla I* ed. Tl par-
ticolare delle volpi che trovano le vigne vendemmiate,
fu forse ispirato al Poeta da Theocr. Id. I, 48-51 ( Fitzche,
Teubner, 1870.)

vv. 42-44. — 11 fazzoletto, ampio quadrato di stoffa
per avvolgere la testa, serve alle fanciulle albanesi per
ripararle o dal freddo o dal sole, e, a un tempo, per
celarne parte del viso agli sguardi maschili; e pero nei
momenti di lavoro, o, come in questo caso, di solitudine,
ne liberano la testa, e 1’assicurano per una cocca alla
cintura, mentre 1’ altra, scendendo lungo il fianco, va
a toceare il suolo.

CANTO III, vv. 61 e 71. — Nella I" ed., che non aveva
segnata, su ogni canto, le date degli avvenimenti, questo
verso suonava: ‘ Era la sera della Madonna,’ e si trat-
tava d’ una festivita estiva, come appare dal v. 71; “ do-
ve 1’ orzo fremeva.,” Nella II* ed., introdotto il sistema
delle date, il De R. appose a questo canto quella del “ 6
gennaio” e corresse frettolosamente il primo verso cosi
com’ & tradotto, ma dimenticd di espungere il v. 71 che
col v. 61 contraddice. — Nella I1* omise il poeta anche
un tratto essenziale della I*, lasciando oscuro il senso
del v. 66 “gli ori e le faci disponendo ” e omettendo di
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trascrivere “ [nell’attesa].... delle danze Tra le nobili
figlie delle dame Prese per man, coi figli ossequiati Dei
patrizi ” che noi abbiamo ripreso, per spiegare il perché
di quella distribuzione di “ ori” e di “ faci” nelle stanze.

vv. 75-83. — Preferita la lezione, piti impersonale e

ercid piti consona alla psicologia della fanciulla, della
?‘ ed. La II" recava, invece: “ Ebbi ed ho un desiderio
di conoscere la bene avventurata, che, baciata dalla
madre, con quel signore avra a dividere il sonno. Che
ella & la fortunata che tiene la chiave del cuor di lui.
Quel cuore che, nell’adolescenza, s’é fatto stendardo
delle case [nostre] e la patria lo ama; ma egli si separa
dalla festa dei suoi alteri parenti.” Anche questo 7dle,
di Campione dell’Albania, che la fanciulla assegna a
M., é, qui, prematuro.

CANTO DELLA FIGLIA DI COLOGREA, v. 87, — K il vir-
[ﬁ}iaz% :)‘ haerent infixi pectore vuitus verbaque’ (Aen.

CANTO IV, vv. 90-91. — “ per un goccio d’ acqua, as-
setato.” Nella IT* ed. il P. corresse “ facendole un gran-
de onore; saliva egli stesso per dirle che voleva lei la
signora sua madre.”

v. 97.— “a giocare il disco.” N. del’A.: “Fra gli
altri avanzi dell’ antico vivere, restano nelle colonie al-
banesi d’Italia gli esercizi ginnastici a cui si fortifica
e diviene bella la gioventi: e fra tutti primo e usita-
tissimo & il giuoco del disco.”

CANTO V, vv. 104-sgg. — Questi versi si riportano
alla pia consuetudine di passare in chiesa tutto il giorno
di Venerdi santo, abbandonando in massa le abitazioni.
La lampada che la “ prudente vicina” porta seco in
chiesa & forse un voto.

v. 110. — “ Elvira.” 1l testo ha “ Elaira ” cui non ho
saputo trovare un nome corrispondente in italiano. Ho
tradotto Elvira per omofonia.

vv. 119-22. — TOMMASEO, 1. ¢. * Quella capanna dalle
cui sdrucite pareti vedesi la pailida costa e il fiume e
il monte le. VIII, vv. 232-38], e 1’augellino che canta
di mezzo alle spighe e passa per sopra le gemme degli
alberi salutando il pieno die; senza lunghe dipinture,
io li veggo.”
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CANTO DELLA FIGLIA DI COLOGREA E DELLE SCUTA-
RIOTE, vv. 136-sgg. -— N. DFELL’ A. “ Presso gli Albanesi
il canto non si accompagna con !’ istrumentale, né si
scioglie mai a solo, e presso che sempre all’ aere aperto.
Essi cantano le lodi e i sentimenti d’ amore o di disprezzo
inverso chi n’ & |’ obbietto, ne’ campi se di giorno, e se
di notte, anche sulle strade dell’ abitato.”

CANTO DI MILOSAO E DEI COMPAGNI, vv. 148-149. —
Pel ricordo di questi due limoni (cfr. e. IV, vv. 97-98)
la fanciulla apprende e comprende di esser lei 1’ amata.

CANTO VI, — Questo canto mancava alla I* ed., e
veramente non aggiunge nulla al progredire della pas-
sione nei due innamorati. Il Poeta lo intruse dopo,
per creare un antefatto storico alla catastrofe ( cfr.
c. XXXI, vv. 1157-59).

vv. 172-173. — ‘ dormenti con questa piova.” Richiama
Tibullo, I, 1.48: ¢ securum somnos, imbre juvante, sequi.’

CANTO VII, vv. 185-7. — TOMMASEO, 1. c. “ Richiama
con piu tenerezza il virgiliano: Hic, inter flumina nota
et fontes sacros.” [ Buc. 1. 52-3 ]. Il gagliardo sentimento
patriottico di questi versi, s’ illustra con gquesto nobile
pensiero dell’ Autore medesimo: “ Ogni cittd qualsiasi
non dal sangue assolutamente, ma dalla promiscuita
dei matrimoni, dai vicinati, dall’ uso comune de’ templi
de’ fonti delle strade dell’ aria propria, dal consorzio in-
fine & concordata e fiorisce: e chi vi nasce dentro 1’ ha
per patria. E dacché I’amore & calice di felicita alla
vita umana, la caritd della patria, in cui s’ inchiude
quanto sia quaggii degno d’amore, & nobile ed ottimo
essere in ogni gente. Quindi la devozione alla conser-
vazione, alla prosperita ed all’ onore della propria pa-
tria, & stata nella indole degli animi eroici di ogni
schiatta, e le pitt grandi umane cose e durevoli sono
dovute a questo magnifico sentimento.” (G. De R.
Quanto di liberta e di ottimo vivere sia nello Stato rap-
presentativo. Napoli, De Angelis e figli, 1882, pp. 18-9).

CANTO VIII, vv. 198-99. — TOMMASEO, 1. ¢. “ A me
non era accaduto mai d’avvertire la neve che scen-
dendo sulle alghe copre le ali degli smerghi.”
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vv. 200-7. — E tentata la rappresentazione, ardua se
altra mai (1’ evitd, in prosa e con quella sua prosa, il
Leopardi nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue
mummie ) di quel momento oscurissimo della nostra co-
scienza, quando si entra nel sonno. Il De Rada lo rende
con I’immagine di un qua.sx allontanamento del corpo,
che percepisce sempre pit fievolmente, dall’ anima, che
resta a fantasticare e sognare; e col garagone della
donna cui giunge sempre pid fioco I’ abbaiare dei cani,
e il rombo dei mulini, e il bagliore intermittente dei
fuochi accesi nelle vigne, man mano che ella se ne allon-
tana. La traduzione conserva, volutamente, quel certo
stento che a 1’ espressione nel testo; per evitarla, avrem-
mo dovuto parafrasare.

vv, 231-36. — Vedi giudizio del TOMMASEO, nella N.
al c. V. vv. 120-122.

CANTO IX, vv. 239-40, — Il ToMMASEOQ, . ¢, annota
questi versi con questo glUdIZIO, secondo noi un po’ fuor
di luogo: “Abbiamo nei Salmi [CXIII, 4 e 6] i colli che
esultano come agnelli; e non altro adombravano forse le
danze delle Grazie e delle Ninfe al lume di luna in Ora-
zio |Carm., IV, VIII, 5-6 e 1. IV, 5-7]. E confesso che me-
no mi piace in Dante: Nei plenilunii sereni Trivia ride
tra le Ninfe eterne che dipmgono il ciel per tutti i seni
[PAR. XXIII 25-7]; giacché 1" immagine della pittura sa
qui di troppa arte, e quella dei seni impicciolisce.”
Questi raffronti, secondo noi, divagano dal testo, (il
giorno cerulo che sorride ai colli ); ma & interessante,
notare che anche nella Nota apposta dal Tomm. alla
terzina dantesca nel suo Commento (Milano, Pagnoni,
1869, vol. I1I, pp. 334-35) & contenuto e un analogo ri-
chiamo oraziano (Epod. XV, 1-2: Nox erat et coelo ful-
gebat Luna sereno inter minora sidera), e 1’ associazione
diidee fra la danza delle Ninfe e le mille luci dell’8" cielo;
senza pero il biasimo alle immagini della ptttura e dei
seni. Ecco la nota, ridotta del superfluo per noi: “ Tri-
via.... Nota la frequenza degli e e degli i che serenano

uesti versi. . Ninfe, Purg. XXX1, t. 36: Noi sem qui

infe e nel ciel semo stelle. ... Le danze di Diana con le
Ninfe (exercet Diana choras) fanno di tutto il cielo
stellato una danzante armonia.... Seni, Par. XI11, t. 3: Il
seno. ... del nostro cielo. Ma qm sent dipinge i menomi
spazu avvivati di luce.”
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CANTO X, vv. 288-9. — Richiama il vergiliano: “ Ut
vidi, ut perii! ut me malus abstulit error!” Buc. VIII, 41.

vv. 289-93. — Rispondono esattamente a un analogo
grido di Saffo (ed. Neuiana, II) riecheggiato da Ca-
tullo (LI). Si confronti segnatamente “ogni idea mi
si disperde ” con Cat. ‘ omnes eripit sensus mihi.” “ Scote
un sussulto tutta la persona ” con Saffo ‘ reduos e ndoav
algei,” *“ Né piti so respirare” con Saffo ‘&zvovs.” Chi igno-
rasse il greco, trovera |’ odicina di Saffo tradotta dal
Foscolo, in “ Poesie di U. F. Ediz. critica a cura di
@G. Chiarini.,” Livorno, Vigo, 1882. p. 457.

vv. 296-8. — TOMMASEO, 1. c¢. “ Pit profondo che nella
Dorotea lodata del Goethe, la fanciulla che andando
per acqua, a mezzo la via si rivolge e riguarda alla
citta alle case ove nacque.”

CANTO XI, v. 305. — “ Spiavano impazienti,” rende
solo il] senso del testo che dice “ biancheggia 1’ alba,
cui i fiori e le scintille dell’ onda [sommita scintillanti
dell’ onda] guardano da molto tempo.”

CANTO XII, v. 369. — “ nei cori.” Il testo ha “ nelle
ossa.” N. dell’A. “Ogni prossimita fra uomo e donna
che non sono coniugi, & indecorosa sommamente nella
gente albanese.”

RIDDA DELLA NOTTE DI PASQUA, vv. 402 sgg. —
N. dell’A. “II coro, stato gia fondamento della tragedia
di Tespi, dura con la fisionomia primitiva, nelle Ridde
Albanesi. In ogni pubblica gioia, tutte le cittadine af-
fiancate dai consanguinei e vestite a festa, scendendo
in istrada, si prendon per mano, e intrecciata la Ridda
ch’essi dicon Vdla, sciolgono un canto accompagnato
con la misura dei passi.”

vv. 403-4. — “Si rialluma il fuoco.” N. dell’A. “A
la mattina di Pasqua, si accende, ne’ paesi greci [alba-
nesi di religione greco-cattolica] aventi alla chiesa un
gran fuoco, onde ciascuna casa prende un tizzo e rial-
Iuma il camino estinto la sera avanti.”

vv. 408-9. — Nella II* ed., & aggiunto: “ Venisti dove
noi con questa casa ti aspettavamo, e ti vedemmo con
magnifiche doti.”

vv. 410-11. — Omessi nella II* ed.

v. 416. — “ Bugliari.” N. dell’A. “Bugliari diconsi i
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Magnati Albanesi, forse dall’ Omerico buglit [sic: fovid],
assemblea degli ottimi.”

vv. 426-28. — TOMMASEO, 1. ¢. “ Meglio dell’ astro ce-
sareo Velut inter ignes luna minores.” [Cfr. Hor. Carm.
I, XTI, 46-8].

vv. 472-8. — B il suicidio di Saffo, secondo la leggen-
da; e quello che a 8é minacciava anche, una volta, Ana-
creonte, forse innamorato sul serio, nel fr. 19 ( Bergk ).

CANTO XIV. vv. 499-500.— Appassito sorriso.” ToM-
MASEO, l. ¢. * Dipinge e il colore del labbro e il lan-
guore dell’anima, e rammenta il baciare del desiato
riso, ma con piu delicato pudore.”

v. 519. — Il testo ha, letteralmente “ La terra andava
dimenticando ove si fosse.”

CANTO XV, vv. 520-21. — B un frammento di canto
popolare albanese, che il De R. pubblico nelle “ Rapsodie
d’un Poema Albanese raccolte nelle colonie del Napo-
letano e tradotte da G. De R. ( Firenze, Bencini, 1866,
p. 22) annotandolo cosi: “ Indicar dovea questo canto
alcun mutamento nell’ animo dell’ amata, o sospetti af-
fliggenti del poeta....” Forse per questo senso che egli
vi scorgeva, lo mise in cima a questo Canto, che gli
parve svolgimento del medesimo motivo. Resta, pero,
pur sempre oscuro tutto il seguito fino al v. 526: come
oscurissima & tutta la chiusa (vv. 541-47) della quale
non riusciamo a trovare la connessione col nucleo del
Canto.

vv. 531-41, — TOMMASEO, 1. ¢. “ d’amore perduto, ma
che resta nel cuore.”

CANTO XX, v. 759. —“ La Vergin.” Il testo dice
“La Mesosporite” e I’A. annotd: “ Mesosporite & la
festa di Madonna di Costantinopoli che ricorre ai 21 di
novembre, nel mezzo del tempo delle seminagioni.” La
denominazione grecizzante mostra che si tratta di una
solennita della liturgia greca.

CANTO XXII, vv. 840-846. — Preferita la lezione
della I* ed. La II* sostituisce: “ Non sono io una grande
signora, e poi tu mi avrai in fastidio come [ora] il Si-
gnore. MILOSAO: Ma Quegli c¢i ha lasciato [vivi] a
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sentir questo vento che rinfreschi [la natura]. Andia-
mo. La cittd ci & caduta, e questo si vasto alito di
morte & un avviso a tutt’ e due noi: ché tutt’ e due ab-
biamo un amore e una fede celati nel seno, quale non
potremo pii riporre in altri; noi ha legati una [ mede-
sima] lingua e un [mutuo] amore. Al [prossimo] gior-
no, che, come splendera alle tue vicine, le calmera,
come una gioia | toccata loro] invece della morte, tu, in
chiesa lontana, darai te stessa a me solo. — E turbata
ed amante, la trassi per mano.”

CANTORXXIII, vv. 868 -880. — In questi versi adom-
bra il Poeta le molte migrazioni di Albanesi in Italia.

CANTO XXIV, vv. 911-12. — “ Nel bianco nastro vir-
gineo ancor le trecce avvolte.” N. dell’ A. “ Finché
le giovani albanesi sono vergini portano le chiome in-
trecciate sulla nuca con nastro bianco. Al di delle
nozze, poi, copronle con la chesa, ch'é il diadema ma-
tronale. ”

vv. 920-924. —[Da “In alto” fino a “delle compa-
gne.”] N. dell’A. “ Questi son versi dell’ Epitalamio
nazionale.”

CANTO XXV, vv. 952-53. — La II* ediz. ha invece:
“si porra a dormire nel mio letto, signora con la chio-
ma morbida e il seno di madre di candido destino.”

CANTO XXVII, vv. 1007-9. — Si confronti il senso
di questi versi con LEOPARDI, Consalvo, vv. 111-14:
“ Cotanto Esser beato non consente il cielo A natura
terrena. Amar tant’ oltre Non & dato con gioia.”

CANTO XXVIII, — Intrusione della II* ed., greve,
nei vv. 1031-9, d’ un simbolismo enimmatico e puerile, e
che, nel seguito adombra una partenza di Milosao, forse
ripreso da un “novello desio” di avventure guerresche.

COMPIANTO FUNEBRE, vv. 1098-sgg.—1l testo ha que-
sta intestazione oscura: “ Compianto Funebre di Arkio-
poli ” — nome che non appare mai altrove, nel poema,
%&:rékstato qualche cantore popolare noto ai tempi del
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v. 1099. “ Sul funebre seggio.” Allusione al costume,
durato nelle Colonie Albanesi d’Italia fino a buona
parte del sec. XIX, di comporre i cadaveri non sul
letto, ma su un seggio. A proposito di tale usanza, ri-
cordo 1’accenno che se ne trova nella Sofonzsba del
Trissino, dove il Coro dice della Regina, gia “ passata
con suaue morte ”: “ Non la mouete giu di questa sedia
| Ou'e, ma uia ortatela con essa.. . | Tenetela dai lati.
hor, ch’ella e dentro | Da I atrio, rtponetela nel mezo.
—F racconcisi poi, come ha da stare.” (Cfr. La Sofo-
nisba di Giangiorgio Trissino con note di Torq." Tasso
edite a cura di Franco Paglierani, Bologna, Romagnoli,
1884, c. 36r).

CANTO XXXI, v. 1146. — Ripreso dalla I* edizione,
perché a noi sembra di scorgervi una mossa, e in tutto
il canto come un’eco, d’ un pii divino rimpianto: “Se
torna maggio e ramoscelli e suoni Van gli amanti re-
cando alle fanciulle, Dico: Nerina mia, per te non tor-
na Primavera giammai, non torna amore. Ogni giorno
sereno, ogni fiorita Piaggia ch io miro, ogni goder
ch’io sento, Dico: Nerina or pii non gode; i campi
L’aria non mira...” (LEOPARDI, Ricordanze). Anche nel
canto precedente, ivy. 1121-24, di macabro effetto, hanno
un’innegabile concordanza col Canto leopardiano Sopra
il ritratto d’ una bella donna scolpito nel monumento se-

olcrale della medesima. — Benché nessun accenno il

R. abbia fatto mai del Leopardi, pare inconcepibile
ch’ egli, nella sua prima permanenza a Napoli [1835-36 ],
non abbia conosciuto, non certo il grande Poeta perso-
nalmente e formalmente, ma almeno le sue poesie, di
cui (quand’anche le avesse ignorate prima) 1'ediz. na-
poletana dello Starita (settembre 1835) non poteva pas-
sargli inosservata. E, d’altronde, come una vaga con-
sonanza ¢ pur fra altri canti del Milosao, e gl “idilli
soggettivi e rappresentativi insieme” (ZUMBINI) nei
quali il L. espresse “ situazioni, affezioni, avventure sto-
riche del suo animo” (Carte Napolitane). Si confronti,
. ;;_..5;1 1° ¢. del Mil., con La Vita Solitaria, vv. 1-10,
e 1

CANTO XXXII, vv. 1175-201. — B questo il solo so-
prannaturale di cui si compiacque il De Rada, in tutti
1 suoi poemi: presentimenti, sogni premonitori, appan-
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zioni (un altro stupendo esempio ne abbiamo riportato
nella Introd. p. XLI), e di cui il Goethe ammetteva
I’ esistenza nell’ arte col nome di “ terzo mondo ” (Cfr.
BascH, La Poétique de Schiller. 2' éd. revue. Paris.
Alcan, 1911, p. 135), e il cui studio il James comprende
nell’ elegante denominazione di “ psicologia gotica.”

CANTO XXXVI, vv. 1321-sgg. — Pel sentimento, se
non per le parole, in questo addio alla vita di Milosao
ferito in battaglia, scorgiamo un riflesso dell’ addio alla
vita di Aiace (Soph. Aias, vv. 859-63): “O luce, o terra
sacra di Salamina mia patria; o focolare paterno, illu-
stre Atene; amici allevati meco; fontane, fiumi e cam-
pagne di Troia, io vi saluto! Addio, voi, in mezzo ai
quali ho vissuto,”

v. 1329. “NON E PIU” & usato dall’ Autore, invece della
parola “FINE,” con effetto — sembra a noi — lapidaria-
mente suggestivo; per cui, nella traduzione, 8’ & conser-
vato come parte del testo, lasciando ambiguo al lettore
se si tratti del protagonista o del libro.

Al Prof. PAoLo CapfcaMo, candida e fervida anima
di educatore, che, italo-albanese, ci spiano gia varie
difficolta del testo, sia qui riconfermato 1'affetto ricono-
scente e immutato del suo vecchio alunno. V. G. G.
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SCRITTOR]1I ORIENTALI
Oltre 80 volumi pubblicati

ANANDARAYAMAKHIN. — Il Jivanandana (La felicita
dell’ anima). (Dramma)

BANKIM CIATTERJI. — Ciandrashekhar.

BELLONI-FILIPPI. — La Dottrina di Gotama Buddha.

Bhagavad-Gita (L.a) o Il Oanto del Beato.

BHARTRHARI. — Le tre centurie.

BHASA. — La Vasavadattd. ( Dramma )
BHASA. — 11 Carudatta. ( Dramma )
BODHAYANA.—I’Asceta trasmutato in etera. (Dram.)
Cento giade del tesoro di Kung.
INAYAT KHAN. — OPERE: 4 voll. (vedere catalogo).
KALIDASA. — OPERKE: 6 voll. (vedere catalogo ).
KABIR. — Oanti, :
KAMO-NO-CHOMEI. — Hojoki. ]
LAO-TZE, — 11 Libro della Via e della Virti. :
LI-PUO. — Poesie. :
Liricl giapponesi. §
MENOIO. — Seritti. .
NAMIROOU. — Falce di luna.
Note dl samlisen. — Variazioni su motivi giapponesi. ;
Nuvole bianche. — Variazioni su motivi cinesi.
OMAR KHAYYAM. — Le Rubfilyit. z
RAMAOCIARAKA YOGHI.—Lezioni dl RajaYoga.[2 voll ] .
SAADI. — 11 Roseto. [ 2 voll. | :
SOMADEVA. — Storie di stolti. 3
TAGORE R. - OPERE: 3
Gitanjall. (Offerta di canti) [1 vol.] — 11 Gilardiniere. 3
[1 vol.] — Ricolta votiva. [1 vol.] — La Luna e
scente. [1 vol.] — I1 Dono dell’ Amante ¢ Passand
all’ altra riva. [1 vol.] —- SAdhani. ( Reale concezior ST
della vita). [1 vol.] — Unith ereativa. [1 vol.]. — Uecel s
migrantl. [1 vol.] —La Casa e il Mondo. [2 voll.]: B

11 Maleflzio delle pietre ed altre novelle. [2 voll
— Mashi, ed altrl racconti. [2 voll.] — Oltra. ( Dran
ma). — I1 Re della camera bula. ( Drammal. — Ol
andri rossi. (Dramma). — Saerifizio ¢ 11 Re e |
Regina. (Drammi). — Sannyasi ¢ Malini. (Drammi). -
L'Ufficio postale. (Dramma). — Lettere di viaggi
[1 vol.] — Nazionalismo. [1 vol.! — Ricordi. [2 voll.]-
Shantiniketan. (La scuola di R. Tagore a Bolpur) [1 vol 4
—Vincol infranti [1 vol.]. —La macchina (Dramma Hee
— Lipika [1 vol.]. -- Gora [3 voll.] - BE

TAGORE D. — Autobiografia. [2 voll.]. o

VISNUCARMAN. — I1 Pancatantra. [3 voll.]

WANG OI-FU. — Si-siang-ki, o Storia della furesterlu"dpt‘
convento,




