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« Vecchio ! spesse volte udii
che tu m’ hai salvato da morte.
Perché ? Cupo e solitario,
foglia strappata dall’'uragano,
io crebbi fra le mura tetre,
nell’ anima fanciullo, monaco per destino!
A nessuno io potevo dire
le sante parole: padre, madre !
Tu vecchio, s’intende, volevi
che nel chiostro io perdessi ’abito
di questi nomi dolcissimi.
Invano: il loro suono ¢é nato
con me. Gli altri, io vedevo, avevano
patria, casa, amici, parenti,
ed io, per me, non trovai,
non solo anime care, ma neppur tombe !
Allora, senza spendere lagrime inutili,
nell’anima mia feci un giuramento :
Sia pur per un attimo solo, quando che sia,
che io possa, il mio petto infiammato,
stringere con ansia ad un altro petto,
sia pure sconosciuto, ma fraterno !
Ahimé! Oramai quei sogni
sono svaniti con tutta la loro bellezza
ed io, come vissi, in terra straniera,
morrd schiavo ed orfanello!

V.

« A me la tomba non fa paura.
Dicono che la dentro, il dolore dorme
in quiete fredda, eterna.
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