

Il Cecenze mi guardò maliziosamente...  
e scosse la testa...

Ma... ho paura di venirvi a noia.  
Fra i passatempi del mondo, ridicole vi sembreranno  
le vicende selvaggio della guerra.  
La mente, voi, non siete abituata a tormentare  
col tedioso pensiero della fine...  
Sul vostro giovine viso,  
tracce di cure e di dolori,  
non val cercare... nè credo che voi,  
da vicino, abbiate mai veduto  
come si muore... Conceda Iddio  
che ciò non vediate mai!... Travagli d'ogni specie,  
ve ne sono abbastanza!... Nell'oblio di se stesso  
toccare il limite estremo dell'esistenza, non è forse mi-  
... ed in sonno eterno, addormentarsi.... [glor consiglio  
con l'illusione di un prossimo risveglio?...

Ed ora... addio!... Se  
il mio racconto alla buona  
vi darà qualche piacere, vi occuperà di se, non fosse che  
io ne sarò felice... Se non sarà così... [per un momento solo  
concedetemi venia per esso, voi ..  
e mormorate, sottovoce: " Che pazzo!... "