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P R E F A Z I O N E

A te, o Caucaso, severo re della terra,
io  dedico di nuovo il verso trascurato:
Come fig lio  tu benedicilo 
E proteggilo con la tua cima nivea.
D agli anni giovanili a te i m iei sogni 
Sono incatenati dalla inevitabile sorte;
Nel Nord, in un paese straniero
Sono tuo col Cuore, sempre e dovunque tuo.

Con queste parole com incia una delle dediche del poe­
metto “ I l  demone ».

La  prim a impressione del Caucaso Lerm ontov l ’ aveva 
avuta nella fanciullezza, quando vi era stato portato  
dalla nonna, la quale sperava di vederlo rifiorire dopo 
la lunga malattia che l ’aveva colpito. La  grandiosa na­
tura e g li orig ina li costumi orientali furono quelli che 
diedero, in seguito, alla sua poesia così luminosi colori 
e cosi viva libertà di fantasia.

Questa prim a impressione, forse la p iù  profonda e la 
decisiva, data l ’ acuta e profonda sensibilità del fanciu llo , 
dovette ritornare alla mente del poeta, quando, in seguito 
alla poesia da lu i scritta « In  morte di Puskin » fu  esi­
liato proprio là, nel Caucaso.

Questo p rim o esilio doveva essere per il suo spirito  
sorgente di gioia e di poesia.

Con parole entusiastiche egli salutava le montagne 
azzurre del Caucaso, che avevano carezzata la sua in ­
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fanzia e che, come dice egli stesso ** lo portavano sulle 
loro catene selvagge, lo investivano con le nuvole, lo abi­
tuavano al cielo ». Da questa epoca in po i egli non sognò 
che di esse e del cielo. * Come io amavo le tue tempeste,
o Caucaso, quelle sonore tempeste di deserto, alle quali 
rispondono g li antri come sentinelle notturne. Tutto, tutto 
è meraviglioso in questo paese; V aria  è così pura come 
la preghiera di un bambino e g li uomini, come liberi 
uccelli, rivivono spensieratamente ».

Anche quando non è invaso dalla ispirazione che g li 
detta i p iù  bei poemetti: « I l  p rig ion iero del Caucaso », 
« M zyri », « I l  demone », in quei momenti in cui l ’anima 
si abbandona alla nostalgia, la sua fantasia è sempre 
nel Caucaso, anche se i l  corpo ne è lontano. Ed allora  
egli ripete a se stesso i versi che il Caucaso g li ha ispi­
rato e rivive la vita selvaggia e avventurosa degli abi­
tanti delle grandi montagne lontane.

Sebbene dal destino, a ll’alba dei m iei giorni,
0  montagne del Sud, sia stato strappato da voi,
Per ricordarm i eternamente di voi, m i basta esserci stato 
Come un canto dolce della mia patria [una volta.

Io  amo il Caucaso.

Negli anni infantili perdetti la madre,
Ma sembra che nell’ora rosea della sera,
Quella steppa m i ripetesse la voce nota;
Per questo io amo le cime di queste rocce,

Io amo il Caucaso.

Io  fu i felice con voi, o gole delle montagne.
Cinque anni sono volati via. Ho sempre nostalgia di voi.
Là vidi due occhi divini,
E il  cuore balbetta, ricordando quello sguardo :

Io  amo il Caucaso.
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Quali deliziosi quadretti, pu ri e semplici, sapeva ispi­
ra rg li la natura che lo circondava laggiù. Per es. questo

M A T T I N O  A L  C A U C A S O

Albeggia. Serpeggia in un velo selvatico 
Intorno alle montagne boscose la nebbia notturna.
A i piedi del Caucaso è ancora silenzio.
Tace la mandra, il fiume soltanto mormora,
Ecco, sulla roccia il raggio appena nato
Ad un tratto s’accende, facendosi via tra le nubi,
E  roseo per il fiume e g li accampamenti 
Si sparge il  fulgore, e splende qua e là.
Cosi le ragazze, bagnandosi a ll’ ombra,
Quando vedono un giovane,
Arrossiscono e abbassano g li occhi.
Ma come fuggire, quando il caro ladro è vicino ?

Questa freschezza di impressioni è in tutte le opere 
che al Caucaso dovettero i l  m otivo ispiratore, ma il  suo 
riflesso è in tutta l ’ opera del poeta ed anche nella vita 
privata di lui. In  una lettera a Lopukhinà da Piatigorsk, 
per esempio, egli dà sfogo alla sua gioia con parole entu­
siastiche.

R itornato d a ll’ esilio, Lerm ontov dovette recarsi una 
terza volta nel Caucaso come punizione per essersi battuto 
in duello. Questa volta, nell' esercito. L ’ 11 luglio parteci­
pava alla battaglia presso Valerik, i l « fiume della morte », 
occupando un posto di grande responsabilità e pericolo 
come osservatore nella prim a colonna di assalto.

1 lettori troveranno in questo volume il  ricordo della 
battaglia nella poesia che si in titola  appunto « Valerik  ».

Tornato a Pietroburgo anche questa volta non vi r i ­
mase a lungo. I l  conte Benkendorv trovò i l  modo di r i ­
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mandarlo ben presto al Caucaso, dove doveva, infine, in un 
duello trovare la morte, ai piedi proprio di quelle montagne 
che avevano accarezzata e cullata la sua fanciullezza.

N e ll’ opera di Lerm ontov, il Caucaso rappresenta non 
soltanto la fonte p iù  viva e potente d ’ ispirazione, ma il 
m otivo stesso fondamentale su cui il poeta costruisce 
tutto il suo mondo. Ed è così grandiosa e immediata la 
rappresentazione di esso che, come ben disse un critico  
russo, «■ la lettura di m olti volum i sul Caucaso non ag­
giungerebbe niente di nuovo alle impressioni che sul let­
tore produce la lettura delle poesie di Lerm ontov ».

I l  traduttore tedesco delle poesie di Lermontov, i l  Bo- 
denstedt ha analizzato il contenuto delle singole poesie 
su questo sfondo e indubbiamente ha dato un ricco ma­
teriale di esegesi, ma non è questo quel che importa : 
quel che im porta è il modo come l ’ anima, la vita e la 
poesia della natura del Caucaso si riflettono nella poesia 
scritta. E  V animo con cui tutta questa poesia il poeta 
accoglieva in sè. Ogni ritorno al Caucaso rappresentava 
un bagno di freschezza e di purezza, dopo la soffocante 
vita di Pietroburgo :

Addio, sudicia Russia,
Paese di schiavi, paese di signori,
E  voi, uniform i azzurre 
E tu, popolo ad esse ubbidiente.

Forse, dietro la catena del Caucaso,
M i nasconderò dai tuoi pascià,
Dal loro occhio che vede tutto 
E dai loro orecchi che sentono tutto.

I l  Caucaso inoltre con la sua ricchezza di leggende e 
di racconti popolari offriva al suo temperamento roman­
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tico ed incline al folklore materiale sconfinato per la 
rielaborazione poetica.

« M zyri », « Valerik  », « I l  p rigion iero del Caucaso », 
« Khaggì-Abrek  », * Ism ail Bey » sono tanti capolavori 
che resteranno eternamente nella storia della poesia russa. 
La traduzione che di alcuni di essi è in questo volume, 
resterà anch’ essa a sua volta, nella storia delle tradu­
zion i dal russo in italiano. Rare volte m i è stato dato 
incontrare traduzioni dal russo così belle, armoniose ed 
insieme scrupolosamente fedeli al testo. Per il lettore ita ­
liano, i l  lavoro del Narducci sarà una rivelazione. D i 
quanto amore egli abbia nutrita questa sua traduzione, 
come del resto tutte quelle che ha compiuto nei lunghi 
anni trascorsi in Russia, comprenderà subito il lettore 
che vorrà confrontare, per esempio Mzyri, con l ’ originale 
russo. Nasce i l  rim pianto che, dopo aver così squisita­
mente interpretata e resa la struttura del verso e della 
lingua di Lerm ontov, il Narducci non ci abbia data la 
traduzione completa di tulte le poesie che a Lermontov 
furono ispirate dal Caucaso.

E  non solo quelle ispirate dal Caucaso. Come è possi­
bile, dopo avere letto la traduzione della Canzone dello 
tsar Ivan Vassilievic e del mercante Kalashnikov, non 
rimpiangere che i l  Narducci non abbia tradotti tu tti i 
poemetti ? Tanta profonda simpatia il traduttore riesce 
a risvegliare in noi per il suo poeta. E  dico suo perchè 
è diffìcile trovare oggi un temperamento così sincera­
mente, puramente rom antico come il  Narducci, così a t­
tento come lu i a non lasciarsi sfuggire nessuna delle 
delicate bellezze della poesia di Lermontov.

I l  lungo soggiorno in Russia e i l  contatto quotidiano 
col vero popolo russo, buono e romantico, sentimentale ed 
innamorato della sua terra, insieme a ll’ ardente appas-
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sionato amore, hanno fatto del Narducci uno dei più per­
fe tti conoscitori stranieri della lingua e della letteratura 
russa.

E  più  che giustificato V augurio che, ora che è tornato 
in Ita lia , egli possa fare tra noi per la letteratura russa 
quell’ opera di apostolato che ha fa tto per la nostra let­
teratura in Russia.

E t t o r e  L o Ga t t o

4







M Z  Y R I *

Cibandomi, poco miele gustai 
Ed ecco... io muoio!

(L ibro  1° dei Re, 14, 43)

I.

O r son pochi anni, 
là dove confluendo, m orm orano 
abbracciate come due sorelle, 
le onde dell’Aràgva e del Kurà, ** 
c ’era un convento. Dalle montagne 
il viandante vede ancora 
le colonne dei portici in rovina, 
e le torri, e la volta della chiesa.
Ma, oramai, sotto di essa non aleggia più 
il fum o profum ato dei tu ribo li; 
nè s’ode più, a tarda ora, il canto 
dei religiosi preganti per noi.

* In lingua georgiana la parola « M zyri » significa « N ovizio ».
**  F ium i del Caucaso. N. d. T.
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Adesso, un vecchio canuto,
custode sem ivivo delle rovine,
dimenticato dagli umani e dalla morte,
spazza la polvere dalle lapidi funeree
le cui iscrizioni parlano
della gloria passata e narrano
del come, oppresso dal peso della corona,
il re tale, nell’ anno tale
diede alla Russia il popol suo.

E la grazia del signore scese 
sulla Georgia ! — Essa fiorì, 
da quel momento, all'ombra^, dei suoi giardini, 
senza tema di nemici,
guardata dalle triangolari am iche baionette. *

IL

Un giorno un generale russo, 
venendo dai monti, passò per Tiflis .
Recava seco, prigioniero, un fanciullo.
Questi am m alò; non potè resistere 
ai disagi del lungo viaggio.
Aveva egli forse un sei anni.
Come camoscio montano era pauroso e selvatico,
e debole e flessibile come canna ;
ma il tormentoso malore, in lui
risvegliò allora il possente spirito
degli avi. Senza lamenti
egli soffriva ; neppure un debole gemito

* L ’ esercito russo usava, ed usa tuttora, le baionette triangolari di 
antico m odello.
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usciva dalle sue labbra in fantili ;
egli, con un gesto, rifiutava il cibo
e in  silenzio, fieramente, andava morendo.
Mosso a pietà, un frate
prese cura dell’ infermo, che fra le mura
tutelari, rimase,
da cure am ichevoli salvato.
Ma, avverso ai giuochi in fantili, 
sul principio, da tutti fuggiva : 
errava silenzioso, solo, 
guardava sospirando ad oriente, 
tormentato da un confuso desiderio 
del paese natio.
Ma, più tardi, si abituò alla prigionia, 
com inciò a capire il linguaggio straniero, 
fu battezzato dal santo cenobita 
e, ignaro del mondo tumultuoso, 
si disponeva già, nel fior degli anni, 
a pronunciare i voti monastici, 
quando, d ’un tratto, sparì, 
una notte d ’ autuniio. La foresta, oscura 
si stendeva pei monti tutt’ intorno.
Per tre giorni ogni ricerca per rintracciarlo 
fu vana, ma, più tardi,
lo trovarono privo di sensi nella steppa 
e lo portarono di nuovo al convento.
Era orribilm ente pallido, consunto 
e debole come se lungo travaglio, 
malattia o fame avesse sopportato.
A lle  interrogazioni non rispondeva 
ed ogni giorno visib ilm ente deperiva.
Si fece prossima la sua morte.
A llora venne a lui il frate



6 M Z Y R I

Con esortazioni e con preghiere.
Dopo averlo ascoltato con fierezza, l ’ in ferm o 
alquanto si sollevò e, raccolte le ultime forze, 
a lungo, parlò così :

III.

» Per udir la mia confessione tu 
sei qui venuto ; te ne ringrazio.
È pur sempre meglio, alla presenza di alcuno 
parlando, alleviare il peso che mi grava sul petto. 
Però, agli uomini, male io non cagionai 
e quindi, quello che io  feci, 
non vi sarà di gran giovamento sapere.
Forse che l’anima si può esprimere con paro le? 
Poco io vissi e prigioniero vissi.
Due vite come questa mia, con una vita sola, 
ma piena di allarmi,
io cambierei, se lo potessi.
Io conobbi la tirannia di un solo pensiero, 
una passione sola, ma di fuoco.
Essa, come un verme in me viveva, 
m i rose e mi bruciò l ’anima.
Essa chiamava i m iei pensieri,
dalle celle soffocanti e dalle preghiere,
verso quel mondo m irabile di allarm i e di lotte
ove nelle nuvole si nascondono le rocce,
ove le genti sono libere come le aquile !
Questa passione, nelle tenebre della notte, io  
la nutrii di lacrime e di ansiosi rim pianti, 
e, al cospetto del cielo e della terra, 
ora io la confesso a voce alta 
e non domando che mi si perdoni !...
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IV.

u Vecchio ! spesse volte udii 
che tu m ’ hai salvato da morte.
Perchè? Cupo e solitario,
foglia  strappata da ll’uragano,
io crebbi fra le mura tetre,
nell’ anima fanciullo, monaco per destino 1
A  nessuno io potevo dire
le sante parole : padre, madre !
Tu  vecchio, s’ intende, vo levi 
che nel chiostro io perdessi l ’abito 
di questi nomi dolcissimi.
Invano : il loro suono è nato
con me. G li altri, io vedevo, avevano
patria, casa, am ici, parenti,
ed io, per me, non trovai,
non solo anime care, ma neppur tombe 1
A llora, senza spendere lagrim e inutili,
nell’anima mia feci un giuramento :
Sia pur per un attimo solo, quando che sia, 
che io  possa, il m io petto infiammato, 
stringere con ansia ad un altro petto, 
sia pure sconosciuto, ma fraterno !
Ahim è 1 Oram ai quei sogni 
sono svaniti con tutta la loro bellezza 
ed io, come vissi, in terra straniera, 
m orrò schiavo ed orfanello !

V.

« A  me la tomba non fa paura.
D icono che là dentro, il dolore dorme 
in  quiete fredda, eterna.
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Però m i duole staccarmi dalla vita I 
Sono giovine... giovine. Hai tu conosciuto 
i sogni di una gioventù scapigliata ?
O non hai saputo o hai dimenticato
com e odiasti ed amasti,
com e il cuore ti palpitava più vivace
alla  vista del sole e dei campi
da un’alta torre di fiancata
ove l ’aria era fresca e dove, talvolta,
in un crepaccio profondo della muraglia,
fig lio  di paese sconosciuto,
rannicchiato, un giovine colom bo
posa spaurito dalla tempesta ?
Sia pure che adesso il mondo bello, oramai, 
a te sia venuto a noia ; tu sei debole, canuto 
ed hai perduto l ’abitudine del desiderio.
Ma che importa ?... Tu  hai vissuto, o vecchio ! 
Tu  hai nel mondo qualcosa da dimenticare 1 
Tu  hai vissuto... Anch ’ io  avrei potuto vivere I

VI.

“ Tu  vuoi sapere ciò che io vidi 
quando fui libero? Campi m irabili, 
colline coperte da una corona 
di alberi cresciuti tutt’ intorno 
in rumorosa giovine folla, 
come fratelli che danzano in giro.
V id i masse di rocce oscure 
che il torrente separava fra loro.
E i loro pensieri io indovinavo ;
Questa facoltà m i ven iva dall’a lto !
Spalancate nell’aria, da gran tempo, sono
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le loro braccia di sasso
ed ogni istante anelano ad un amplesso :
Ma... i giorni volano ; volano gli anni...
Esse non si abbracceranno mai 1
V id i giogaie di monti
fantastici come sogni,
quando a ll’ora della mattutina luce
spiccavano, come fumanti altari,
sul fondo azzurro del cielo, le loro cime,
e le nuvolette, L’una dietro l ’altra,
abbandonato il m isterioso notturno asilo,
si avviavano frettolose verso oriente,
come bianca teoria
di uccelli venuti da contrade d iverse!
Lontano, attraverso le nebbie, io vidi 
fra le nevi luminose come diamanti, 
canuto, inoppugnabile, il Caucaso — 
e mi sentivo il cuore 
leggiero senza s a p y  perchè.
Una voce misteriosa mi diceva 
che altre volte, colà, anch’ io avevo vissuto, 
e nella m ia m em oria com inciò a farsi 
il passato, sempre più, sempre più chiaro...

V II.

« E ricordai la casa paterna, 
la fam iliare gola tra le montagne e, tutt’ intorno 
nell’ombra sparso, il villaggio.
Mi pareva di udire lo  scalpitare, a sera,
delle mandrie di cavalli che tornavano correndo a casa,
e il lontano abbaiare di cani conosciuti.
Mi ricordai di certi vegliardi dalla carnagione oscura,
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alla luce delle sere di luna,
di faccia alla casa paterna,
seduti in sembiante maestoso ;
il fulgore delle ornate guaine,
dei lunghi pugnali... e, come un sogno,
tutto ciò, in confusa vicenda,
d ’un tratto m i passava dinanzi, veloce.
E m io padre? egli, come vivo, 
nella sua armatura di guerra, 
mi appariva e ricordai
il fruscio della cotta d ’armi, il brillar del fucile 
ed il fiero inflessibile sguardo ; 
e le sorelle mie giovinette,
i raggi delle loro dolci pupille, 
il suono delle loro canzoni e del loro parlare
presso la m ia culla....
Per quelle gole correva un torrente.
Rumoroso era, ma poco profondo.
Sulle sue sabbie d ’oro
mi recavo a trastullarmi nell’ora del meriggio, 
seguendo con l’occhio le rondinelle 
quando, prima della pioggia, 
l’onda sfioravano con l’a li ;
e mi tornarono alla mente... e la nostra casa tranquilla, 
e, dinanzi al focolare, a sera,
i lunghi racconti
del come vissero le genti dei tempi passati, 
quando ancor più fastoso era il mondo.

V ili.

« Tu  vuoi sapere ciò che io feci 
quando fui libero ?... Vissi ! e la m ia vita, 
senza quei tre giorni beati,
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sarebbe più triste e più fosca 
della tua caduca vecchiezza !...
Da tanto tempo avevo già ideato 
di gettare uno sguardo nei campi sterminati 
di vedere se era davvero tanto bella la terra ; 
di sapere se, per la libertà o per la prigione 
noi siamo messi in questo mondo...,
E in un’ora della notte, ora terribile 
mentre la tempesta v i teneva nello spavento, 
e tutti, in folla ai piè de ll’altare, 
giacevate, la fronte al suolo,
io fuggii. Ah !... Come se le fossi fratello, 
sarei stato felice di abbracciar la procella!
Le nubi io seguivo con lo sguardo ;
tentavo di a llen ar la fo lgore con la mano...
D im m i tu !... che cosa, tra queste mura,
avreste voi potuto darmi in cambio
di quella breve ma v iva  amicizia
fra il m io cuore in tempesta e l ’uragano ?

IX.

« A  lungo erra i?  D ove? In qual direzione ? 
Non so. Non una stella sola 
rischiarava il faticoso cammino.
Ero lieto di accogliere
nel m io petto esausto
la notturna frescura di quelle foreste....
e nulla più. Molte ore
io  corsi e, finalmente stanco,
mi coricai fra le erbe alte.
Tesi l ’o recch io : non ero inseguito, 
la tempesta si era calmata. Una luce pallida
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si stendeva in lunga striscia
fra il cielo oscuro e la terra,
e distinguevo, come fosse un disegno,
su di essa, l ’addentellato profilo dei monti lontani.
Im m obile, in silenzio, io giacevo.
Di tanto in tanto, nella gola, uno sciacallo 
gridava e piangeva come un bambino ; 
e brillando nelle sue scaglie lisce, 
una serpe sguisciava fra i sassi.
Ma la paura non stringeva l’anima mia.
Io stesso, come animale selvatico, ero estraneo agli uomini 
e strisciavo e mi nascondevo come la serpe 1...

X.

“ Giù, in fondo, sotto di me, 
un torrente ingrossato dalla tempesta, 
rom oreggiava e il suo frastuono sordo, 
a centinaia di voci rabbiose, 
rassomigliava. Sebbene senza parole, 
per me era comprensibile quel conversare, 
quel m orm orar continuo, 1’ eterna disputa 
con la massa testarda delle roccie.
Ora, d ’ un tratto, esso si calmava, ora più forte 
risuonava nel silenzio.
Ed ecco su ll’altura nebbiosa
gli uccelli si misero a cantare, e l ’ oriente
si fece d’ oro ; un venticello
scosse le foglie inum idite,
si destarono i fiori addormentati
e, com ’ essi, ad incontrare il giorno,
io  levai la testa...
Io mi guardai d ’ intorno. Non lo nascondo :
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fui colto da spavento I Sull’ orlo
di un precipizio minaccioso, io posavo,
pel quale urlava, serpeggiando, un torrente furioso.
Menavano al fondo, gradini di roccia...
Ma soltanto lo  spirito maligno potè scavalcarli 
quando, cacciato dal paradiso, 
spari nella voragine sotterranea.

XI.

« Intorno a me il giardino di D io era in flore : 
le piante ornate dei colori dell’ iride, 
serbavano le tracce delle celesti lacrime, 
e i tralci
s’ inerpicavano fra gli alberi, belli
col verde trasparente delle fog lie ;
e i turgidi grappoli, da essi,
pari a buccole preziose,
pendevano fastosi e, talvolta,
v i si abbatteva un volo  di paurosi augelletti.
Di nuovo mi gettai a terra 
e di nuovo mi diedi ad ascoltare 
le magiche strane voc i: 
esse morm oravano fra i cespugli, 
come se nel loro parlare, toccassero 
dei segreti del cielo e della terra ; 
e tutte le voci della natura 
si fondevano lì. Taceva, 
nell’ora solenne delle laudi, 
soltanto la voce superba d e ll ’uomo.
Di tutto ciò che allora io  sentii,
di tutti quei pensieri, è sparita perfino il traccia.
Pure io  vorrei poterli raccontare,
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per v iverli, almeno col pensiero, di nuovo!
Quella mattina la volta celeste era
cosi pura che, il vo lo  d ’ un angelo,
un occhio attento avrebbe potuto seguire;
era cosi profonda e trasparente,
cosi carica di un turchino tutto eguale 1
Io, con gli occhi e con l’anima,
vi rimasi perduto finché l ’ardore del meriggio
venne a fugare i m iei sogni
e la sete com inciò a tormentarm i 1

X II.

« A llora  verso il torrente, da ll’alto, 
tenendomi ai rami flessibili, 
di grado in grado, come mi riusciva possibile, 
com inciai a calarmi. D i sotto i piedi 
una pietra si staccava talvolta, 
rotolava in basso ; dietro di essa la traccia 
dava polvere, e la polvere saliva al cielo in colonna. 
Saltellava, rombava la pietra, poi 
era inghiottita da ll’ onda.
Io stavo sospeso sopra 1’ abisso; 
ma la libera giovinezza è forte 
e la morte non m ’ ispirava terrore.
Appena, dalle aspre altitudini,
m i staccai, la frescura delle acque montane
alitò, incontro a me,
ed io  avido mi chinai sull’ onda.
D ’ un tratto una voce — lieve rum or di passi...
Mi nascosi d ’ un colpo fra i cespugli, 
preso da un brivido involontario.
Leva i lo sguardo pauroso
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e mi posi ad ascoltare avidamente.
Più vicino, sempre più vicino, risuonava 
la giovane voce d ’ una georgiana, 
cosi v iva  senza artifìcio, 
così dolcemente libera, come se 

/ soltanto suono di nomi cari 
fosse ammaestrata a pronunciare.
Era una canzone semplice, 
ma m i rimase fissa nella mente 
che appena cade il crepuscolo, a me, 
uno spirito arcano la torna a cantare.

X III.

« Recando sul capo l ’anfora 
la georgiana, per uno stretto sentiero, 
scendeva verso la sponda. Talvo lta  
sdrucciolava fra le pietre, 
ridendo della sua poca destrezza.
Era vestita poveramente
e procedeva lieve, a ll’ indietro,
le pieghe del lungo velo,
gettate. La  caldura estiva
le avea velato di un’ombra dorata
il volto ed il petto, ed il calore afoso
le affocava le labbra e le gote.
La tenebra negli occhi era tanto profonda, 
tanto piena di m isteri d ’amore 
che i m iei pensieri di fuoco 
si confusero. R icordo soltanto 
il risuonar nell’anfora, della linfa 
che vi scendeva lentamente.
Un mormorio... e nulla più 1
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Quando tornai in me
ed il sangue riflu ì dal cuore,
ella era già lontana
e andava, più adagio sì, ma franca
sotto il carico, eretta
come il tiglio , signore delle sue terre.
Poco lontano, in mezzo a freschi vapori, 
pareva fossero cresciute, attaccate allo scoglio, 
due casucce, come una coppia d ’amici.
Dal tetto piano dell’una 
saliva un fìl di fumo azzurro.
Io vedo come se fosse adesso 
come si aprì dolcemente una porta 
e si richiuse di nuovo.
Tu, io lo so, non puoi capire 
la m ia ansia, il m io rimpianto.
Ma se tu potessi capirli, ne avrei dolore.
I ricordi di quegli istanti
sono dentro di m e: lascia che muoiano meco.

X IV .

« Dalle fatiche della notte estenuato, 
m i coricai nell’ombra ; un sonno confortatore 
m i chiuse involontariamente le pupille 
e di nuovo v id ’ io  in sogno 
l ’ immagine della giovinetta georgiana, 
e, per strana, dolce malinconia, 
di nuovo dolorò il m io petto.
A  lungo cercai di riprender respiro 
e mi destai. Già la luna, 
in alto, splendeva ed una 
sola nuvoletta 1’ andava perseguendo
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come se insidiasse una preda, 
le avide braccia spalancate !
L ’universo era oscuro e silenzioso.
Soltanto, come frangia d’argento, 
le cim e della catena nevosa, 
in lontananza, sfolgoravano d ’ innanzi a me, 
e fra le rive, il torrente.
Nella  nota casuccia, un lumicino 
ora trem olava ora si spegneva I 
A l l ’ora della mezzanotte, nel cielo, 
si spegne così la stella lucente !
Ah 1 come avrei voluto I... Ma colà
recarm i io non osai. Un solo desiderio,
raggiungere la nativa terra,
avevo n ell’anima — e vinsi
le angosce della fame, come potei ;
ed ecco, per la via  diritta,
mi misi a scendere, pauroso e muto.
Ma ben tosto, nella profondità boscosa, 
perdei di vista i monti 
e com inciai a smarrire la via.

XV.

*• Invano rabbiosamente, talvolta, 
strappavo con mano disperata 
il pruno selvatico intralciato de ll’ellera !... 
Sempre selva era, tutt’ intorno, selva eterna, 
spaventosa e folta ogni ora più !...
Con un m ilione di occhi neri 
la tenebra notturna guardava, 
attraverso i rami di ogni cespuglio....
La  m ia testa girava.

2
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Mi arram picavo sugli alberi...
ma fino a ll’estremo orizzonte,
sempre lo stesso addentellamento della foresta.
A llora  io caddi al suolo,
e delirando m i misi a singhiozzare,
a mordere la terra umida....
e lacrime, lacrime cadevano
su di essa come ardente rugiada...
Ma, credim i, un soccorso umano
io  non vo levo ; estraneo io ero
agli umani, per sempre, come la belva della steppa ;
e se per caso anche l ’accenno di un grido
m i avesse tradito, —  lo  giuro, vecchio —
io mi sarei strappata la lingua codarda I

XVI.

» Tu  lo ricordi... F in  da ll’ infanzia
io non conobbi mai lacrim e ; 
ma in quel momento io  piansi senza vergogna. 
Chi poteva vederm i ? Soltanto la foresta oscura 
e la luna nuotante nei cieli I 
Illum inata dai raggi di questa, 
coperta di musco e sabbia, 
da una difesa impenetrabile 
circondata, innanzi a me, 
era una radura. D ’ un tratto in quella 
balenò un’ ombra e, da due fuochi, 
sfolgoraron scintille... E  poi, 
non so che belva, con un salto solo, 
dal folto, sbucò fuori e si stese, 
trastullandosi, supina sulla sabbia.
Era il secolare ospite del deserto,
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la pantera poderosa. Un osso sanguinolento 
essa rosicchiava e gaiamente mugolava.
Ta lvo lta  lo sguardo sanguigno fissava, 
dimenando carezzevolmente la coda, 
sulla luna piena, e il suo 
pelo prendeva riflessi d’ argento.
10 aspettavo, afferrato un ramo forcuto,
11 momento della battaglia. Il cuore, d ’ un tratto, 
mi s’ accese per sete di lotta
e di sangue.... Sii... La mano del fato 
mi aveva condotto per altra via.
Ma ora io sono sicuro di questo,
che avrei potuto essere, nella terra dei m iei padri,
non ultim o fra i più valorosi !...

XV II.

« Aspettai. Ed ecco, nella tenebra notturna, 
la fiera intuisce il nemico : un urlo 
prolungato, querulo come un lamento, 
risuonò d ’ un tratto... e com inciò essa, 
incollerita, a scavar la sabbia con la zampa. 
Saltò ritta in piedi, poi si accasciò 
e il prim o scatto furioso 
m inacciava me di morte tremenda...
Ma io lo  prevenni.
Il m io colpo fu preciso e fulmineo.
Il  m io fido ram o, come accetta, 
la sua vasta fronte spezzò...
Mise un lamento, come di essere umano.
E cadde riversa. Ma di nuovo, 
sebbene dalla ferita le grondasse sangue 
denso, a fiotti copiosi, 
si riaccese la lotta... lotta mortale !

I1
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X V III.

« Mi si scagliò sul petto; 
ma io ebbi tempo di ficcarle nella gola, 
facendovela girare per ben due volte,
1’ arma che avevo... la belva ringhiò, 
raccolse le sue forze estreme 
e, tutti e due, aggrovigliati come due serpi, 
abbracciati più stretti che due amici, 
insieme ci abbattemmo, nelle tenebre, 
a terra, e.... continuò la lotta.
Anch ’ io ero terribile in quel momento !
Come la pantera del deserto rabbioso e selvaggio,
lanciavo fiamme, urlavo com ’ essa,
quasi fossi nato io stesso
in una fam iglia di pantere o di lupi,
sotto la volta fresca della foresta.
Pareva che le parole degli uomini
io avessi dimenticate, e dal m io petto 
si sprigionava quell’ ululato tremendo, 
come se, fin dall’ infanzia, la mia lingua 
non fosse stata avvezza ad altro suono.
Ma il nemico com inciò a perder le forze, 
ad agitarsi convulso, a respirar con difficoltà :
Mi gettò a terra per 1’ ultima volta...
Le pupille dei suoi occhi fissi 
lam peggiarono minacciosamente, — poi... 
si chiusero lentamente.... per 1’ eterno sonno !...
Ma in lotta col nemico vittorioso, 
faccia a faccia, esso trovò la morte... 
come in campo, a soldato si conviene !
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XIX .

» Tu  ved i sul m io petto 
le tracce profonde degli artigli ; 
non sono ancora cicatrizzate, 
non si sono chiuse; ma la zolla, 
um ido sudario, darà loro refrigerio 
e la morte le sanerà per sempre.
Io non vi feci caso allora
e, di nuovo, raccolte le ultime forze,
m i diedi ad errare nel fo lto della foresta...
Ma invano vo lli sfidare la sorte 1
Essa, di me, si prendeva giuoco 1

XX.

« Uscii dalla selva. Ed ecco 
si svegliò il giorno... ed il giuoco * 
degli astri, guide nella notte, si perse 
nei suoi raggi. La  foresta nebulosa 
riprese voce. Il v illaggio, lontano, 
com inciò a dar fumo. Un brontolio sordo, 
nella valle, venne col vento....
Mi sedetti, mi misi ad ascoltare....
Ma, col vento, il brontolio cessò 
ed io volsi lo sguardo intorno : 
mi pareva di conoscer quella terra... 
ed ebbi paura ! Comprendere 
a lungo non potei che, di nuovo, 
ero io tornato nella mia prigione... 
che senza frutto, tanti giorni,

* Nei testo, « la  r id d a*



22 M Z Y R I

avevo accarezzato un segreto pensiero, 
avevo pazientato, languito, sofferto...
E tutto ciò perchè? Perchè io, nel fior degli anni, 
intravveduta appena la luce di Dio, 
e appena, al m orm orar sonoro delle foreste, 
gustata 1’ ebbrezza della libertà, 
traessi dietro a me nella tomba
il desiderio della santa patria terra,
il rim pianto delle fa llite speranze 
e la vergogna della vostra compassione !
Ancora immerso nel dubbio,
io pensavo : questo è un terribile sogno !
D ’ un tratto un suono lontano di campane 
si fece udire di nuovo * nel silenzio.
E allora tutto mi si fece chiaro...
Ahim è 1 lo riconobbi subito !
quel suono... dagli occhi m iei di fanciullo, già tante volte
aveva scacciate le vision i tornate a ravvivarsi,
dei cari congiunti, dei genitori,
della selvaggia libertà della steppa,
dei corsieri lievi e furiosi,
delle m eravigliose battaglie fra le roccie,
ove io  solo, di tutti trionfavo...
e... senza lacrime, privo di forze, ascoltavo...
Sembrava che quel suono m i uscisse 
dal cuore, come se qualcuno 
mi percuotesse il petto con un ferro ! 
e confusamente mi resi conto allora 
che io nella patria, il piede 
non avrei posato mai !...

* Le parole «  d i nuovo » si riferiscono al « brontolio sordo * venuto col 
vento, e col vento, cessato, di cui più sopra.
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XXI.

■* Però... ho meritata la mia sorte !
Il corsiero generoso, nella steppa straniera, 
sbalzato di sella il cavaliere maldestro, 
verso la patria, dai lid i più lontani, 
trova la via  diritta e la più breve...
Che sono io  in suo confronto? Invano il petto 
è gonfio di desiderio e di rimpianti ! 
è un calore senza forza, vano ! 
giuoco di sogni, malattia della mente 1 
Su di me la prigione, il suo marchio 
ha lasciato... Così il fiore
della prigione... crebbe solitario y
e pallido fra le umide pietre,
e a lungo le giovani foglie
non spuntarono; aspettava esso, sempre,
il raggio vivificatore. M olti giorni
passarono, e una mano pietosa
ebbe compassione del fiorellino
che in un giardino fu trasportato
vicino a delle rose. Da ogni parte
spirava dolcezza di vita...
Ma che !... Sórta appena 1’ aurora, 
uno dei raggi ardenti di essa, bruciò
il fiorellino cresciuto nella prigione...

XX II.

“ E così bruciò me
il fuoco del giorno, senza p ietà !
Invano io nascondevo nell’ erba
il capo stanco !
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L e  foglie disseccate, in corona 
di spine, intorno alla m ia fronte 
s’ intessevano e, sul volto... fuoco 
la terra stessa m i soffiava.
In alto, rapidamente sfavillando, 
turbinavano scintille; dalle roccie bianche 
scaturivano vapori ; il mondo di Dio, dorm iva 
nel torpore sordo,
nel greve sonno della disperazione 1...
Avesse almeno il francolino, lanciato il suo grido !..
o il trillo  vivace della cicala
si fosse udito, o del ruscello
il m orm orio infantile !.. Solo una serpe,
rim enando le foglie secche,
luccicando colla schiena gialla
come una guaina, di dorata iscrizione
coperta fino a ll’ estremità,
striando la sabbia friabile,
strisciava circospetta; poi
trastullandosi, vezzeggiandosi, su di essa
si avvolgeva in trip lice anello;
poi, d ’ un tratto, come scottata,
si dibattè, guizzò essa
e andò a nascondersi nei cespugli lontani...

X X III.

« E tutto, negli spazi celesti, era 
luminoso e queto. Attraverso i vapori, 
in lontananza, nereggiavano due montagne:
il nostro convento, dietro una di esse, 
sfolgorava, con le sue mura merlate.
Giù in basso, 1’ Aràgva ed il Kurà,
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ornando di argentea fràngia 
gli orli delle fresche isole,
attraverso le radici degli arbusti, mormorando, 
correvano liev i e concordi...
Ero tanto lontano da essi !...
V o lli alzarm i in piedi... dinanzi a me 
tutto si mise a girare vertiginosamente ; 
vo lli gridare... la lingua arida 
non dava suoni ed era immobile...
M orivo !... Ero in preda 
A l delirio  dell’ agonia !... Mi pareva 
di esser coricato sul fondo umido 
di un fium icello profondo, — ed era, 
tutt’ intorno, un vapor misterioso.
L ’ eterna sete spegnendo, 
com e gelo, freddo, un filo d ’acqua 
gorgogliando, m i scendeva nel petto... 
ed io, avevo solo paura di addormentarm i, 
tanto dolce e grato era quel che provavo...
Sopra di me, in alto,
1’ onda si urtava con 1’ onda 
e il sole, attraverso il cristallo dell’ acqua, 
aveva fulgore più tenue della luce lunare.
Una frotta di pesciolini dai colori vari 
si trastullava talvolta fra i raggi.
E uno ne ricordo, tra essi, 
più degli altri affabile,
che m i ven iva carezzevolmente d ’ intorno. Di squame
d ’ oro aveva coperto
il dorso la bestiolina gentile *. Essa girò

* La ragione per la quale, nella traduzione italiana, sono state ag­
giunte le parole « la  bestiolina gen tile*  è la seguente: in  russo, il voca ­
bolo «r y b a  * (pesce) non è di genere maschile come in italiano, ma fem -



26 M Z Y R I

sopra il m io capo più volte, 
e lo sguardo degli occhi suoi verdi 
era mestamente dolce e profondo...
E non potei non cedere a ll’ ammirazione:
la sua vocina d’ argento mi sussurrava strane parole,
e cantava; poi di nuovo taceva.
Essa diceva :

« F ig liu o l mio
resta qui meco.
N e ll’ onda, è vita libera, 
frescura e quiete.

“ Io chiamerò le m ie sorelle, 
e noi, danzando in giro, 
ravviverem o il tuo sguardo torbido, 
e il tuo spirito stanco.

“ Dorm i ! È soffice il tuo letto, 
trasparente la tua coltre.
Passeranno gli anni, passeranno i secoli 
sotto l ’ incanto dei sogni m irabili !...

» O m io d iletto ! non ti nascondo... 
che ti amo...
T i amo come 1’ onda libera, 
ti amo come la vita mia... «

“ A  lungo, a lungo io prestai ascolto, 
e mi sembrava che l ’ onda sonora 
confondesse il m orm orio suo dolce

m in ile. L e  strofe de l pesciolino dorato, nel poema di Lerm ontov, sono 
d i una dolcezza che nulla ha d i mascolino. Per ovviare a questo incon­
venien te si è fatto in m odo che le dolci ed amorose parole fossero p ro­
nunciate, non da un pesce, ma da una « bestiolina gen tile» , ciò che 
m eglio certo risponde a ll’ in tenzione d e ll’ autore. N d. T.
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con le parole del pesciolino dorato.
A llora  perdei i sentimenti. La luce di D io 
m i si spense negli occhi. A l delirio fo lle 
succedette la spossatezza della carne....

XXIV .

« Così fui ritrovato e sollevato da terra...
Il resto, tu stesso lo sai.
Ho finito. Credi alle mie parole,
o non v i credi, a me non importa.
Solo una cosa m i addolora :
la m ia spoglia fredda e muta
non si corrom perà in seno alla patria terra,
ed il racconto delle m ie pene amare
non richiamerà, nelle sorde pareti,
la dolorante compassione di alcuno
sul m io nome oscuro.

XXV.

“ Add io  padre. Porgi la mano:
Senti ?... la m ia è di fuoco.
Sappi che questa fiamma, fin dalla fanciullezza,
visse, nascosta, nel m io petto;
ma ora non ha più alimento;
ha bruciato la sua prigione,
e fa di nuovo ritorno a Colui
che a tutti, con fissa vicenda,
distribuisce duolo e pace...
Ma a me che importa ? Sia pure che nel cielo, 
nel santo ostello oltre le nubi, 
trovi asilo il m io spirito.
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Ahim è !... per pochi istanti 
fra le rocce scoscese ed oscure 
dove da fanciulletto mi trastullai,
10 darei il paradiso e 1’ eternità !

XXV I.

“ Quando com incerò a morire, — 
e, credi, non avrai da aspettare a lungo — 
ordina che mi portino
nel nostro giardino, in quel luogo dove fiorirono
i due arbusti di acacia bianca...
Fra  essi è così folta l ’ erba, 
l ’ aria fresca è tanto profumata... 
e cosi trasparente e dorato
11 fogliam e che folleggia col sole !...
Ordina che mi depongano lì!
Dello splendore del giorno azzurro
io m i beerò un ultima volta.
D i lì si vede anche il Caucaso !
Forse, dalle sue altezze,
m i manderà un cenno d ’ addio;
me lo manderà sulla brezza refrigerante...
e presso a me, al momento della fine
risuonerà di nuovo una voce cara !
Io crederò che un amico
o un fratello, sopra di me chinato,
m i terga con mano pietosa,
dal volto, il freddo sudor della morte,
e che, a voce bassa, m i canti
della patria dolcissima!...
Con questo pensiero io m ’ addormenterò 
senza m aledir nessuno ! »
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Grande, ricco è l ’ aù l* Gemat.
Esso non paga tributo ad alcuno.
La  sua m uraglia è acciaio di spade; 
la sua moschea è sui campi di battaglia.
I suoi liberi figli,
al fuoco dei combattimenti sono temprati; 
le loro imprese vanno celebri pel Caucaso, 
presso le genti lontane e straniere, 
e, cuor di russo, nemmeno una volta,
il loro proiettile ha mancato.

In cielo vo lge una giornata afosa.
Dalle roccie infuocate spiccia vapore.
L ’ aquila, im m obile sulle ali, 
nereggia appena fra le nubi.
L e  gole sono immerse nel sonno.
N e lFaù l non v ’ è più quiete.
L ’ aùl, in  allarme, si fà deserto
e, a piè del monte, dove il vento sibila,

* « Aù l » si chiamano cosi i  v illagg i de l Caucaso.
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dove, da una gola, sgorga un torrente, 
stà un crocchio attento.
D i che và mai discutendo
il consiglio dei prodi di Gemat?
Vogliono forse, di nuovo, darsi alla montagna 
per dar caccia alle altrui mandrie di cavalli ?
O aspettano essi forse una colonna di russi, 
avidi del sangue di questi ospiti ?
No !... Solo compassione, dispetto 
si legge negli occhi degli Usden. *
Coperto di cenci, e neppur suoi, 
siede sopra un sasso in mezzo a loro, 
un Lesghio ** decrepito e canuto.
Il suo dire scorre come un torrente 
e, intorno a sè, 1' occhio lucente, 
con tristezza egli volge ogni tanto.
I l  racconto del vecchio
tutti ascoltavano attenti. E g li d iceva:
« T re  tenere figliuole, tre fig li maschi 
D io mi concesse per la mia vecchiaia; 
ma si scatenarono tempeste maligne 
e i rami dell’ albero caddero; 
ed eccom i, ora, qui solo
come un tronco spoglio, in mezzo alla vallata ! 
A h im è ! Io  sono vecch io ! La m ia canizie 
è più bianca della neve di quella cima laggiù !...
Ma anche sotto la neve, talvolta, 
corre acqua che bolle !...
A me, cavalieri del Gemat !...
Forn item i voi prova del va lor vostro!...

* «  Usden » è i l  nome che, al Caucaso si dà agli ard iti cava lieri nob ili 
e valorosi, ma non de l tutto avversi alle scorrerie a scopo d i preda.

**  « I Lesghi » una delle  popolazion i del Caucaso. N. d. T .
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Chi di vo i conosce il principe Bei-Bulat ?...
Chi di vo i m i renderà mia fig lia  ?...
L e  sue sorelle, in prigionia, appassirono; 
in lotta im pari caddero i fratelli, 
in terra straniera due, e il m inore 
trafitto di baionetta, al m io cospetto 1 
Egli sorrideva, morendo 1 
Egli certamente vedeva una celeste creatura 
che gli volava incontro, prima della fine, 
agitando una corona iridescente...
A llora  me ne andai a vivere nel deserto 
con 1’ ultima fig liuola mia.
La custodivo come una santa cosa ; 
tutto ciò che io possedevo... era lei 1 
Lei sola aveva tolta meco, 
e il fucile che non m ’ avea tradito m ai!
Mi ritrassi con lei in una grotta, 
quando m i fu tolta la natia capanna.
A lla  sventura bentosto m i abituai ; 
alla libertà era abituato già da tempo.
Ma 1’ ora fatale suonò 
e l ’ augellino m io dolce se ne vo lò  via !...
Una volta... notte tenebrosa era,
io dorm ivo... Silente, sopra di me chinato, 
un verde ram o agitando, 
sedeva l’ angiol m io giovinetto.
D ’ un tratto m i sveglio!... odo un bisbigliare... 
e un lieve grido... e lo scalpitar di un cavallo !... 
Accorro e vedo... A l piè del monte 
vola come il vento, un cavaliere, 
tenendola stretta nelle braccia !
Io lanciai la m ia maledizione...
Ah  ! perchè mai il m io secondo messaggero,
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la mia palla di piombo, non riuscì esso a raggiungerli?... 
Con la sete di sanguinosa vendetta qui dentro nel petto, 
p rivo  di forze per vendicar l ’onta mia, [celata,
errando vò  pei monti, da quell’ istante, 
come serpente calpestato dall’unghia d ’un cavallo, 
e per me non v ’ ebbe più pace 
dopo quel giorno di m artirio !...
A  me, cavalieri del Gemat !...
Forn item i voi prova del valor vostro.
Chi di vo i conosce il principe Bei-Bulat ?
Chi di vo i mi renderà la fig lia  ? »

«  Io « disse un cavaliere dalla pupilla nera, 
dando mano al largo pugnale; 
e, in muta m eraviglia, 
la folla si ritrasse tutt’ intorno.

«  Io conosco il principe. Io  ho deciso !
Due notti, tu, aspettami qui.
Khaggì l ’ intrepido non in forcò 
invano, mai, il suo corsiero.
Però, se al term ine detto io non fossi tornato, 
allora la m ia promessa dimentica 
e, per 1’ anima mia, il Profeta 
tu prega, riprendendo il tuo camm ino ! »

Spuntò 1’ aurora. D ietro le nebbie, 
sull’ orizzonte azzurro, 
le cime dei granitici giganti 
s’ ergono, coronate di ghiaccio.
Nella  gola, una nuvoletta s’ è destata; 
come vela rosea, s’ è gonfiata 
ed è volata via, sù, in alto.
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Tutto respira l ’alba. A l di là del burrone, 
lungo la costa, procede al passo 
un circasso sopra un agile corsiero.
L ’ astro, debole ancora,
non avea disseccata la rugiada sulle alture.
Dalle alte roccie, sulla via, 
pendeva la vite selvatica, 
da cui, una pioggia d ’ argento 
spesso irrorava cavallo e cavaliere.
Abbandonate negligentemente le redini, 
questi agita la bella scuriada 
e la canzone degli avi, talvolta, 
chinandosi sulla criniera, egli intona.
L ’ eco lontana, da oltre il monte, 
mestamente ripete quel canto.

V i è una svolta ove la strada è tutta solcata 
dalle ruote scricchiolanti delle » arba » *, 
là, dove i bei graniti 
si raccolgono in dentellata corona.
Di lassù il cavaliere, quasi ai suoi piedi,
distingue 1’ umile villaggio,
e il polverio  sollevato dalle greggi,
e i prim i echi del risveglio;
e, a ll’ estremità del rip ido pendio.
scorge la capanna di Bei-Bulat...
e, come aquila dalla cima delle montagne,
pianta egli su quel tetto, lo sguardo luminoso...
A ll ’ ombra refrigerante, presso la soglia,
siede una giovinetta lesghia.
Innanzi a lei si stende la strada,

* « A rba »  specie di carretta in uso nel Caucaso. N. d. T .
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ed essa, con tristezza, guarda lontano !...
« Chi aspetti mai, stella dell’ oriente, 
con ansia così tenera ?...
Forse l ’ amico che viene di lontano?
Forse il fratello che torna dalla lotta fatale?
Affranta dalla diurna caldura, 
la tua testolina stà lì lì 
per cadere sul turgido seno.
La  mano è caduta già, lungo il ginocchio
e la voluttuosa tirannia della carezza
ha strappato la spalla alla sua prigione di tessuto. *
S’ è fatta stanca la tua lim pida pupilla, 
coperta da umido, perlaceo velo.
Sulle tue gote, come una meteora, 
guizza la fiamma del g iovine sangue; 
le tue labbra fatate 
chiamano i baci d e ll’ amore.
Spinta da muto desiderio, 
cerchi... che stringer fra le braccia, 
e i seni, con lieve tremore, 
vogliono  strappare ogni velo !...
» Ah !... dove sei tu, am ico inestimabile del m io cuore? » 
Quand’ ecco... uno scalpitar lontano...
Il polverio ben noto turbina 
e morm ora la fanciulla: “ Il p r in c ip e !»

Di leggieri la speranza conforta, 
di leggieri 1’ occhio inganna !...
I l cavaliere è oramai vicino.
Ahim è !... essa non lo conosce...

* Quest’ ultimo verso ha dovuto essere, dal traduttore, interpretato più 
che tradotto, giacché una traduzione letterale non sarebbe stata chiara 
per il lettore italiano.
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Lo  vede solo per la prim a volta !
È un viaggiatore che per via s’ è indugiato; 
ei cerca un tetto ospitale.
Fumante è il suo stanco destriero 
ed egli è lì lì per saltare a terra...
« Salta già dunque, o cavaliero ! » E che ?
Sembra egli dunque dell’ asilo aver paura ?
E g li guarda... Dolce, triste un lamento, 
dalle labbra strette della fanciulla cadde, 
come foglia  da giovine ramoscello 
scosso dal temporale d ’ estate.
« A  che t ’ indugi, o viaggiatore, sulla soglia ?
Scendi dal tuo corsiero di battaglia.
Ospite inaspettato —  dono del Signore !
Ho del kumys * e del miele.
Tu, vedo, povero sei; io sono ricca: 
onora la casa di Bei-Bulat.
Quando di nuovo ti metterai in cammino, 
non dimenticar noi, nelle tue p regh ie re !» 
K h ag g ì- A brek  —  « A llah  ti salvi o Leila  !
Tu , a ll’ ospite, lieta accoglienza hai fatto:
il saluto di tuo padre, a te, 
in cambio, egli ha recato seco... »
L e ìl a  — Che ? Mio padre ? Ancora,
malgrado la lunga separazione, non mi ha dimenticata?
Dove dimora egli ? »
K h ag g ì-A brek  — “ Ove prima dimorava: 
ora nella capanna altrui, or nel deserto. »
L e ìl a  — Dim m i: È lieto? ... fe lice? ...
T ’ affretta... mi rispondi !... »

*  « Kumys * latte fermentato di cavalla, bevanda salubre e nutriente 
m olto in uso presso i popoli caucasiani. N. d. T.



K h ag g ì- A brek  ! — E i vive,
sebbene talvolta, alla p ioggia ed al gelo,
sia esposta la sua testa...
E... tu ?... »
L e ìl a  —  Io  son fe lice .
K hagg I A bre k  — (sottovoce) ** Tanto peggio ! 
L e ìl a  — « Che ?... che sommesso dicesti ?... » 
K haggì A brek  — » Nulla ! »

Siede lo straniero a mensa.
Il v inello  ed il m ig lio  color de ll’ argento, 
innanzi a lui, ancora intatti 
stanno. Egli, è proprio strano davvero I 
Come sulla sua fronte rude 
errano, si muovon le rughe !...
Fu la mano degli anni o del dolore 
che ve le ha tracciate ?...

Desiderosa di renderlo lieto,
Leìla  dà mano al cembalo.
Percuotendolo con le dita, 
canta e danza la <• lesghinka. » *
Gli occhi suoi brillano come stelle 
e il seno ricolm o freme.
A  infantile ma vivace ebbrezza 
l ’ anima innocente è in preda.
Ella, innanzi a lui, gira e rig ira  
come la farfalla nei raggi del tramonto; 
e, d ’ un tratto, il suo sonoro cembalo 
solleva con le bianche mani,
lo  fa vo lteggiare sopra la testa 
e, lievemente, con le nere pupille 
ammiccando, le labbra senza parlare.
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* Danza nazionale dei Lesghi.
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vogliono dire col soave sorriso:
» Fatti dunque lieto, ospite m io m alinconico!
11 fato, il duolo... non son che illusione !» 
K h a g g ì- A b r e k  — Basta, Leila  ! cessa !... 
per un momento, dimentica l’allegrezza.
D im m i : possibile che mai, mai 
l ’ idea della morte non sia venuta 
a turbarti ? Rispondi !
L e ìl a  — No ! Che m ’ importa della fredda sepoltura ?
Io, sulla terra, ho trovato il m io paradiso. 
K h a g g ì-A b r e k — Una domanda ancora: non hai avuto 
della tua patria lontana?... [mai rim pianto
del fu lgido cielo del Daghestan ?
L e ìl a  —  A  che prò ’ ?... Meglio io vivo, e più lieta 
fra le nebbie dei monti.
Ovunque m irabile è il mondo di Dio 
e... patria non v ’ ha per il cuore !
Questo, non teme violenze : 
come augello si spicca e vola via.
Credi a me : là soltanto è la felicità, 
ove amati noi siamo e fede in noi si pone. 
K h a g g ì- A br e k  — L ’amore ?!... Ma non sai tu quale 
altra gioia v ’ ha sulla terra, 
per colui che tutto ha sepolto
ciò che prima era la sua fede e che aveva amato? 
Questa gioia è più sicura dell’amore ; 
soltanto chiede lacrime e sangue...
In essa trovano conforto le genti, 
quando ogni altra letizia è sepolta !...
In essa è la voluttà del delitto ;
in  essa, l ’ in ferno e il paradiso deH’anima mia !
Essa è con noi, sempre, sempre!
Ora ci dà tormento, ora ... carezze...
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No!... Solo per l ’ora della vendetta,
10 giuro... rinuncierei a ll’universo !
L eIl a  — Tu... pallido sei?!...
K h a g g ì-A brek  —  Ascolta : m olto tempo 
fa, avevo io un fratello
11 quale — vo lle  cosi il destino — 
cadde colpito da una palla di Bei-Bulat.
Cadde senza gloria, non sul campo di battaglia,
ma come bestia selvatica... senza conoscere in suo nemico! 
La  vendetta però, l ’odio suo, 
egli a me legò, morendo ; 
e l ’assassino io  rintracciai, 
e già sguainato era il pugnale.
Ma io  pensai : È vendetta questa ?
Che è la morte ?... Forse che un istante solo 
potrà compensarmi per tanti anni 
di dolori, di pene e di tormenti ?... Oh no !
Eg li al mondo qualcosa deve pur amare !
Scoprirò l ’oggetto del suo amore, 
e la m ia spada * ne farà strazio !
E il fato si è finalmente com piuto !... E tempo ! 
Scoccata è l ’ora tua, già fin da ieri.
Guarda : oramai brilla  il raggio del tramonto !
È tempo ! Io odo la voce del fratello...
Quando oggi, per la prim a volta,
v id i la tua dolce sembianza,
di un rim pianto amaro e furioso,
l ’anima mia, come un inferno, tutta s’accese !
Ma questo sentimento è svanito...
Per A llah  ! il giuramento terrò, senza tremare !

* N el testo « colpo ».
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Come la neve invernale nelle montagne, pallida, 
innanzi a lui cade essa 
sulle ginocchia, infiacchite I 
Suppliche, singhiozzi, lacrime, rim proveri 
proruppero allora al cospetto del crudele.
« A h  !... terribile sei con quel tuo sguardo !
No !... da me lo distogli... Non guardarmi così !... 
M i corrono per le vene, come gelido veleno, 
le tue parole.,. D io mio!...
Possibile che tu ti prenda giuoco di me?
Rispondi : a nulla valgono 
le lacrim e innocenti innanzi a te?
Oh I abbi pietà !... D imm i : come si piange 
nel tuo paese natio?
È presto morire... presto per me...
Lasciam i vivere !... Lasciam i la giovinezza !
H ai tu mai saputo cosa fosse la felicità?...
Sei tu stato mai, nel fior degli anni, 
amato come io  lo sono?... A h ! no, certo! »

Khaggì, in fatale silenzio 
stava ritto in piedi, corrugata la fronte!...

« N egli occhi tuoi, nè compassione, 
nè lacrime, o crudele, si scorgono...
Oh!... D io!... Ahi!... Aspetta.,.
non fosse che un’ora... un istante !... »

Scintillò  la spada circassa... Uno... due... 
e... la testa ruzzolò...
Con la mano insanguinata, 
la sollevò, Khaggì, da terra... 
e, l ’affilata lama della spada, 
egli forbì alla ondulata chioma ;
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poi, la testa inanimata 
avvo lta  nel velluto mantello, 
uscì egli e balzò in sella.
Il suo cavallo ubbidiente, còlto
im provvisam ente da sovrannaturale terrore,
freme e si copre di spuma sotto il cavaliere;
con la criniera irta, nitrisce e lancia fiamme dalle narici
rode il freno d ’acciaio,
non ode la parola nè sente la briglia !...
Vola verso i monti, come una saetta.

L ’orizzonte im pallid isce ; è tardi !... tardi !
La  notte umida non è lontana.
Dalle cim e del Caucaso, silenti, minacciose, 
strisciano, come serpi, le nuvole : 
si vanno accavallando senza costrutto, 
nei burroni soffocanti penetrano, 
sfiorando i cespugli spinosi, 
spargono perle sul fogliame.
Un ruscello corre, torbido, grig io  : 
la schiuma vi gorgoglia  di sotto l ’erbe 
e brilla, attraverso la nebbia, in una grotta, 
come occhi di una testa morta.
“ Più presto, viator solitario !
Copriti co ll’ampio mantello, 
tendi i l  cuoio delle red in i, 
la frusta di cuoio agita !
Ancora, ad inseguirti, non vola,
il Genio della montagna, nè la fiera selvaggia...
Ma se tu potessi pregare...
non sarebbe fuor di luogo, in questo momento !...

“ Vola, o m io destriero ! Con occhio pauroso, 
perchè guardi tu innanzi a te ?
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È una pietra levigata dal torrente !
È una serpe le cui scaglie brillano I...
Con la tua criniera, sul campo di battaglia,
il sangue ho io terso dalla man poderosa!
N ella  steppa deserta, nell’ora infausta, 
quante volte m ’ hai tu già salvata la vita !
Noi prenderemo riposo sul suolo natio.
Il tuo freno, ancor più riccamente, 
adornerò con argento di Russia, 
e sarai tu in un prato verde !
Da quanto... da quanto tempo ti sei così mutato,
dim m i su, compagno m io prezioso,
che con tanta pena respiri sotto di me?...
Ecco, la luna si sprigiona dalla nebbia
e le cim e degli alberi inargenta :
essa ci rivelerà la pianura
ove il nostro v illagg io  dorme fra le tenebre.
Brilleranno da lungi, ad intervalli scintillando,
i fuochi dei pastori di Gemat,
e distingueremo noi, avvicinandoci,
il sordo n itrire delle mandrie...
e i cavalli ti si affretteranno d ’ intorno :
ma... basterà che io m i sollevi alquanto sulla sella,
ed essi, im pauriti, si metteranno a sbuffare,
e, tutti, correndo, se ne torneranno indietro!
Da lontano... essi sentiranno
che io e tu... noi siamo i figli del fato !

La  notte, ancora, la valle ammanta.
Il v illagg io  di Gemat in quete riposa.
Soltanto i l  vegliardo non dorme !
Solo, come cippo funereo, 
im m obile, presso la strada polverosa,
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sopra una pietra grigia, egli sta seduto.
Le pupille ha, lontano, lontano, 
fìsse, con ansia profonda.

•< Chi è quel cavaliere?... Cauto 
degrada egli dalla china scoscesa :
I l  suo compagno dalla lunga criniera, 
porta inclinata la stanca testa.
Nelle mani, sotto il velluto mantello da viaggio, 
l ’uomo, con gran cura, tiene non so che cosa, 
che custodisce come la luce degli occhi...
E pensa il curvo vegliardo :
« Un dono, al certo, di gran prezzo, 
della m ia figliuola cara !.. »

Oramai era vic ino il cava liere; a p ie ’ del monte 
ferm ò egli d ’un tratto il cava llo ; 
poi... con mano tremante 
spalancò il bruno mantello ;
10 spalancò... e il dono cruento 
ruzzolò lentamente sull’erba !...
D io giusto !... vede
l ’ in felice vecchio, la testa... della sua Leila !... 
e, in preda a fo lle  trasporto, 
se la strinse alle labbra, 
come per trasfondere in essa
11 suo m artirio estremo !
Tutta la sua vita egli, in un lamento solo, 
in un solo bacio concentrò !
Troppo, le sventure e le genti, 
g li avevano martoriato il cuore !
Come filo  da gran tempo consunto, 
gli si spezzò d ’un tratto nel petto,
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e le rughe, divenute im m obili, 
si cosparsero del pallor della morte.
L ’anima, così rapida se ne volò via, 
che il pensiero, di cui, fino a ll’estremo, 
egli aveva vissuto, i tratti del suo volto, 
non ebbe il tempo di totalmente abbandonare !

Serbando cupo silenzio, 
impassibile rimase Khaggì ;
poi, abbassando lo sguardo sulla spada... in sella !... 
e, di carriera, prese la via dei monti.

Veloce trascorse un anno. In una stretta gola 
due cadaveri putrescenti nella polve, 
errando, trovarono certi viandanti, 
e li seppellirono sopra un’altura.
Ambedue erano coperti di sangue 
e chiaramente aveva l ’odio, stampata 
la m aledizione sulle loro fronti.
Strettamente abbracciati, sulla terra
essi giacevano, divenendo scheletri ;
due amici, al vederli ma di fatto, due scellerati !...
Non era forse che immaginazione,
ma, ai poveri viatori, sembrò
che quei due volti mutassero talvolta d ’espressione 
e che le loro  labbra seguitassero a m inacciare. 
Ricche aveano le vesti
e il cappuccio di pelo, copriva loro il tocco di pelliccia. 
In uno di essi fu riconosciuto Bei-Bulat; 
l ’altro... nessuno lo riconobbe...
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Una volta, al cospetto della folla 
dei monti della loro stessa catena, 

il Kasbek e il Sciat Gorà * 
ebbero una disputa solenne.

» Sta’ in guardia, disse al Kasbek 
il canuto Sciat.

« Non per nulla ti sei sottomesso 
a ll’ uomo, fratello !

“ Esso costruirà casupole fumanti 
su pei rip iani delle montagne.

“ Nel fondo delle tue gole 
strepiterì 1’ accetta,

« e il badile di ferro, 
nella massa rocciosa,

** cavandone rame e oro, 
taglierà pericoloso sentiero.

“ Passano già le carovane 
attraverso quelle roccie

*  « Sciat G orà» o la montagna di Selàt: altro nom e del monte Elborus. 
Elborus e Kasbek, sono le due più alte montagne del Caucaso.

N. d. T .

4
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« dove, prima, spaziavano soltanto le nebbie 
e le aquile sovrane.

» Astuti sono gli uom ini ! sebbene diffìcile 
sia stato, per essi, il prim o passo.

« Sta’ in guardia ! Popoloso 
e gagliardo è l ’ Oriente ! »

—  « Io  1’ Oriente non temo 1 » 
rispose il Kasbek,

« L ’ umana specie, laggiù, dorm e profondamente 
già da nove secoli.

« Guarda: a ll’ ombra di un platano, 
la spuma dei do lc i vin i 

« sui rigonfi ornati calzoni 
m ezzo addormentato, versa il Georgiano.

« Im m erso nel fumo del narghilè, 
sopra un divano di color vivo ,

« presso la fontana che goccia perle, 
sonnecchia Teheran.

« Mira !... ai piè di Gerusalemme, 
da D io bruciata,

“ muta, im m obile, 
m orta è la terra!...

« P iù  lontano, eternamente prive di ombre, 
il gia llo  N ilo  bagna 

« le scalee infuocate, 
delle tombe regali, 

u II beduino, dim enticato ha le scorrerie 
per i rabescati padiglioni,

« e canta, noverando le stelle, 
le gesta degli avi.

* Tu tto ciò che da qui lo sguardo può abbracciare, 
dorme, soltanto la quete apprezzando.
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«  No ! non è 1’ Oriente decrepito 
che potrà soggiogarm i ! »

— « Non vantarti troppo e precocemente I » 
m orm orò il vecchio Sciat.

« Guarda che a nord, nella nebbia, 
si distingue qualche cosa, fratello I » 

Segretamente fu, il gigantesco Kasbek, 
da questo avviso, turbato 

e nel suo turbamento, verso l ’ oscuro settentrione, 
egli volse lo sguardo, 

e, laggiù, perplesso, 
scruta, immerso nei pensieri.

Scorge un m ovim ento strano;
ode suoni e fragore...

DaH’ Ural fino al Danubio,
Ano al gran fiume, 

agitantisi e sfolgorando, 
muovono schiere; 

svolazzano i pennacchi bianchi 
come la spartea della steppa; 

volano i lancieri di vari colori 
sollevando la polvere; 

i battaglioni d ’ assalto 
marciano in file serrate; 

procedono sul fronte le insegne;
i tamburi suonano; 

le batterie, in linea bronzea, 
corrono e rum oreggiano; 

dando fumo, come prima della battaglia, 
le m iccie ardono 

e, rotto alle fatiche
delle tempeste guerriere,
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li conduce tutti, m inacciando con gli occhi, 
un generale canuto, *

Procedono tutti i reggimenti, gagliardi, 
romorosi come torrente, 

spaventosamente lenti come nubi d ’ uragano, 
diritto, verso Oriente.

Torm entato da funesto pensiero, 
pieno di nere visioni, 

si mise a contare, il Kasbek m alinconico.
ma... non riuscì a contarli i nemici !

Uno sguardo accorato gettò esso 
alla fam iglia dei suoi m onti, 

si calò la corona sulla ciglia 
e si quetò... per 1’ eternità 1

* Accenna qui al celebre generale russo Ierinolov alla conquista del 
Caucaso, nel 1817.
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Io  vi scrivo per caso ; davvero 
non so come, nè perchè.
Oramai io ho perduto questo diritto.
E... che cosa v i d irò?  Nulla 1
Che di voi m i ricordo ? Ma, D io giusto !
Vo i da gran tempo lo sapete 
e ciò, s’ intende, v i lascia indifferente.
Così pure non avete bisogno di sapere
dove io  sia, che n’ è di me, in quale angolo remoto.
Come anima, l ’una a ll’altro, estranei noi siamo...
Del resto, dubito che esista l’affinità delle anime !
Leggendo le pagine del passato,
esaminandole l ’una dopo l ’altra
con la mente oramai divenuta fredda,
in ogni cosa io perdo la fede ;
è rid icolo  ingannare col cuore
se stessi, per tanti anni ;
se fosse ancora per m istificare il mondo !...
E poi, a che prò’ credere
a ciò che oramai non è più,
insanamente aspettando amore dagli assenti ?...
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A l secol nostro, ogni sentimento vuol essere a termine 
Di vo i però... io mi ricordo... Già ! Proprio  così 1 [fisso. 
Non vi potei mai dimenticare!...
Innanzi tutto perchè assai... 
e per tanto tempo v i am ai; 
poi, perchè, con inquietudini e pene, 
i giorni di beatitudine, io scontai.
Più  tardi... in pentimenti sterili 
trascinai la catena degli anni gravosi 
e con freddi ragionamenti 
distrussi l ’u ltimo fiore della vita.
Nei contatti con le genti, circospetto, 
dim enticai il tumulto delle giovan ili monellerie, 
amore, poesia... ; ma... voi... 
m i fu  impossibile d im enticarvi !
E a questo pensiero m i accostumai ; 
la m ia croce, io la porto senza mormorare.
Questa punizione od un’ altra,
non è forse lo stesso ?... La vita, oramai, la conosco.
Come il turco o il tartaro, alla sorte,
di tutto, senza eccezione, io sono riconoscente.
A  D io non chiedo felic ità  
e in silenzio sopporto la jattura !...
È probabile che il cielo de ll’ Oriente,
agli insegnamenti del suo Profeta,
m i abbia involontariam ente convertito... Aggiungi
che la vita, sempre randagia,
la fatica, le cure, la notte, il giorno,
tutto, ostacolando la riflessione,
riconduce alla form a prim itiva
l ’anima ammalata. Il cuore dorme ;
a ll’ imm aginazione manca lo spazio ;
per la mente non c ’ è attività,
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ma... in cambio, te ne stai coricato nell’erba folta, 
sonnecchiando sotto l ’ombra vasta 
dei platani e delle viti.
Tu tt’ intorno biancheggiano le tende;
i magri cavallucci cosacchi
stanno in fila, a muso basso ;
presso i cannoni di bronzo, dorm ono i serventi ;
fumano appena le m iccie.
Laggiù  lontano, a coppie, gli uomini sono stesi in catena; 
le baionette brillano al sole di mezzogiorno.
Ecco... una conversazione sui passati tempi, 
di sotto la tenda vicina, mi giunge a ll’orecchio. 
Raccontavano come, a ll’epoca di Ierm olov*, erano andati 
in  Cetonia, in Arabia, nelle montagne; 
e come avevano menato le mani; come noi avevam o bat- 
e come ne avevam o toccate anche noi... [tuto quelli 
E vedo io, poco lontano,
presso il fiume, in ossequio alle leggi del Profeta, 
un tartaro, non soldato, alle abluzioni 
procede senza levar g li occhi.
Ve ne sono anche degli altri seduti in circolo.
Am o il co lorito  dei loro volti, giallo 
come il colore del croco ; 
i loro berretti, le maniche sparate, **
10 sguardo languido e malizioso,
11 parlar loro gutturale.

Tciù !... uno sparo lontano... è passata fischiando 
una palla sperduta... che bel suono!...
Ecco... un grido — poi di nuovo, tutt’ intorno

* V ed i la « Disputa » pag. 51 Nota.
** I tartari usavano portare le maniche del caffettano, aperte in lun­

ghezza, senza cucitura, vo lanti.
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¿tornato in quiete... Ma, oramai, la caldura è dim inuita, 
i cavalli vengono condotti a ll ’abbeveratoio, 
la fanteria com incia a dar segni di vita...
Ecco che ne salta fuori uno... un altro...

Chiasso, scambio di frasi,
« Come?... caricare le some?...» -  « e... il capitano, dov ’è?...» 
“ Spingete i carri... forza !... »
« Saveliè!?... » — « Ohè!... » — “ Damm i lo schioppo...».
Il tamburo ha battuto l ’assemblea ;
suona la musica del reggim ento;
passano fra le colonne,
con fracasso, i cannon i; il generale
col seguito, s’ è portato di galoppo, alla testa ;
si sono sparpagliati per la vasta campagna,
come api, lanciando il loro grido di guerra, i cosacchi;
già sono apparse le banderuole dei cavalieri circassi *
laggiù, sul lim itare della foresta ., due e più.
Ed ecco un m iurid in turbante, 
in caffettano rosso, fieramente s’avanza.
Il cavallo grigio  ch iaro è pieno di fuoco ;
Agita il braccio, il guerriero, e grida: « D ov ’è il temerario?» 
Chi scenderà con lui in campo a duello m ortale? 
Subito... guardate :... un berretto nero, 
un cosacco volontario gli è corso incontro : 
ha vivam ente impugnato il fucile.
Oram ai è vicino... un colpo... un fil di fumo...
» Ehi, vo ia ltri ?.. camerati... dietro !... »
»C h e ? .. .»  “ Ferito? ...» “ Niente, una miseria!... »
E com inciò lo scambio delle fucilate.

* « M iurid » cavalieri circassi, scelti.
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Ma in queste ardite scaramuccie, 
spasso molto, costrutto poco.
Nelle fredde serate, talvolta,
noi am m iravam o quei « corpo a corpo ” ,
senza avidità di sangue,
come se si trattasse di una coreografìa tragica.
Però io vid i certi spettacoli,
come da voi, sulla scena... non se ne vedono !...

Una volta — era sotto Hekam — 
noi traversavamo una foresta oscura.
Spirando fuoco, ardeva sulle nostre teste, 
azzurro-lum inosa, la volta del cielo.
Ci era stata promessa una battaglia sanguinosa.
Dalle montagne dell’ Itckeria lontana, 
già in Cetcnia, al tremendo appello, 
in fo lla  accorrevano i valorosi.
A l di sopra delle selve antidiluviane, 
apparivano i fuochi delle torri di segnalazione, 
il cui fumo, ora verticalm ente saliva, 
ora si stendeva a nuvole ; 
e la selva si ravv ivò  tutta.
Si udivano appelli di voci selvaggie 
sotto le volte di verdura...
Appena il convoglio  sboccò 
in pianura... com inciò il combattimento.
« Ohè!... domandano i cannoni della retroguardia » *  
Ecco... i fucilieri che escono dei cespugli : 
tirano pei piedi i feriti, 
chiamano forte i sanitari...
Ed ecco, da ll'orlo  della foresta,

* La colonna era stata attaccata a lle spalle
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d ’un tratto, urlando, si slanciarono i nem ici sui pezzi... 
ed una grandine di palle, dalle cime degli alberi, 
si rovesciò sul nostro distaccamento... Davanti a noi, in ­
tutto è calma... Laggiù, fra i cespugli, [vece 
correva un torrente. Ci avvicinam m o alquanto... 
lanciam mo qualche granata... 
e avanzammo ancora... Stanno zitti loro!... 
Quand’ecco, di sotto i tronchi di una barricata, 
parve come se brillasse un fucile...
Poi, per un attimo, si mostrarono due berretti... 
e, di nuovo... tutto scomparve nell’erba.
Minaccioso silenzio era quello!?...
Non a lungo si protrasse : 
ma in quell’aspettativa tremenda 
m olti cuori si m isero a battere forte...
D ’ un tratto, una scarica .... Guardiamo : file intere 
E che fa? I reggim enti di qui... [giacciono a terra, 
gente provata !... « A lla  baionetta !... »
>* Più com patti!... « si grida alle nostre spalle.
Il sangue si mise in tumulto nei petti !...
Tutti g li u fficiali sono alla testa.
A  cavallo volavano, attraversando le barricate, 
quelli che non avevano avuto il tempo di metter piede a 
«U r rà !. . .” poi... zitti!... •« Fuori i pugnali...» [terra. 
« Mano ai calci dei fucili... » e com inciò la strage ! 
Per due ore, nelle onde del torrente, 
seguitò la lotta. Si massacravano selvaggiamente, 
come belve, in silenzio, petto a petto.
Il corso del ruscello arrestarono coi cadaveri.
V o lli attingere un poco d ’acqua...
— l’arsura, la lotta, mi avevano spossato — 
ma... l ’onda torbida 
era tiepida... era rossa !
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Sulla riva, a ll’ombra di una quercia, 
al di là di una lunga serie di barricate, 
si vedeva un piccolo gruppo. Un soldato 
stava inginocchiato. Cupa, arcigna 
appariva l ’espressione dei volti ; 
ma le lacrim e scendevano giù dalle ciglia 
coperte di polvere. Sopra un pastrano, 
la schiena appoggiata a ll’albero, giaceva 
il loro capitano... Moriva.
Sul suo petto nereggiavano appena 
due fe r ite ; il sangue, da esse, appena appena 
goccio lava; ma in alto, il petto, 
e con travaglio  si sollevava : le pupille 
vagolavano spaventosamente ; egli morm orava :
“ Salvateli*, fratei li !... Me li trascinano nelle montagne!.. 
“ Ferm atevi!... D ov ’ è il generale?...
“ Non odo... " A  lungo si lamentò 
ma sempre più fioco ; poco a poco 
si quetò... e... l ’anima rese a D io!
Appoggiati ai fucili, tutt’ intorno,
stavano i vecchi soldati dai mustacchi canuti,
e piangevano dimesso. Poi,
le spoglie del guerriero
coprirono pietosamente con un mantello
e lo portarono via... Accasciato dal dolore
li seguii con lo sguardo, io, imm obile!...

Oramai tutto era tornato in quiete : i cadaveri 
furono messi in mucchio. Il sangue colava 
in r ivo lo  fumante per le pietre: 
delle sue emanazioni moleste

* I cannoni.



era satura l ’aria. Il generale 
sedeva a ll’ombra, sopra un tamburo 
e riceveva i rapporti.
L a  foresta d’ intorno, come in  una nebbia, 
turchineggiava nel fum o della polvere : 
e laggiù, lontano — in una massa difforme, 
ma eternamente fiera e calma 
nella sua gala di nevi — 
si stendevano le montagne, e il Kasbek 
scintillava con la sua cima aguzza.
E con segreta tristezza nel cuore,
io pensavo : O misera creatura umana !
Che chiede essa mai ?... L im p ido  è il firmamento, 
e sotto il firmamento v ’ è pur tanto spazio per tutti ! 
Invece, sempre... e inutilmente 
essa sola vive in guerra... Perchè?... *
Galub* venne ad interrompere il corso dei m iei pensieri. 
Battendogli sulla spalla — era egli 
m io camerata — g li domandai :
« Come si nomina questo luogo? »
E g li m i rispose : « V a l e r i k  » ,

che tradotto in vostra lingua,
sarà « F iu m e  d e l l a  m o r t e  »; giustamente il nome
gli fu assegnato dalle antiche genti... »
«  E... quanti potevano essere, presso a poco, i combattenti 
di oggi? » — « Un... settemila circa ».
“ E... hanno perduto m olti uom ini i montanari ?... »
“ Come saperlo?!... Perchè non li avete contati voi?... 
“ Basta... qualcuno ha detto qui :
“ Se la ricorderanno di sicuro questa giornata di sangue !..»

* Nom e proprio in  uso presso i Cecenzi.
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Il Cecenze m i guardò maliziosamente... 
e scosse la testa...

Ma... ho paura di ven irvi a noia.
Fra i passatempi del mondo, rid icole vi sembreranno 
le vicende selvaggie della guerra.
La mente, voi, non siete abituata a tormentare 
col tedioso pensiero della fine...
Sul vostro giovine viso,
tracce di cure e di dolori,
non vai cercare... nè credo che voi,
da vicino, abbiate mai veduto
come si muore... Conceda Iddio
che ciò non vediate mai 1... Travagli d ’ogni specie,
ve ne sono abbastanza!... N e ll’ob lio di se stesso
toccare il lim ite estremo dell’esistenza, non è forse mi-
... ed in sonno eterno, addormentarsi.... [g lior consiglio
con l’ illusione di un prossimo risveglio?...

Ed ora... addio 1... Se 
il m io racconto alla buona
vi darà qualche piacere, vi occuperà di se, non fosse che
io ne sarò felice... Se non sarà cosi... [per unmomento solo 
concedetemi venia per esso, v o i .. 
e mormorate, sottovoce : « Che pazzo !... »
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L A  C A N Z O N E

dello  tsar Ivan V assilievic, * del g iov in e opricnik ** 
e del valoroso mercante Kalasc’ nikov.

O tu che glorioso sei, tsar Ivan Vassilievié !
D i te, nella nostra canzone, noi abbiamo narrato, 
del tuo a rderò  prediletto 
e dell’ ardito mercante, di Kalasc’ nikov.
L ’ abbiamo noi composta a ll’ antica m aniera; 
noi 1’ abbiamo cantata al suono delle cetere 
e l ’ abbiamo narrata e tante volte narrata.
Il popolo ortodosso ne ha preso diletto

* Ivan Vassilievic, cioè Ivan, figlio di Basilio. È questi lo tsar Ivan, 
detto i l  T e rrib ile .

** Erano questi « O pricn ik i * le  guardie del corpo dello  tsar, reclutati su 
certe terre che lo tsar Ivan il T e rr ib ile  aveva staccate dai beni dem aniali 
per farsene una proprietà privata, la quale prese il nome d i «O pricina» che 
vuol d ire  « p riv ileg io  » . Erano, queste guardie, facinorosi sfrenati esecutori 
ciech i e crudeli della  volontà e dei capricci del sanguinario sovrano. Essi 
godevano, oltreché della  protezione illim itata di questi, anche di altri 
p riv ileg i ed immunità speciali de lle quali terrib ilm ente abusavano : ed 
hanno lasciato di sè, nella storia d i Russia, m olto trista memoria. Nella  
traduzione italiana, in seguito, la parola «  opricnik » sarà sostituita dalla 
parola « arciere * più facile a pronunciare per chi avesse vaghezza di leg­
gere la canzone a voce alta. N. d. T .
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e il boiardo Matteo Romadànovski 
ci ha offerto una tazza d ’ idrom ele spumante, 
e la sua boiarinia * dal candido volto 
ci ha recato sopra un piatto d ’ argento 
una bandinella nuova, ricamata in seta.
Ci hanno regalmente trattati per tre dì e tre notti 
E tutti ci hanno ascoltato, senza saziarsi dall'ascoltare.

I.

Non brilla  nel firmamento il sole bello, 
le nuvolette turchine non si beano della sua vista, 
quando a mensa siede, in corona d ’ oro, 
siede il terribile tsar Ivan Vassilievic.
D ietro di lui stanno i siniscalchi ; 
di faccia tutti boiardi e princip i ; 
ai suoi fianchi, tutti arcieri.
E banchetta lo tsar, per la gloria di D io 
e per piacere suo, e letizia.

Sorridendo, lo tsar ordinò allora, 
vino dolce d’ oltremare 
versar nella sua coppa dorata 
ed offrirlo  agli arcieri.
E tutti bevettero, glorificarono il sovrano.

Soltanto uno di essi, uno degli arcieri 
soldato coraggioso, garzone violento, 
nella coppa d’ oro non bagnò i mustacchi.

# I l vocabolario del Fanfani dà la parola « boiardo » al maschile senza 
indicarne il fem m in ile. Dovendosi scegliere, si è adottata la forma russa 
che è sembrata al traduttore, più caratteristica e di suono più dolce.

N. d. T .



LA CANZONE DELLO TSAR IVAN  VASSIL1EVIC 69

Chinò egli verso terra gli occhi scuri, 
chinò la testa sul vasto petto 
e nel petto gli stava un pensiero tenace.

Ecco, lo tsar aggrottò le nere sopracciglia 
e dirizzò sul giovane gli occhi penetranti, 
come 1’ avvo ltoio  avrebbe guardato, dall’alto dei cieli, 
la giovane colom ba dalle ali cangianti.
Ma non alzò lo sguardo il giovane guerriero.

Ecco lo tsar percosse col bastone la terra 
e nel pavim ento di quercia, per un mezzo pollice, 
conliccò la punta di ferro:
E neppur questa volta si scosse il giovane guerriero 

Ecco lo tsar, minacciosa parola profferì...
E si riscosse allora il giovane valente.

« Ehi, tu !... fedel servo nostro K irib ieieviò  ; 
Nascondi tu forse qualche pensiero empio?...
O hai invid ia  della nostra gloria ?
Oppure t ’ è venuto a noia l ’ onorato servizio?
Quando sorge la luna, le stelle sono liete 
che più fulgente di esse vada in giro  pel firmamento ; 
ma quella che dietro una nuvoletta, si nasconde, 
con la testa in  basso, precipita sulla terra...
E sconveniente che tu, K irib ieievic 
disdegni la regale allegrezza!.,.
Eppur tu sei della stirpe dei Skuratov 
e fosti nutricato dalla fam iglia  di Maliuta... »

Risponde così K irib ieievic 
A llo  tsar terribile, profondamente inchinandosi :

“ O tu, signor nostro, Ivan Vassilievic, 
non rim proverare il tuo schiavo indegno :
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i l  cuore che arde non si affoga nel v in o ;
il pensier nero non si può nutrire con cibo abbondante f
Ho eccitato il tuo co rru cc io , sia fatta la tua sovrana

[volontà !
Ordina che m i si meni al supplizio, che mi si mozzi 
Esso pesa sulle atletiche spalle [il capo :
e da se stesso, verso la terra umida, s’ inchina. »

Ed a lui lo tsar Ivan Vassilievic:
« D i che mai tu, garzone, ti tormenti ?
Si è forse logorato il tuo caffettano di broccato ?
Si fosse mai sciupato il tuo berretto di zibellino ?
Si è forse vuotato il tuo forziere ?
Oppure ha perso il filo la temprata spada?
O il corsiero, mal ferrato, t ’ è diventato zoppo ?
Oppure t ’ ha messo a terra nel pugilato
sul fiume Moskvà * un figliuol di m ercatante?»

» Risponde così KiribieieviÈ, 
scuotendo il capo ricciuto:

— « Non è nata ancora quella mano stregata,
Nè di stirpe boiarda, nè di mercanti;
il m io corsiero, nella steppa lietamente ga loppa;
come cristallo, brilla  la spada affilata,
e il giorno di festa — in grazia tua —
non peggio di altri, riccamente, noi ci vestiamo.

* Occorre aver presente che l ’azione si svolge in inverno e che, secondo 
l ’usanza, le  gare d i pugilato avevano luogo sul ghiaccio del fiume, gelato 
per uno spessore di almeno 80 o 90 centimetri, e solidissim o.

N. d. T .
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« Appena montato sul m io focoso destriero, me ne vò 
a cavalcare al di là del fiume Moskvà, * 
stretta alle reni una serica cintura, 
calcato sull’ orecchio il berretto di velluto 
guernito di nero zibellino.
Presso i portoni fatti di tavole, stanno 
belle ragazze e giovani donne 
e ammirano, guardando e bisbigliando 
Una sola non guarda, non ammira ; 
si copre col velo  rigato...

“ Nella santa Russia, madre nostra, 
inutile cercare; non se ne troverà un ’ altra così bella. 
Procede piana — come un cigno; 
guarda dolcemente — come colom ba ; 
m orm ora una parola —  canta un rossignolo.

■ Ardono le guancie verm iglie 
come l ’ aurora nel cielo di Dio.
L e  chiom e bionde, co lor d e ll’oro 
intrecciate con nastri dai colori v iv i, 
corrono per le spalle, v i si avvolgono, 
col bianco seno si baciano.
Nata è da fam iglia  di mercanti,
A leòna D im itrievna ** si chiama.

*< Non appena la veggo, io stesso non mi appartengo più! 
Cadono le braccia poderose, 
si adombrano gli occhi v ivaci ;

* N el testo « Za Moskvà R iece »  (letteralm ente « al di là del fiume 
Moskva *). È cosi denom inato quel quartiere d i Mosca, situato al d i là 
del fiume, come il  nostro Trastevere romano. N. d. T .

** La lettera « e * de l nome « Aleòna *, vezzeggiativo d i Elena, va appena 
accennata, appoggiando invece sulla « ò *.
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m i vien  tedio, tristezza, o sovrano ortodosso, 
d i andar ram ingo pel mondo, in solitudine.
A  noia m i son venuti gli agili corsieri, 
a noia, le ricche vesti di broccato, 
nè ho d ’ uopo di aureo tesoro.
Chi farò io  partecipe dell’ oro?
Innanzi a chi darò io prova del m io valore ? 
Innanzi a chi sfoggierò il lusso delle vesti ?... 
Lasciam i andare nelle steppe del Volga, 
a vita libera, a vita di cosacco !
Laggiù  cadrà la m ia testa turbolenta.
Morrò, colpito dalla saetta di un infedele, 
e si spartiranno fra loro, i tartari m alvagi,
il destriero m io buono, la spada affilata 
e la m ia sella circassa di battaglia !...
Gli occhi m iei lacrimanti li beccherà l’ avvoltoio; 
le mie ossa abbandonate, la pioggia le laverà,
E, prive di sepoltura, le misere ceneri 
Ne andranno disperse ai quattro venti...

E disse allora ridendo, Ivan Vassilievic 
« Eh ! via  ! servo m io fedele ! Io, alla tua sventura, 
alla tua afflizione, cercherò di rimediare.
A  te: prendi il m io anellino di smeraldo, 
e prendi un vezzo di perle.
Raccomandati prima ad una paraninfa intelligente,
e manda i ricchi doni
alla tua Aleòna Dmitrievna.
Se 1’ amore persisterà, celebra le nozze,
se non reggerà alla prova, non dartene pensiero. »

— O tu che glorioso sei, tsar Ivan Vassilievic !
T i ha ingannato lo scaltro tuo servo;
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Non ti ha detto la verità vera;
Non ti ha narrato che la bella, 
nella chiesa di Dio, fu sposata : 
sposata da un giovane mercatante, 
secondo la nostra santa legge cristiana !...

*
* *

Ehi I fig liuo li, cantate — ma accordate le cetere. 
ehi 1 figliuoli, bevete —  ma il vostro debito fate I 
Su !... Rallegrate voi il buon boiardo 
E la sua boiarin ia dal vo lto  di g ig li !

II.

D ietro al banco siede il giovane mercante, 
aitante garzone, Stefano Paramonovic, 
soprannominato Kalasc’ n ikov 
Spiega egli stoffe di seta, 
i clienti richiam a con affabili parole, 
conta e riconta monete d ’oro e d’argento...
Ma la giornata non gli andò a seconda !...
Passano davanti ricchi signori,
nel suo fondaco, non guardano neppure !...

Nelle sante chiese si è già suonato a vespero.
A l di là del Krem lino, luce il tramonto nebuloso; 
corrono nubi pel firmamento 
e le caccia il turbine che sibila. *
Il vasto em porio s’ è fatto deserto.
Chiude Stefano Param onovic

* Nel testo «ch e  canta».
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la sua bottega con la porta di quercia 
e col chiavistello tedesco a molla.
Un cane ringhioso, dalle zanne poderose, 
assicura ad una catena di ferro 
e se ne va verso casa, pensieroso, 
dalla giovane massaia, al di là del fiume Moskvà.

Eccolo, giunge alla sua alta dimora 
E si m eraviglia  Stefano ParamonoviÈ !...
Non viene ad incontrarlo la giovane m oglie: ,
La  tavola di quercia non è coperta di bianca tovaglia. 
La candela dinanzi a ll’ icona arde appena.
E grida egli alla vecchia servente;
« Di su, tu I... Dì, Ieremèievna, 
dove s’ è ficcata, nascosta, 
a così tarda ora, A leòna D m itrievna?
E i m iei bambini cari
forse hanno corso, hanno giuocato soverchio 
e sono andati a dorm ire per tem po?
—  « O tu signor mio, Stefano Param onovié !...
Io  ti racconterò cose strabilianti;
10 ti dirò che A leòna Dm itrievna è andata a vespro:
11 prete è già tornato a casa con la giovane sposa; 
hanno accesa una candela e si son posti a cenare; 
e finora la tua massaia,
dalla chiesa parrocchiale, non è tornata I
E ti dirò che i fig liuoletti tuoi piccini
non si son coricati per dorm ire; a trastullarsi non sono

[andati;
non fanno che piangere e non si possono dar pace. »

E si turbò allora per atroce pensiero
il giovane mercatante Kalasc’ nikov,
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e si m ise a guardare, per la finestra, nella strada. 
Nella  via è scura scura la notte;
V ien giù bianca la neve, si stende a lenzuolo, 
cancella le orme degli uomini.

Eccolo che ode, nel vestibolo, chiuder con violenza la 
Po i ode passi affrettati ; [porta :
Si volge, guarda... Croce di D io !
Innanzi a lui sta la giovane sposa,
tutta pallida, a testa scoperta,
le trecce bionde disfatte,
cosparse di nevisch io;
g li occhi guardano torbido, come pazzi,
le labbra morm orano parole incomprensibili...

«D i  su! dove, donna... donna, sei andata vagando? 
In casa di ch i?  sulla piazza? 
che arruffata hai la chioma 
e le vesti tutte stracciate ?
a diporto te ne sei andata ? Hai fatto baldoria, tu 
forse con fig li di boiari ?...
Non è per ciò che dinanzi alle sacre icone
io e tu, donna, ci siamo sposati 
ed abbiamo scambiati g li anelli d ’ oro !...
E ti chiuderò, vedrai, sotto ch iavistello di ferro, 
dietro porta di quercia ferrata, 
acciocché la luce di D io tu non discerna 
e il m io nome onorato tu non disonori... »

A l l ’ udir ciò Aleòna Dm itrievna 
si scosse tutta, povera tortorella mia, 
trem ò come foglio lina  di tremula, 
in pianto, diede, amaro amaro 
e si gettò ai piedi dello sposo.
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“ O tu, m io signore, sole be llo :
O uccidim i, oppure ascoltami !
L e  tue parole sono come un ferro tagliente, 
a ll’ udirle, il cuore si spezza !
Non temo la morte crudele;
non temo le calunnie degli uomini ;
temo soltanto di perder la tua grazia.

« Dai vespri a casa, io tornavo poco fa, 
lungo la via, sola soletta.
E m i parve udire che la neve scricchiolava.
Mi guardai alle spalle — un uomo che corre !...
L e  m ie povere gambe si piegarono dallo spavento 1 
Col serico velo m i copersi il volto.
Eg li mi afferrò violentem ente per le mani 
e mi disse così, a voce sommessa:
» Di che temi, bella bellissima ?
Non sono mica un ladro, un assassino della macchia.
Io sono un servo dello tsar, dello tsar terribile.
Mi chiam o K irib ieievic 
e vengo dalla nobile stirpe di Maliuta...

« Ebbi paura io, assai più di prima.
La  mia povera testa piccina si mise a girar tondo; 
ed egli prese a baciarm i, ad accarezzarmi; 
e baciandomi, continuava sempre a dire:
“ Rispondim i, d i’, che cosa vuoi, 
dolcezza m ia preziosa?
Vuoi oro?... oppur vuoi perle?
Vuoi pietre b rillan ti?  o broccato a co lor i?
Come una sovrana io ti adornerò 
e tutti, di te, avranno invidia.
Solo non farm i m orire della morte del peccatorei
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Am am i, abbracciami...
non fosse che una volta sola, per d irm i addio !... «

E m i accarezzava e m i baciava !
Sulle m ie gote ardono ancora, 
serpeggiano come fiamme vive
i suoi dannati baci.
Attraverso i finestrini, le vicine guardavano, 
ridendo, ci accennavano col dito...

« Come potei strapparmi dalle sue mani, 
m i m isi a correre verso casa a precipizio 
e rimasero nelle unghie del bandito
il m io fazzoletto a ricam i — il tuo caro dono 
e il m io  velo di Bukhara.
Mi ha disonorata, m i ha coperta di vergogna, 
me onesta, pura...
E che diranno le vicine maligne ?
A chi avrò, io  adesso, il coraggio di mostrarmi ?

« Tu  non abbandonare me, la tua sposa fedele, 
agl’ insulti di m alvagi censori !...
In chi mai, se non in te, posso io sperare ?
A chi mai potrò chieder soccorso?
Nel mondo di D io orfanella io sono: »
M io padre è già sotto la terra umida;
presso a lui giace la mamma mia;
il fratello maggiore, lo sai tu stesso,
in terra straniera s’ è perduto senza lasciar traccia,
e il m inor fratello è un bambino,
un bambino piccolino, privo ancora della ragione...

Cosi parlò Aleòna Dm itrievna 
piangendo lacrim e di fuoco.
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Manda Stefano Param onovic 
per i due fratelli m inori.
E vennero i due fratelli; g li resero om aggio 
e gli tennero questo discorso :
“ D ì a noi, tu, m aggior nostro fratello :
Che cosa ti è accaduto, che ti è sopravvenuto, 
che hai mandato per noi, nella notte oscura, 
nella oscura notte gelata ? »

« Io v i dirò fratelli, m iei cari, 
che grave sventura m i è capitata.
Ha disonorato la fam iglia  nostra onorata, 
un m alvagio arciero dello tsar, K iribieievic.
L ’ anima non può soffrire offesa simile, 
nè può sopportarla cuor generoso.
Ci sarà domani, una gara di pugilato
sul fiume Moskvà, in presenza dello tsar in persona ;
ed io  scenderò in lizza contro 1’ arciero.
Combatterò a morte, lino alle m ie forze estreme.
Se egli batterà me, scendete in campo voi, 
per la santa madre giustizia I 
Non abbiate paura, fratelli cari.
Voi, più giovani di me siete, più fresche le vostre forze, 
meno peccati avete commesso 
e Dio, forse vi userà m isericordia! »

E in  risposta, a lui, i fratelli dissero:
« Dove il vento, nel cielo, spinge il soffio, 
là corrono anche le nuvolette ubbidienti.
Quando 1’ aquila nera chiama col suo grido, 
nella sanguinosa valle della battaglia, 
a celebrare il banchetto, a raccogliere i cadaveri, 
ad essa corrono gli aquilotti.
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Tu, fratello nostro primogenito, nostro secondo padre, 
opera tu stesso, come sai, come vuoi 
e noi, te nostro parente carnale, non tradiremo I »

*
* *

E h i! figliuoli, cantate — ma accordate le cetere 
Ehi ! fig liuoli bevete — ma il vostro debito fate.
Su, rallegrate vo i il buon boiardo 
E la sua boiarina dal vo lto  d i g ig li !

III.

Sopra Mosca la grande, dalle teste di oro, * 
sulle mura di bianche pietre del Krem lino, 
dietro le lontane foreste, dietro le montagne turchine, 
sui tetti di assicelle, folleggiando, 
le nuvolette grigie mettendo in fuga,
1’ aurora purpurea sorge.
Ha sparso le dorate chiom e ;
si bagna nelle nevi fr iab ili;
come donna bella che si m ira in un cristallo,
guarda nel cielo imm acolato, e sorride.
A h ! perchè tu, verm iglia  aurora, ti sei tu risvegliata? 
Per quale letizia ti sei messa, a risplendere così?

Intanto si avviavano, si radunavano
i valenti campioni m oscoviti 
sul fiume Moskvà, per il pugilato, 
per ricrearsi in giorno di festa, e divertirsi.

* Le cupole delle 1600 chiese, per la maggior parte dorate. I russi per 
ind icare i l  numero stragrande delle  chiese d i Mosca dicono « sorok so- 
rokov ic*  che si traduce per «quaran ta  quaran tine» e cioè 1600.
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E giunse Io tsar con la sua scorta, 
coi boiardi e gli arcieri, 
e ordinò di svolgere una catena d’ argento 
dagli anelli saldati con oro puro.
Fu cinto con questa catena, un campo di venticinque 
per la lotta libera, uno contro uno... [sagène *
E ordinò allora, lo tsar Ivan Vassilievic, 
di lanciar con voce sonora il bando :
>* Ehi 1 dove siete vo i dunque, buoni garzoni ?
D ivertite voi lo tsar, nostro padre !
Entrate, via, nel vasto cerchio.
Chi vincerà l ’avversario, Io tsar lo ricompenserà; 
e colui che sarà battuto, D io g li perdonerà ! »

E  scende in cam po il valoroso K iribieievié. 
S’ inchina profondamente, in silenzio, davanti al Sovrano; 
getta via dalle spalle poderose, la pelliccia di velluto.
La man destra appoggiata sul fianco,
con l ’ altra si aggiusta sul capo il rosso berretto.
Aspetta che gli si presenti un avversario...
T re volte a voce alta fu gridato il bando: 
non un solo campione si mosse !
Stanno ferm i e, solo, si urtano col gom ito l ’un l’altro.

Pel campo, l ’ arciero, passeggia innanzi e indietro 
e si fa beffe dei meschini cam pioni :
» Hanno abbassato la cresta, stà sicuro, ci hanno pensato 
« Ebbene sia ! Prometto, per santificar la festa, [su !... 
« che il vin to se ne andrà v ivo  e pentito.
« Io vo ’ soltanto d ivertire lo tsar, padre nostro. «

* Sagèna, misura russa, eguale a m etri 2,184.
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D ’ un tratto la fo lla  si apre 
e vien fuori Stefano Paramonovié,
il giovane mercatante, pugilatore emerito, 
soprannominato Kalasc’ n ikov.
Fà  egli profonda riverenza, innanzi tutto allo tsar ter- 
poi al bianco Krem lino, e alle chiese sante; [r ib ile ; 
poi... tutt’ intorno, a tutta la gente russa.
Ardono le pupille di falco, 
guardano fìsso 1’ arciere.
Gli si ferma di fronte;
tende i muscoli delle braccia guerriere,
raddrizza le spalle poderose,
la barba ricciuta accarezza.

E K irib iereviè gli parlò:
« D im m i su, buon garzone, 
di che stirpe sei ? e di che razza ?
Con qual nome ti chiamano ?...
È per sapere in  suffragio di chi dovrà esser cantato il

[requiem  ;
per sapere di che cosa dovrò io trarre vanto !... »

« Risponde Stefano Paramonoviò:
F igurati che... m i chiamano Stefano Kalasc’ nikov.
Nacqui da onorato genitore
ed ho vissuto secondo la legge di Dio.
Non ho disonorato, io, la donna altrui;
non m i sono dato al brigantaggio, a notte oscura;
non m i sono sottratto alla celeste luce !...
Ed hai tu pronunciato una verità sacrosanta : 
per un di noi due si canterà il requiem, 
e non più tardi di domani, a ll’ ora meridiana; 
e uno di noi si vanterà,
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con gli am ici valorosi banchettando...
Non per celia, nè per far ridere la gente 
io, a te, sono venuto, o fig lio  di miscredente, 
son venuto a lotta terribile, a lotta estrema. »

E dopo aver ascoltato ciò, K irib ieieviò  
divenne pallido in viso, come neve d ’ autunno : 
g li occhi vivaci s’ intorbidarono ; 
fra le potenti spalle corse un gelo, 
sulle labbra semiaperte... la parola spirò !..

Eccoli, in silenzio, prendono campo... *
L ’ epico certame... incomincia.

Lanciò il pugno allora, K irib ieievic, 
e colpì primo, il mercante Kalasc’ nikov.
Lo  colp ì in mezzo al petto; 
scricch iolò il petto poderoso, 
vacillò  Stefano Paramonovic...
Sul vasto torace gli pendeva una croce di rame 
con reliqu ie sante, recate da Kief.
S’ incurvò la croce e g li entrò nel petto.
Come rugiada, di sotto la croce, il sangue si mise a 
E pensò Stefano Param onovic: [gocciare.
** Quel che il destino vuole... sarà !
D ifenderò la giustizia fino a ll’ estremo. *
Si scosse alquanto, si preparò, 
raccolse tutte le sue forze 
e colpì l ’ avversario...
diritto nella tempia sinistra, di tutta possa !

* Nel testo: Si separano 1* uno da ll’ altro.
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E il giovane a rderò  mise un gem ito lieve,
•vacillò... cadde... morto !
S ’abbattè sulla fredda neve.... 
sulla neve fredda... come un piccioletto abete... 
come un piccioletto abete nella pineta umida, 
presso la radice resinosa tagliato.
E ciò vedendo, lo tzar Ivan Vassilievié 
Si corruccio aspramente. Percosse col piede la terra, 
ed aggrottò le nere sopracciglia.
O rd inò  che si afferrasse il coraggioso mercante 
e lo si portasse al suo cospetto.

E com inciò a parlar così lo tsar ortodosso:
« Rispondi a me, secondo verità, secondo coscienza : 
hai tu colpito a morte il m io servo fedele,
il m io m ig lior soldato, K irib ieievié ? »

— * Io ti dirò tsar ortodosso:
io  1’ ho ucciso di libera volontà:
L a  ragione... il perchè... io, a te, non dirò.
L o  d irò a D io solo.
O rd ina che al supplizio mi si conduca, che sia posta 
la m ia povera testa colpevole. [sul ceppo
Soltanto non lasciare i fig liuoletti piccini, 
non lasciare la giovane vedova 
e i due fratelli m iei, privi della tua grazia... »

« Onore a te, fig liuol m io, 
lottator coraggioso, fig lio  di mercatante, 
che risposta m ’ hai data secondo coscienza.
A lla  tua giovane sposa, agli orfanelli
farò larghezza del m io proprio tesoro ;
ai tuoi fratelli, ordinerò fino da questo giorno,
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per tutto 1’ impero russo, vastissimo, 
di far com m ercio in franchigia e senza pagare tributi 
e tu stesso, vattene, figliuolo, sull’ alto patibolo, 
poni sul ceppo la tua testolina turbolenta.
Ordinerò che la scure sia affilata a dovere; 
ordinerò che si vesta in gala il carnefice; 
ordinerò che si suoni la campana grossa, 
acciocché sappia tutta la gente moscovita 
che anche tu non fosti orbato delle m ie grazie... »

Ed ecco che il popolo si raduna sulla piazza. 
Lugubre risuona, quasi ululando, la campana; 
annuncia cattiva novella a ll’ universo.
Sull’ alto patibolo,
in camicia rossa fermata al collo da vistoso bottone,, 
ad una grossa scure affilatissima 
fregando le mani nude,
il carnefice passeggia allegramente.
Aspetta il coraggioso lottatore.
Intanto il lottatore coraggioso, il giovane mercatante 
prende congedo dai fra te lli suoi carnali :

» Oramai, fratelli m iei, amici cari del m io sangue, 
baciam oci ed abbracciamoci 
per 1’ estremo distacco.
Inchinate da parte m ia Aleòna Dmitrievna. 
Comandatele di non rattristarsi troppo 
e nulla, ai m iei fig liuoli, di me raccontare.
Salutate la casa paterna; 
salutate tutti i compagni nostri.
V o i stessi, pregate nel tempio del Signore,, 
per l ’ anima mia, anima di peccatore !...»



E fu suppliziato Stefano Kalasc’ n ikov,
Con morte crudele, obbrobriosa;
E  la povera testa disgraziata 
ruzzolò, nel sangue, sul patibolo.

Lo  seppellirono al di là del fiume Moskvà, 
in aperta campagna, al crocicchio di tre strade, 
quella  di Tuia, quella di Riazan, e quella di V ladim ir. 
Un inonticello di terra umida ivi elevarono; 
una croce di acero iv i piantarono.
E corrono, rom oreggiano i venti impetuosi 
sulla sua tomba senza nome 
E v i passano v icino le buone genti: 
passa il vecchio, e si fà il segno della croce ; 
passa il giovanotto, prende un’ aria grave ; 
passa la fanciulla, si fa lievemente mesta ;

passano i citaredi, e cantano una canzone.

*
* *

E h i là 1 ragazzi arditi, 
giovan i citaredi 
voci d ’ argento !...
Ben principiaste voi, e ben finite !...
A  ciascuno rendete onore e giustizia I

A l generoso boiardo, gloria !
A lla  boiarinia bella, gloria  !
E  a tutte le cristiane genti gloria  !
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Di su’, zio, ** non a ufo, eh ?
Mosca, consunta dall’ incendio, 

fu  data ai francesi ?!...
V i saranno stati certo dei combattimenti ?
E, dicono anzi... quali combattimenti !
Non invano ricorda tutta la Russia, 

la giornata di Borodinò !
— Già I uomini erano ai nostri tempi!...
D iversi da quelli della generazione presente:

Eroi !.. Non come vo i siete !
E fu triste la loro sorte:
Poch i tornarono dal campo di battaglia.
Se non fosse stato perchè D io lo volle,

Mosca non 1’ avrebbero abbandonata !
Molto tempo, in silenzio, ci andammo ritirando.
Che rabbia ! Anelavam o la battaglia !

Borbottavano i vecchi:
E noi, allora ? A i quartieri d ’ inverno ?

* Un veterano del 1812, racconta la grande battaglia d i Borodinò, ad 
alcuni g iovan i soldati, che gliene domandano notizia, un ven t’ anni al­
meno dopo l ’avvenim ento.

** Appellativo  che i russi, specialmente del popolo, im piegano spesso, 
parlando fam iliarm ente con persone d ’una certa età.
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» Non osano dunque i nostri comandanti 
« far strappare le uniform i straniere 

« da baionette russe ? »
Ed ecco, trovam m o un vasto terreno.
V ’ ha spazio fin che vuoi per divertirsi !

Fu costruito un ridotto.
I nostri stavano con l ’ orecchio a ll’ erta !...
Non appena 1’ aurora illum inò i cannoni 
e le cim e turchine della foresta, 

eccoti i francesi, proprio lì, di faccia !...
F icca i la carica nel pezzo, ben compressa, 
e pensavo: * Lo  servirò io, l ’ am ico!...

Ascolta fflo ’ , fratello mussiù...
Che fai l ’astuto?... A  combattere fatti sotto!
Noi, oramai, ti andremo addosso compatti come una 
e staremo noi saldi alla difesa, [muraglia,

per la patria nostra ! »
Due giorni ci scambiammo qualche colpo.
A  che prò ’ sim ili bagattelle ?

Era il terzo giorno che aspettavamo.
Ovunque si udiva a dire 
« È ora di affrontare la m itraglia !... »
Ed ecco sul campo della terribile carneficina, 

cadde la notturna tenebra.
Mi coricai per sonnecchiare presso 1’ affusto 

e si udì fino a ll’ alba, 
come si dava alla gioia il francese.

Silenzioso invece era il nostro bivacco a ll’ aperto: 
chi nettava il casco * tutto ammaccato,

* Nel testo « K iver », che si traduce per « Kepi », copricapo m ilitare 
per il quale non ho trovato parola italiana corrispondente, e perciò l ’ho 
tradotto «  casco ». N. d. T .
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chi affilava la baionetta, in collera, brontolando, 
mordendo il lungo mustacchio.

E appena apparve la luce in firmamento — 
tutto si levò, d ’ un tratto a romore.

Scintillarono le colonne, l ’ una dietro 1’ altra,
Il nostro colonnello era nato eroe: 
servitore dello Tsar, padre al soldato...
Ah  ! poveretto 1... Colpito da ferro nemico, 

egli dorme nella terra umida !...
E disse con occhio che brillava:
“ Ragazzi!.,. Non è Mosca, là alle nostre spalle?

Sotto Mosca m uoriamo dunque, 
come i nostri fratelli m orirono I »
—  E noi prom ettemmo di morire, 
e il giuramento di fedeltà tenemmo 

noi, nella giornata di Borodinò.
E che giornata, fig liuoli !... Attraverso il fumo volante,
i francesi mossero, come nuvole;

e tutti contro il nostro ridotto.
Ulani dalle variegate banderuole, 
dragoni dalle code di cavallo.
Tutti passavano come lampi, davanti a n o i;

tutti lì facevano capo !
Sim ili battaglie vo i non vedrete mai !...
Le bandiere correvano quà e là, come om bre;

nel fumo, la fiamm a sfolgorava; 
rintronava 1’ acciaro, la m itraglia strepitava, 
la mano dei combattenti era stanca di ferire 
e, alle palle di cannone, im pediva il libero vo lo  

una montagna di corpi insanguinati.
Sperimentò quel giorno il nemico, (e com e!) 
che d ir voglia, dei russi la lotta audace, 

la nostra m ischia corpo a corpo !...



Trem ava la terra, come i nostri petti; 
si confondevano in unica massa, cavalli ed uomini; 
e le salve di m ille cannoni 

Si confondevano in un urlo prolungato...
Ecco il crepuscolo. Pronti tutti eravamo 
ad allacciare, al mattino, nuova battaglia, 
ed a resister fino a ll’ estremo...
Ecco i tamburi rullarono —
e... i miscredenti si misero in ritirata...
A llora, com inciam m o a contar le ferite...

e i camerati, a contare.
Uom ini erano ai nostri tempi, 
poderosa, ardita razza !...
Eroi... Non come vo i siete !...
E fu triste sorte la loro:
Poch i tornarono dal campo di battaglia...
Se non fosse stato perchè D io lo volle,

Mosca, non 1’ avrebbero abbandonata I
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