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PREFAZIONE

A te, o Caucaso, severo re della terra,

Io dedico di nuovo il verso trascurato:
Come figlio tu benedicilo

E proteggilo con la tua cima nivea.

Dagli anni giovanili a te i miei sogni
Sono incatenati dalla inevitabile sorte;

Nel Nord, in un paese straniero

Sono tuo col Cuore, sempre e dovunque tuo.

Con queste parole comincia una delle dediche del poe-
metto « Il demone ».

La prima impressione del Caucaso Lermontov I’ aveva
avuta nella fanciullezza, quando vi era stato portato
dalla nonna, la quale sperava di vederlo rifiorire dopo
la lunga malattia che aveva colpito. La grandiosa na-
tura e gli originali costumi orientali furono quelli che
diedero, in sequito, alla sua poesia cosi luminosi colori
e cosi viva liberta di fantasia.

Questa prima impressione, forse la piit profonda e la
decisiva, data I’ acuta e profonda sensibilita del fanciullo,
dovette ritornare alla mente del poeta, quando, in sequito
alla poesia da lui scritta « In morte di Puskin » fu esi-
liato proprio la, nel Caucaso.

Questo primo esilio doveva essere per il suo spirito
sorgente di gioia e di poesia.

Con parole entusiastiche egli salutava le montagne
azzurre del Caucaso, che avevano carezzata la sua in-



VIII PREFAZIONE

fanzia e che, come dice egli stesso « lo portavano sulle
loro catene selvagge, lo investivano con le nuvole, lo abi-
tuavano al cielo». Da questa epoca in poi egli non sogno
che di esse e del cielo. « Come io amavo le tue tempeste,
o Caucaso, quelle sonore tempeste di deserto, alle quali
rispondono gli antri come sentinelle notturne. Tutto, tutto
é meraviglioso in questo paese; I’ aria é cosi pura come
la preghiera di un bambino e gli uomini, come liberi
uccelli, rivivono spensieratamente ».

Anche quando non é invaso dalla ispirazione che gli
detta i pin bei poemetti: « Il prigioniero del Caucaso »,
« Mzyri », « Il demone », in quei momenti in cui 'anima
si abbandona alla nostalgia, la sua fantasia é sempre
nel Caucaso, anche se il corpo ne é lontano. Ed allora
egli ripete a se stesso i versi che il Caucaso gli ha ispi-
rato e rivive la vita selvaggia e avventurosa degli abi-
tanti delle grandi montagne lontane.

Sebbene dal destino, all’alba dei miei giorni,

O montagne del Sud, sia stato strappato da voi,

Per ricordarmi eternamente di voi, mi basta esserci stato

Come un canto dolce della mia patria [una volta.
Io amo il Caucaso.

Negli anni infantili perdetti la madre,
Ma sembra che nell'ora rosea della sera,
Quella steppa mi ripetesse la voce nota;
Per questo io amo le cime di queste rocce,
Io amo il Caucaso.

Io fui felice con voi, o gole delle montagne.
Cinque anni sono volati via. Ho sempre nostalgia di voi.
La vidi due occhi divini,
E il cuore balbetta, ricordando quello sguardo :
Io amo il Caucaso.
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Quali deliziosi quadretti, puri e semplici, sapeva ispi-
rargli la natura che lo circondava laggiii. Per es. questo

MATTINO AL CAUCASO

Albeggia. Serpeggia in un velo selvatico

Intorno alle montagne boscose la nebbia notturna.
Ai piedi del Caucaso é ancora silenzio,

Tace la mandra, il fiume soltanto mormora,
Ecco, sulla roccia il raggio appena nato

Ad un tratto s’accende, facendosi via tra le nubi,
E roseo per il fiume e gli accampamenti

Si sparge il fulgore, e splende qua e la.

Cosi le ragazze, bagnandosi all’ ombra,

Quando vedono un giovane,

Arrossiscono e abbassano gli occhi.

Ma come fuggire, quando il caro ladro é vicino ?

Questa freschezza di impressiornii ¢ in tulte le opere
che al Caucaso dovettero il motivo ispiratore, ma il suo
riflesso é in tutta I’opera del poeta ed anche nella vita
privata di lui. In una lettera a Lopukhina da Piatigorsk,
per esempio, egli da sfogo alla sua gioia con parole entu-
siastiche.

Ritornato dall’ esilio, Lermontov dovette recarsi una
terza volta nel Caucaso come punizione per essersi battuto
in duello. Questa volta, nell’ esercito. L’ 11 luglio parteci-
pava alla battaglia presso Valerik, il « fiume della morte »,
occupando un posto di grande responsabilita e pericolo
come osservatore nella prima colonna di assalto.

I lettori troveranno in questo volume il ricordo della
battaglia nella poesia che si intitola appunto « Valerik ».

Tornato a Pietroburgo anche questa volta non vi ri-
mase a lungo. Il conte Benkendorv trovo il modo di ri-
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mandarlo ben presto al Caucaso, dove doveva, infine, in un
duello trovare la morte, ai piedi proprio di quelle montagne
che avevano accarezzata e cullata la sua fanciullezza.

Nell’ opera di Lermonlov, il Caucaso rappresenta non
soltanto la fonte pitt viva e potente d’ispirazione, ma il
motivo stesso fondamentale su cui il poelta costruisce
tutto il suo mondo. Ed é cosi grandiosa e immediata la
rappresentazione di esso che, come ben disse un critico
russo, «la lettura di molti volumi sul Caucaso non ag-
giungerebbe niente di nuovo alle impressioni che sul let-
tore produce la lettura delle poesie di Lermontov ».

Il traduttore tedesco delle poesie di Lermontov, il Bo-
denstedt ha analizzato il contenuto delle singole poesie
su questo sfondo e indubbiamente ha dato un ricco ma-
teriale di esegesi, ma non é questo quel che importa :
quel che importa é il modo come I’ anima, la vita e la
poesia della natura del Caucaso si riflettono nella poesia
scritta. E I’ animo con cui tutta questa poesia il poeta
accoglieva in sé. Ogni ritorno al Caucaso rappresentava
un bagno di freschezza e di purezza, dopo la soffocante
vita di Pietroburgo :

Addio, sudicia Russia,

Paese di schiavi, paese di signori,
E vol, uniformi azzurre

E tu, popolo ad esse ubbidiente.

Forse, dietro la catena del Caucaso,
Mi nascondero dai tuoi pascia,
Dal loro occhio che vede tutto
E dai loro orecchi che sentono tutio.

Il Caucaso inoltre con la sua ricchezza di leggende e
di racconti popolari offriva al suo temperamento roman-
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tico ed incline al folklore materiale sconfinato per la
rielaborazione poetica.

« Mzyri », « Valerik », « Il prigioniero del Caucaso »,
« Khaggi-Abrek », « Ismail Bey » sono tanti capolavori
che resteranno eternamente nella storia della poesia russa.
La traduzione che di alcuni di essi é in questo volume,
restera anch’ essa a sua volla, nella storia delle tradu-
zioni dal russo in italiano. Rare volte mi é stato dato
incontrare traduzioni dal russo cosi belle, armoniose ed
insieme scrupolosamente fedeli al testo. Per il lettore ita-
liano, il lavoro del Narducci sara una rivelazione. Di
quanto amore egli abbia nutrita questa sua traduzione,
come del resto tutte quelle che ha compiuto nei lunghi
anni trascorsi in Russia, comprendera subito il lettore
che vorra confrontare, per esempio Mzyri, con I’ originale
russo. Nasce il rimpianto che, dopo aver cosi squisita-
mente interpretata e resa la struttura del verso e della
lingua di Lermontov, il Narducci non ci abbia data la
traduzione completa di tulte le poesie che a Lermontov
furono ispirate dal Caucaso.

E non solo quelle ispirate dal Caucaso. Come é possi-
bile, dopo avere letto la traduzione della Canzone dello
tsar Ivan Vassilievic e del mercante Kalasc'nikov, non
rimpiangere che il Narducci non abbia tradotti tutti i
poemstti ? Tanta profonda simpatia il traduttore riesce
a risvegliare in noi per il suo poeta. E dico suo perché
¢é difficile trovare oggi un temperamento cosi sincera-
mente, puramente romantico come il Narducci, cosi at-
tento come lui a non lasciarsi sfuggire nessuna delle
delicate bellezze della poesia di Lermontov.

Il lungo soggiorno in Russia e il contatto quotidiano
col vero popolo russo, buono e romantico, sentimentale ed
innamorato della sua terra, insieme all’ ardente appas-
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sionalo amore, hanno fatto del Narducci uno dei piit per-
fetli conoscitori stranieri della linqua e della lelteratura
russa.

E pit che giustificato U augurio che, ora che é tornato
in Ilalia, egli possa fare tra noi per la letteratura russa
quell’ opera di apostolato che ha fatto per la nostra let-
teratura in Russia.

Errore Lo GaTTOo
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MY R1LS

Cibandomi, poco miele gustai
Ed ecco... io muoio!

(Libro 1°¢ dei RE, 14, 43)

Or son pochi anni,
1a dove confluendo, mormorano
abbracciate come due sorelle,
le onde dell’Aragva e del Kura, **
c¢’era un convento, Dalle montagne
il viandante vede ancora
le colonne dei portici in rovina,
e le torri, e la volta della chiesa.
Ma, oramai, sotto di essa non aleggia piu
il fumo profumato dei turiboli;
ne s'ode piu, a tarda ora, il canto
dei religiosi preganti per noi.

* In lingua georgiana la parola « Mzyri » significa « Novizio ».

** Fiumi del Caucaso.

N.d. T.
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Adesso, un vecchio canuto,

custode semivivo delle rovine,
dimenticato dagli umani e dalla morte,
spazza la polvere dalle lapidi funeree

le cui iscrizioni parlano

della gloria passata e narrano

del come, oppresso dal peso della corona,
il re tale, nell’ anno tale

diede alla Russia il popol suo.

E la grazia del signore scese
sulla Georgia!— Essa fiori,
da quel momento, all’ombra’ dei suoi giardini,
senza tema di nemici,
guardata dalle triangolari amiche baionette. *

IL

Un giorno un generale russo,
venendo dai monti, passo per Tiflis.
Recava seco, prigioniero, un fanciullo.
Questi ammalo ; non poté resistere
ai disagi del lungo viaggio.

Aveva egli forse un sei anni.

Come camoscio montano era pauroso e selvatico,
e debole e flessibile come canna ;

ma il tormentoso malore, in lui

risveglio allora il possente spirito

degli avi. Senza lamenti

egli soffriva ; neppure un debole gemito

* ] esercito russo usava, ed usa tuttora, le baionette triangolari

antico modello.

di
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usciva dalle sue labbra infantili;

egli, con un gesto, rifiutava il cibo

e in silenzio, fieramente, andava morendo.
Mosso a pieta, un frate

prese cura dell’infermo, che fra le mura
tutelari, rimase,

da cure amichevoli salvato.

Ma, avverso ai giunochi infantili,

sul principio, da tutti fuggiva:

errava silenzioso, solo,

guardava sospirando ad oriente,
tormentato da un confuso desiderio

del paese natio.

Ma, piu tardi, si abituo alla prigionia,
comincio a capire il linguaggio straniero,
fu battezzato dal santo cenobita

e, ignaro del mondo tumultuoso,

si disponeva gia, nel fior degli anni,

a pronunciare i voti monastici,

quando, d’'un tratto, spari,

una notte d’autunwno. La foresta, oscura
si stendeva pei monti tutt’ intorno.

Per tre giorni ogni ricerca per rintracciarlo
fu vana, ma, piu tardi,

lo trovarono privo di sensi nella steppa
e lo portarono di nuovo al convento.
Era orribilmente pallido, consunto

e debole come se lungo travaglio,
malattia o fame avesse sopportato.

Alle interrogazioni non rispondeva

ed ogni giorno visibilmente deperiva.

Si fece prossima la sua morte.

Allora venne a lui il frate
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Con esortazioni e con preghiere.

Dopo averlo ascoltato con fierezza, I’ infermo
alquanto si sollevo e, raccolte le ultime forze,
a lungo, parlo cosi:

ML

« Per udir la mia confessione tu
sei qui venuto; te ne ringrazio.
E pur sempre meglio, alla presenza di alcuno
parlando, alleviare il peso che mi grava sul petto.
Pero, agli uomini, male io non cagionai
e quindi, quello che io feci,
non vi sara di gran giovamento sapere.
Forse che 'anima si puo esprimere con parole ?
Poco io vissi e prigioniero vissi.
Due vite come questa mia, con una vita sola,
ma piena di allarmi,
io cambierei, se lo potessi.
Io conobbi la tirannia di un solo pensiero,
una passione sola, ma di fuoco.
Essa, come un verme in me viveva,
mi rose e mi brucio I’anima.
Essa chiamava i miei pensieri,
dalle celle soffocanti e dalle preghiere,
verso quel mondo mirabile di allarmi e di lotte
ove nelle nuvole si nascondono le rocce,
ove le genti sono libere come le aquile!
Questa passione, nelle tenebre della notte, io
la nutrii di lacrime e di ansiosi rimpianti,
e, al cospetto del cielo e della terra,
ora io la confesso a voce alta
e non domando che mi si perdonil.
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BV

« Vecchio ! spesse volte udii
che tu m’ hai salvato da morte.
Perché ? Cupo e solitario,
foglia strappata dall’'uragano,
io crebbi fra le mura tetre,
nell’ anima fanciullo, monaco per destino!
A nessuno io potevo dire
le sante parole: padre, madre !
Tu vecchio, s’intende, volevi
che nel chiostro io perdessi ’abito
di questi nomi dolcissimi.
Invano: il loro suono ¢é nato
con me. Gli altri, io vedevo, avevano
patria, casa, amici, parenti,
ed io, per me, non trovai,
non solo anime care, ma neppur tombe !
Allora, senza spendere lagrime inutili,
nell’anima mia feci un giuramento :
Sia pur per un attimo solo, quando che sia,
che io possa, il mio petto infiammato,
stringere con ansia ad un altro petto,
sia pure sconosciuto, ma fraterno !
Ahimé! Oramai quei sogni
sono svaniti con tutta la loro bellezza
ed io, come vissi, in terra straniera,
morrd schiavo ed orfanello!

V.

« A me la tomba non fa paura.
Dicono che la dentro, il dolore dorme
in quiete fredda, eterna.

—— ]
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Pero mi duole staccarmi dalla vita !

Sono giovine... giovine. Hai tu conosciuto

i sogni di una gioventu scapigliata ?

O non hai saputo o hai dimenticato

come odiasti ed amasti,

come il cuore ti palpitava piu vivace

alla vista del sole e dei campi

da un’alta torre di fiancata

ove ’aria era fresca e dove, talvolta,

in un crepaccio profondo della muraglia,
figlio di paese sconosciuto,

rannicchiato, un giovine colombo

posa spaurito dalla tempesta ?

Sia pure che adesso il mondo bello, oramai,
a te sia venuto a noia; tu sei debole, canuto
ed hai perduto I'abitudine del desiderio.

Ma che importa ?... Tu hai vissuto, o vecchio !
Tu hai nel mondo qualcosa da dimenticare !
Tu hai vissuto... Anch’io avrei potuto vivere !

VL

« Tu vuoi sapere cio che io vidi
quando fui libero? Campi mirabili,
colline coperte da una corona
di alberi cresciuti tutt’intorno
in rumorosa giovine folla,
come fratelli che danzano in giro.
Vidi masse di rocce oscure
che il torrente separava fra loro.
E i loro pensieri io indovinavo;
Questa facolta mi veniva dall’alto!
Spalancate nell’aria. da gran tempo, sono
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le loro braccia di sasso

ed ogni istante anelano ad un amplesso :
Ma... i giorni volano; volano gli anni...
Esse non si abbracceranno mai!

Vidi giogaie di monti

fantastici come sogni,

quando all’ora della mattutina luce
spiccavano, come fumanti altari,

sul fondo azzurro del cielo, le loro cime,
e le nuvolette, 'una dietro I'altra,
abbandonato il misterioso notturno asilo,
si avviavano frettolose verso oriente,
come bianca teoria

di uccelli venuti da contrade diverse!
Lontano, attraverso le nebbie, io vidi
fra le nevi luminose come diamanti,
canuto, inoppugnabile, il Caucaso —

e mi sentivo il cuore

leggiero senza saper perche.

Una voce misteriosa mi diceva

che altre volte, cola, anch’io avevo vissuto,
e nella mia memoria comincio a farsi

il passato, sempre piu, sempre piu chiaro...

VIIL

« E ricordai la casa paterna,
la familiare gola tra le montagne e, tutt’ intorno
nell’ombra sparso, il villaggio.
Mi pareva di udire lo scalpitare, a sera,
delle mandrie di cavalli che tornavano correndo a casa,
e il lontano abbaiare di cani conosciuti.
Mi ricordai di certi vegliardi dalla carnagione oscura,
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alla luce delle sere di luna,

di faccia alla casa paterna,

seduti in sembiante maestoso ;

il fulgore delle ornate guaine,

dei lunghi pugnali... e, come un sogno,

tutto cio, in confusa vicenda,

d’un tratto mi passava dinanzi, veloce.

E mio padre ? egli, come vivo,

nella sua armatura di guerra,

mi appariva e ricordai

il fruscio della cotta d’armi, il brillar del fucile
ed il fiero inflessibile sguardo;

e le sorelle mie giovinette,

i raggi delle loro dolci pupille,

il suono delle loro canzoni e del loro parlare
presso la mia culla.....

Per quelle gole correva un torrente.
Rumoroso era, ma poco profondo.

Sulle sue sabbie d’oro .

mi recavo a trastullarmi nell’ora del meriggio,
seguendo con l'occhio le rondinelle

quando, prima della pioggia,

I’onda sfioravano con l’ali;

e mi tornarono alla mente... e la nostra casa tranquilla,

e, dinanzi al focolare, a sera,

i lunghi racconti

del come vissero le genti dei tempi passati,
quando ancor piu fastoso era il mondo.

VIIL

« Tu vuoi sapere cio che io feci
quando fui libero?... Vissi! e la mia vita,
senza quei tre giorni beati,
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sarebbe piu triste e piu fosca

della tua caduca vecchiezza!...

Da tanto tempo avevo gia ideato

di gettare uno sguardo nei campi sterminati
di vedere se era davvero tanto bella la terra;
di sapere se, per la liberta o per la prigione
noi siamo messi in questo mondo....

E in un’ora della notte, ora terribile

mentre la tempesta vi teneva nello spavento,
e tutti, in folla ai pie dell’altare, *
giacevate, la fronte al suolo,

io fuggii. Ah!.. Come se le fossi fratello,
sarei stato felice di abbracciar la procella!
Le nubi io seguivo con lo sguardo;

tentavo di afferrar la folgore con la mano...
Dimmi tul... che cosa, tra queste mura,
avreste voi potuto darmi in cambio

di quella breve ma viva amicizia

fra il mio cuore in tempesta e I'uragano ?

IX.

« A lungo errai? Dove? In qual direzione ?
Non so. Non una stella sola
rischiarava il faticoso cammino.
Ero lieto di accogliere
nel mio petto esausto
la notturna frescura di quelle foreste....
e nulla pit. Molte ore
io corsi e, finalmente stanco,
mi coricai fra le erbe alte.
Tesi 'orecchio: non ero inseguito,
la tempesta si era calmata. Una luce pallida

1
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si stendeva in lunga striscia

fra il cielo oscuro e la terra,

e distinguevo, come fosse un disegno,

su di essa, 'addentellato profilo dei monti lontani.
Immobile, in silenzio, io giacevo.

Di tanto in tanto, nella gola, uno sciacallo
gridava e piangeva come un bambino;

e brillando nelle sue scaglie lisce,

una serpe sguisciava fra i sassi.

Ma la paura non stringeva I'anima mia.

Io stesso, come animale selvatico, ero estraneo agli uomini
e strisciavo e mi nascondevo come la serpe!...

X.

« Giu, in fondo, sotto di me,
un torrente ingrossato dalla tempesta,
romoreggiava e il suo frastuono sordo,
a centinaia di voci rabbiose,
rassomigliava. Sebbene senza parole,
per me era comprensibile quel conversare,
quel mormorar continuo, I’ eterna disputa
con la massa testarda delle roccie.
Ora, d’un tratto, esso si calmava, ora piu forte
risuonava nel silenzio.
Ed ecco sull’altura nebbiosa
gli uccelli si misero a cantare, e I’oriente
si fece d’ oro; un venticello
scosse le foglie inumidite,
si destarono i fiori addormentati
e, com’ essi, ad incontrare il giorno,
io levai la testa...
Io mi guardai d’ intorno. Non lo nascondo:
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fui colto da spavento! Sull’ orlo

di un precipizio minaccioso, io posavo,

pel quale urlava, serpeggiando, un torrente furioso.
Menavano al fondo, gradini di roccia...

Ma soltanto lo spirito maligno poté scavalcarli
quando, cacciato dal paradiso,

spari nella voragine sotterranea.

XL

« Intorno a me il giardino di Dio era in fiore:
le piante ornate dei colori dell’iride,
serbavano le tracce delle celesti lacrime,

e i tralei

s’ inerpicavano fra gli alberi, belli

col verde trasparente delle foglie;

e i turgidi grappoli, da essi,

pari a buccole preziose,

pendevano fastosi e, talvolta,

vi si abbatteva un volo di paurosi augelletti.
Di nuovo mi gettai a terra

e di nuovo mi diedi ad ascoltare

le magiche strane voci:

esse mormoravano fra i cespugli,

come se nel loro parlare, toccassero

dei segreti del cielo e della terra;

e tutte le voci della natura

si fondevano li. Taceva,

nell’ora solenne delle laudi,

soltanto la voce superba dell’uomo.

Di tutto cio che allora io sentii,

di tutti quei pensieri, € sparita perfino il traccia,
Pure io vorrei poterli raccontare,
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per viverli, almeno col pensiero, di nuovo!
Quella mattina la volta celeste era

cosi pura che, il volo d’un angelo,

un occhio attento avrebbe potuto seguire;
era cosi profonda e trasparente,

cosi carica di un turchino tutto eguale!

Io, con gli occhi e con I'anima,

vi rimasi perduto finche I'ardore del meriggio
venne a fugare i miei sogni

e la sete comincido a tormentarmi !

XII.

« Allora verso il torrente, dall’alto,
tenendomi ai rami flessibili,
di grado in grado, come mi riusciva possibile,
cominciai a calarmi. Di sotto i piedi
una pietra si staccava talvolta,
rotolava in basso; dietro di essa la traccia

dava polvere, e la polvere saliva al cielo in colonna.

Saltellava, rombava la pietra, poi

era inghiottita dall’ onda.

Io stavo sospeso sopra I’ abisso;

ma la libera giovinezza é forte

e la morte non m’ispirava terrore.
Appena, dalle aspre altitudini,

mi staccai, la frescura delle acque montane
alito, incontro a me,

ed io avido mi chinai sull’onda.

D’un tratto una voce — lieve rumor di passi...
Mi nascosi d’ un colpo fra i cespugli,
preso da un brivido involontario.

Levai lo sguardo pauroso
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e mi posi ad ascoltare avidamente.
Piu vicino, sempre piu vicino, risuonava
la giovane voce d’una georgiana,
cosi viva senza artificio,

cosi dolcemente libera, come se
soltanto suono di nomi cari

fosse ammaestrata a pronunciare.
Era una canzone semplice,

ma mi rimase fissa nella mente

che appena cade il crepuscolo, a me,
uno spirito arcano la torna a cantare.

XIIL

« Recando sul capo I'anfora
la georgiana, per uno stretio sentiero,
scendeva verso la sponda. Talvolta
sdrucciolava fra le pietre,
ridendo della sua poca destrezza.
Era vestita poveramente
e procedeva lieve, all’ indietro,
le pieghe del lungo velo,
gettate. La caldura estiva
le avea velato di un’ombra dorata
il volto ed il petto, ed il calore afoso
le affocava le labbra e le gote,
La tenebra negli occhi era tanto profonda,
tanto piena di misteri d’amore
che i miei pensieri di fuoco
si confusero. Ricordo soltanto
il risuonar nell’anfora, della linfa
che vi scendeva lentamente.
Un mormorio... e nulla piu!

iy
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Quando tornai in me

ed il sangue riflui dal cuore,

ella era gia lontana

e andava, piu adagio si, ma franca

sotto il carico, eretta

come il tiglio, signore delle sue terre.

Poco lontano, in mezzo a freschi vapori,
pareva fossero cresciute, attaccate allo scoglio,
due casucce, come una coppia d’amici.

Dal tetto piano dell'una

saliva un fil di fumo azzurro.

Io vedo come se fosse adesso

come si apri dolcemente una porta

e si richiuse di nuovo.

Tu, io lo so, non puoi capire

la mia ansia, il mio rimpianto.

Ma se tu potessi capirli, ne avrei dolore.

I ricordi di quegli istanti

sono dentro di me: lascia che muoiano meco.

XIV.

« Dalle fatiche della notte estenuato,
mi coricai nell’ombra; un sonno confortiatore
mi chiuse involontariamente le pupille
e di nuovo vid’io in sogno
I’immagine della giovinetta georgiana,
e, per strana, dolce malinconia,

di nuovo doloro il mio petto.

A lungo cercai di riprender respiro
e mi destai. Gia la luna,

in alto, splendeva ed una

sola nuvoletta I’ andava perseguendo
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come se insidiasse una preda,

le avide braccia spalancate!
L’universo era oscuro e silenzioso.
Soltanto, come frangia d’argento,

le cime della catena nevosa,

in lontananza, sfolgoravano d’innanzi a me,
e fra le rive, il torrente.

Nella nota casuccia, un lumicino

ora tremolava ora si spegneva!

All’ora della mezzanotte, nel cielo,

si spegne cosi la stella lucente !

Ah! come avrei voluto!l.. Ma cola
recarmi io non osai. Un solo desiderio,
raggiungere la nativa terra,

avevo nell’anima — e vinsi

le angosce della fame, come potei;

ed ecco, per la via diritta,

mi misi a scendere, pauroso e muto.
Ma ben tosto, nella profondita boscosa,
perdei di vista i monti

e cominciai a smarrire la via.

XV

« Invano rabbiosamente, talvolta,
strappavo con mano disperata
il pruno selvatico intralciato dell’ellera ...
Sempre selva era, tutt’ intorno, selva eterna,
spaventosa e folta ogni ora piul..
Con un milione di occhi neri
la tenebra notturna guardava,
attraverso i rami di ogni cespuglio....
La mia testa girava.
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Mi arrampicavo sugli alberi...

ma fino all’estremo orizzonte,

sempre lo stesso addentellamento della foresta.
Allora io caddi al suolo, !
e delirando mi misi a singhiozzare, )
a mordere la terra umida....

e lacrime, lacrime cadevano

su di essa come ardente rugiada...

Ma, credimi, un soccorso umano

io non volevo; estraneo io ero

agli umani, per sempre, come la belva della steppa;
e se per caso anche l'accenno di un grido

mi avesse tradito, — lo giuro, vecchio —

io mi sarei strappata la lingua codarda!

Ll i, -

s

2

XVL

« Tu lo ricordi... Fin dall’ infanzia
io non conobbi mai lacrime;
ma in quel momento io piansi senza vergogna.
Chi poteva vedermi? Soltanto la foresta oscura
e la luna nuotante nei cieli!
Illuminata dai raggi di questa,
coperta di musco e sabbia,
da una difesa impenetrabile
circondata, innanzi a me,
era una radura. D’ un tratto in quella
balend un’ ombra e, da due fuochi,
sfolgoraron scintille... E poi,
non so che belva, con un salto solo,
dal folto, sbuco fuori e si stese,
trastullandosi, supina sulla sabbia.
Era il secolare ospite del deserto,

s
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la pantera poderosa. Un osso sanguinolento
essa rosicchiava e gaiamente mugolava.
Talvolta lo sguardo sanguigno fissava,
dimenando carezzevolmente la coda,

sulla luna piena, e il suo

pelo prendeva riflessi d’ argento.

Io aspettavo, afferrato un ramo forcuto,

il momento della battaglia. Il cuore, d’ un tratto,
mi s’ accese per sete di lotta

e di sangue.... Sil... La mano del fato

mi aveva condotto per altra via.

Ma ora io sono sicuro di questo,

che avrei potuto essere, nella terra dei miei padri,
non ultimo fra i piu valorosi!...

XVII.

« Aspettai. Ed ecco, nella tenebra notturna,
la fiera intuisce il nemico: un urlo
prolungato, querulo come un lamento,
risuono d’un tratto... e comincio essa,
incollerita, a scavar la sabbia con la zampa.
Salto ritta in piedi, poi si accascio
e il primo scatto furioso
minacciava me di morte tremenda...

Ma io lo prevenni.

Il mio colpo fu preciso e fulmineo.

Il mio fido ramo, come accetta,

la sua vasta fronte spezzo...

Mise un lamento, come di essere umano.
E cadde riversa. Ma di nuovo,

sebbene dalla ferita le grondasse sangue
denso, a fiotti copiosi,

si riaccese la lotta.. lotta mortale!

19
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XVIIL

« Mi si scaglio sul petto;
ma io ebbi tempo di ficcarle nella gola,
facendovela girare per ben due volte,
I’arma che avevo... la belva ringhio,
raccolse le sue forze estreme
e, tutti e due, aggrovigliati come due serpi,
abbracciati piu stretti che due amici,
insieme ci abbattemmo, nelle tenebre,
a terra, e... continuo la lotta.
Anch’io ero terribile in quel momento!
Come la pantera del deserto rabbioso e selvaggio,
lanciavo fiamme, urlavo com’essa,
quasi fossi nato io stesso
in una famiglia di pantere o di lupi,
sotto la volta fresca della foresta.
Pareva che le parole degli uomini
io avessi dimenticate, e dal mio petto
si sprigionava quell’ululato tremendo,
come se, fin dall’ infanzia, la mia lingua
non fosse stata avvezza ad altro suono.
Ma il nemico comincio a perder le forze,
ad agitarsi convulso, a respirar con difficolta:
Mi getto a terra per I’ ultima volta...
Le pupille dei suoi occhi fissi
lampeggiarono minacciosamente, — poi...
si chiusero lentamente.... per I’ eterno sonno !l...
Ma in lotta col nemico vittorioso,
faccia a faccia, esso trovo la morte...
come in campo, a soldato si conviene!

IRESAPTE ~ RS
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XIX,

« Tu vedi sul mio petto
le tracce profonde degli artigli;
non sono ancora cicatrizzate,
non si sono chiuse; ma la zolla,
umido sudario, dara loro refrigerio
e la morte le sanera per sempre.
Io non vi feci caso allora
e, di nuovo, raccolte le ultime forze,
mi diedi ad errare nel folto della foresta...
Ma invano volli sfidare la sorte !
Essa, di me, si prendeva giuoco!

XX.

« Uscii dalla selva. Ed ecco
si sveglio il giorno... ed il giuoco *
degli astri, guide nella notte, si perse
nei suoi raggi. La foresta nebulosa
riprese voce. Il villaggio, lontano,
comincio a dar fumo. Un brontolio sordo,
nella valle, venne col vento....
Mi sedetti, mi misi ad ascoltare....
Ma, col vento, il brontolio cesso
ed io volsi lo sguardo intorno:
mi pareva di conoscer quella terra...
ed ebbi paura! Comprendere
a lungo non potei che, di nuovo,
ero io tornato nella mia prigione...
che senza frutto, tanti giorni,

* Nel testo, «la ridda».
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avevo accarezzato un segreto pensiero,

avevo pazientato, languito, sofferto...

E tutto cio perche ? Perché io, nel fior degli anni,
intravveduta appena la luce di Dio,

e appena, al mormorar sonoro delle foreste,
gustata I’ ebbrezza della liberta,

traessi dietro a me nella tomba ,
il desiderio della santa patria terra,
il rimpianto delle fallite speranze 1
e la vergogna della vostra compassione !

Ancora immerso nel dubbio,

io pensavo: questo ¢ un terribile sogno !

D’ un tratto un suono lontano di campane

si fece udire di nuovo * nel silenzio.

E allora tutto mi si fece chiaro...

Ahimeé! lo riconobbi subito !

quel suono... dagli occhi miei di fanciullo, gia tante volte
aveva scacciate le visioni tornate a ravvivarsi,

dei cari congiunti, dei genitori,

della selvaggia liberta della steppa,

dei corsieri lievi e furiosi,

delle meravigliose battaglie fra le roccie,

ove io solo, di tutti trionfavo...

e... senza lacrime, privo di forze, ascoltavo...
Sembrava che quel suono mi uscisse

dal cuore, come se qualcuno

mi percuotesse il petto con un ferro!

e confusamente mi resi conto allora

che io nella patria, il piede

non avrei posato mail...

* Le parole «di nuovo » si riferiscono al « brontolio sordo » venuto col |
vento, e col vento, cessato, di cui pit sopra. |
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XXIL

« Pero... ho meritata la mia sorte !
Il corsiero generoso, nella steppa straniera,
sbhalzato di sella il cavaliere maldestro,
verso la patria, dai lidi piu lontani,
trova la via diritta e la piu breve..
Che sono io in suo confronto? Invano il petto
¢ gonfio di desiderio e di rimpianti!
¢ un calore senza forza, vano!
giuoco di sogni, malattia della mente!
Su di me la prigione, il suo marchio
ha lasciato... Cosi il fiore
della prigione... crebbe solitario
e pallido fra le umide pietre,
e a lungo le giovani foglie
non spuntarono; aspettava esso, sempre,
il raggio vivificatore. Molti giorni
passarono, ¢ una mano pietosa
ebbe compassione del fiorellino
che in un giardino fu trasportato
vicino a delle rose. Da ogni parte
spirava dolcezza di vita...
Ma che!l... Sérta appena I’ aurora,
uno dei raggi ardenti di essa, brucio
il fiorellino cresciuto nella prigione...

XXII.

« E cosi brucio me
il fuoco del giorno, senza pieta!
Invano io nascondevo nell’ erba
il eapo stanco!
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Le foglie disseccate, in corona

di spine, intorno alla mia fronte

s’ intessevano e, sul volto... fuoco

la terra stessa mi soffiava,

In alto, rapidamente sfavillando,
turbinavano scintille; dalle roceie bianche
scaturivano vapori; il mondo di Dio, dormiva
nel torpore sordo,

nel greve sonno della disperazionel...
Avesse almeno il francolino, lanciato il suo grido ..
o il trillo vivace della cicala

si fosse udito, o del ruscello

il mormorio infantile!.. Solo una serpe,
rimenando le foglie secche,

luccicando colla schiena gialla

come una guaina, di dorata iscrizione
coperta fino all’ estremita,

striando la sabbia friabile,

strisciava circospetta; poi

trastullandosi, vezzeggiandosi, su di essa

si avvolgeva in triplice anello;

poi, d’ un tratto, come scottata,

si dibatte, guizzo essa

e ando a nascondersi nei cespugli lontani...

XXIIIL

« E tutto, negli spazi celesti, era
luminoso e queto, Attraverso i vapori,
in lontananza, nereggiavano due montagne:
il nostro convento, dietro una di esse,
sfolgorava, con le sue mura merlate.
Giu in basso, |’ Aragva ed il Kura,

B
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ornando di argentea frangia
gli orli delle fresche isole,
attraverso le radici degli arbusti, mormorando,
correvano lievi e concordi...

Ero tanto lontano da essil...

Volli alzarmi in piedi... dinanzi a me

tutto si mise a girare vertiginosamente ;

volli gridare... la lingua arida

non dava suoni ed era immobile...

Morivo !... Ero in preda

Al delirio dell’ agonial... Mi pareva

di esser coricato sul fondo umido

di un fiumicello profondo, — ed era,

tutt’ intorno, un vapor misterioso.

L’ eterna sete spegnendo,

come gelo, freddo, un filo d’acqua

gorgogliando, mi scendeva nel petto...

ed io, avevo solo paura di addormentarmi,

tanto dolce e grato era quel che provavo...

Sopra di me, in alto,

I’ onda si urtava con I’ onda

" e il sole, attraverso il cristallo dell’ acqua,

aveva fulgore piu tenue della luce lunare.

Una frotta di pesciolini dai colori vari

si trastullava talvolta fra i raggi.

E uno ne ricordo, tra essi,

piu degli altri affabile,

che mi veniva carezzevolmente d’intorno. Di squame
d’oro aveva coperto

il dorso la bestiolina gentile

*. Essa giro

* La ragione per la quale, nella traduzione italiana, sono state ag-
giunte le parole «la bestiolina gentile» & la seguente: in russo, il voca-
bolo «ryba » (pesce) non é di genere maschile come in italiano, ma fem-
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sopra il mio capo piu volte,

e lo sguardo degli occhi suoi verdi

era mestamente dolce e profondo...

E non potei non cedere all’ammirazione:

la sua vocina d’argento mi sussurrava strane parole,
e cantava; poi di nuovo taceva.

Essa diceva:

« Figliuol mio
resta qui meco.
Nell’ onda, & vita libera,
frescura e quiete.

« Jo chiamero le mie sorelle,
e noi, danzando in giro,
ravviveremo il tuo sguardo torbido, -
e il tuo spirito stanco.

« Dormi ! E soffice il tuo letto,
trasparente la tua coltre.
Passeranno gli anni, passeranno i secoli
sotto I’ incanto dei sogni mirabili l...

« O mio diletto! non ti nascondo...
che ti amo...
Ti amo come I’ onda libera,
ti amo come la vita mia... »

« A lungo, a lungo io prestai ascolto,
e mi sembrava che I’onda sonora
confondesse il mormorio suo dolce

minile. Le strofe del pesciolino dorato, nel poema di Lermontov, sono
di una dolcezza che nulla ha di mascolino. Per ovviare a questo incon-
veniente si é fatto in modo che le dolci ed amorose parole fossero pro-
nunciate, non da un pesce, ma da una «bestiolina gentile», cid che
meglio certo risponde all’ intenzione dell’ autore. NodR,
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con le parole del pesciolino dorato.
Allora perdei i sentimenti. La luce di Dio
mi si spense negli occhi. Al delirio folle
succedette la spossatezza della carne.....

XXIV.

« Cosi fui ritrovato e sollevato da terra..,
Il resto, tu stesso lo sai.
Ho finito. Credi alle mie parole,
o non vi credi, a me non importa.
Solo una cosa mi addolora:
la mia spoglia fredda e muta
non si corrompera in seno alla patria terra,
ed il racconto delle mie pene amare
non richiamera, nelle sorde pareti,
la dolorante compassione di alcuno
sul mio nome oscuro.

XXV.

« Addio padre. Porgi la mano:
Senti?... la mia ¢ di fuoco.
Sappi che questa fiamma, fin dalla fanciullezza,
visse, nascosta, nel mio petto;
ma ora non ha piu alimento;
ha bruciato la sua prigione,
e fa di nuovo ritorno a Colui
che a tutti, con fissa vicenda,
distribuisce duolo e pace...
Ma a me che importa ? Sia pure che nel cielo,
nel santo ostello oltre le nubi,
trovi asilo il mio spirito.
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Ahime ... per pochi istanti

fra le rocce scoscese ed oscure
dove da fanciulletto mi trastullai,
io darei il paradiso e I’ eternita!

XXVL

« Quando comincero a morire, —
e, credi, non avrai da aspettare a lungo — |
ordina che mi portino |
nel nostro giardino, in quel luogo dove fiorirono ‘
i due arbusti di acacia bianca... J
Fra essi & cosi folta I’ erba, '.“
I’ aria fresca ¢ tanto profumata... |
e cosi trasparente e dorato
il fogliame che folleggia col solel...
Ordina che mi depongano li!
Dello splendore del giorno azzurro
io mi beero un ultima volta.
Di Ii si vede anche il Caucaso!
Forse, dalle sue altezze,
mi mandera un cenno d’addio; |
me lo mandera sulla brezza refrigerante... !
e presso a me, al momento della fine |
risuonera di nuovo una voce cara! |
Io credero che un amico |
o un fratello, sopra di me chinato,
mi terga con mano pietosa, |
dal volto, il freddo sudor della morte, ;
e che, a voce bassa, mi canti . |
della patria dolcissima l...
Con questo pensiero io m’addormentero
senza maledir nessuno! »
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Grande, ricco ¢ I’aul * Gemat.
Esso non paga tributo ad alcuno.
La sua muraglia ¢ acciaio di spade;
la sua moschea ¢ sui campi di battaglia.
I suoi liberi figli,
al fuoco dei combattimenti sono temprati;
le loro imprese vanno celebri pel Caucaso,
presso le genti lontane e straniere,
e, cuor di russo, nemmeno una volta,

il loro proiettile ha mancato.

In cielo volge una giornata afosa.
Dalle roccie infuocate spiccia vapore.
L’ aquila, immobile sulle ali,
nereggia appena fra le nubi.

Le gole sono immerse nel sonno.
Nell’aul non v’ é piu quiete.

L’ aul, in allarme, si fa deserto

e, a pié del monte, dove il vento sibila,

* « Aul » si chiamano cosi i villaggi del Caucaso.
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dove, da una gola, sgorga un torrente,

std un crocchio attento.

Di che va mai discutendo

il consiglio dei prodi di Gemat?

Vogliono forse, di nuovo, darsi alla montagna
per dar caccia alle altrui mandrie di cavalli?
O aspettano essi forse una colonna di russi,
avidi del sangue di questi ospiti ?

No l... Solo compassione, dispetto

si legge negli occhi degli Usden, *

Coperto di cenci, e neppur suoi,

siede sopra un sasso in mezzo a loro,

un Lesghio ** decrepito e canuto.

Il suo dire scorre come un torrente

e, intorno a sé, I’ occhio lucente,

con tristezza egli volge ogni tanto.

Il racconto del vecchio

tutti ascoltavano attenti. Egli diceva:

« Tre tenere figlinole, tre figli maschi

Dio mi concesse per la mia vecchiaia;

ma si scatenarono tempeste maligne

e i rami dell’ albero caddero;

ed eccomi, ora, qui solo

come un tronco spoglio, in mezzo alla vallata!
Ahime ! Io sono vecchio! La mia canizie

¢ pit bianca della neve di quella cima laggiul...
Ma anche sotto la neve, talvolta,

corre acqua che bollel...

A me, cavalieri del Gemat!...

Fornitemi voi prova del valor vostrol...

* « Usden » ¢ il nome che,al Caucaso si da agli arditi cavalieri nobili
e valorosi, ma non del tutto avversi alle scorrerie a scopo di preda.
*% «] Lesghi» una delle popolazioni del Caucaso. N. d. T.
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Chi di voi conosce il principe Bei-Bulat?...
Chi di voi mi rendera mia figlia ?...

Le sue sorelle, in prigionia, appassirono;
in lotta impari caddero i fratelli,

in terra straniera due, e il minore

trafitto di baionetta, al mio cospetto !

Egli sorrideva, morendo !

Egli certamente vedeva una celeste creatura
che gli volava incontro, prima della fine,
agitando una corona iridescente...

Allora me ne andai a vivere nel deserto
con |’ ultima figliuola mia.

L.a custodivo come una santa cosa;

tutto cio che io possedevo... era lei!

Lei sola aveva tolta meco,

e il fucile che non m’avea tradito mai!

Mi ritrassi con lei in una grotta,

quando mi fu tolta la natia capanna.

Alla sventura bentosto mi abituai;

alla liberta era abituato gia da tempo.

Ma I’ ora fatale suono

e 1’augellino mio dolce se ne volo vial..
Una volta... notte tenebrosa era,

io dormivo... Silente, sopra di me chinato,
un verde ramo agitando,

sedeva I’angiol mio giovinetto.

D’un tratto mi sveglio!... odo un bisbhigliare...
e un lieve grido... e lo scalpitar di un cavallo !...
Accorro e vedo... Al pié del monte

vola come il vento, un cavaliere,

tenendola stretta nelle braccia !

Io lanciai la mia maledizione...

Ah! perché mai il mio secondo messaggero,
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la mia palla di piombo, non riusci esso a raggiungerli ?...
Con la sete di sanguinosa vendetta qui dentro nel petto,
privo di forze per vendicar 'onta mia, [celata,
errando vO pei monti, da quell’ istante,

come serpente calpestato dall’unghia d’un cavallo,

e per me non v’ ebbe pill pace :

dopo quel giorno di martirio ...

A me, cavalieri del Gemat!...

Fornitemi voi prova del valor vostro.

Chi di voi conosce il principe Bei-Bulat ?

Chi di voi mi rendera la figlia? »

« Jo » disse un cavaliere dalla pupilla nera, !
«dando mano al largo pugnale;
e, in muta meraviglia,
la folla si ritrasse tutt’ intorno.

« Jo conosco il principe. Io ho deciso !
Due notti, tu, aspettami qui.
Khaggi I’ intrepido non inforco
invano, mai, il suo corsiero.
Pero, se al termine detto io non fossi tornato,
allora la mia promessa dimentica
e, per I’anima mia, il Profeta
tu prega, riprendendo il tuo cammino! »

Spunto I’ aurora. Dietro le nebbie,
sull’ orizzonte azzurro,
le cime dei granitici giganti
s’ ergono, coronate di ghiaccio.
Nella gola, una nuvoletta s’ ¢ destata;
come vela rosea, s’¢é gonfiata
ed ¢ volata via, su, in alto.
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Tutto respira I’alba. Al di la del burrone,
lungo la costa, procede al passo

un circasso sopra un agile corsiero.

L’ astro, debole ancora,

non avea disseccata la rugiada sulle alture.
Dalle alte roccie, sulla via,

pendeva la vite selvatica,

da cui, una pioggia d’ argento

spesso irrorava cavallo e cavaliere.
Abbandonate negligentemente le redini,
questi agita la bella scuriada

e la canzone degli avi, talvolta,
chinandosi sulla criniera, egli intona.
L’ eco lontana, da oltre il monte.
mestamente ripete quel canto.

Vi & una svolta ove la strada ¢ tutta solcata
dalle ruote scricchiolanti delle « arba » *,
la, dove i bei graniti
si raccolgono in dentellata corona.

Di lassu il cavaliere, quasi ai suoi piedi,
distingue I’ umile villaggio,

e il polverio sollevato dalle greggi,

e i primi echi del risveglio;

e, all’ estremita del ripido pendio.

scorge la capanna di Bei-Bulat...

e, come aquila dalla cima delle montagne,

pianta egli su quel tetto, lo sguardo luminoso...

All’ ombra refrigerante, presso la soglia,
siede una giovinetta lesghia.
Innanzi a lei si stende la strada,

#* « Arba» specie di carretta in uso nel Caucaso.

. d.
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ed essa, con tristezza, guarda lontanol...

« Chi aspetti mai, stella dell’ oriente,

con ansia cosi tenera ?...

Forse 1’ amico che viene di lontano ?

Forse il fratello che torna dalla lotta fatale ?
Affranta dalla diurna caldura,

la tua testolina sta Ii li

per cadere sul turgido seno.

La mano ¢ caduta gia, lungo il ginocchio

e la voluttuosa tirannia della carezza

ha strappato la spalla alla sua prigione di tessuto.*
S’ & fatta stanca la tua limpida pupilla,
coperta da umido, perlaceo velo.

Sulle tue gote, come una meteora,

guizza la fiamma del giovine sangue;

le tue labbra fatate

chiamano i baci dell’amore.

Spinta da muto desiderio,

cerchi... che stringer fra le braccia,

e i seni, con lieve tremore,

vogliono strappare ogni velo ...

« Ah !... dove sei tu, amico inestimabile del mio cuore? »
Quand’ ecco... uno scalpitar lontano...

Il polverio ben noto turbina

e mormora la fanciulla: « Il principe!»

Di leggieri la speranza conforta,
di leggieri I’ occhio inganna l...
Il cavaliere & oramai vicino.
Ahime l... essa non lo conosce...

¥ Quest’ultimo verso ha dovuto essere, dal traduttore, interpretato pitt
che tradotto, giacché una traduzione leiterale non sarebbe stata chiara
per il lettore italiano.
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Lo vede solo per la prima volta!

E un viaggiatore che per via s’¢& indugiato;
ei cerca un tetto ospitale.

Fumante ¢ il suo stanco destriero

ed egli e 1i 1i per saltare a terra...

« Salta gia dunque, o cavaliero!» E che?
Sembra egli dunque dell’ asilo aver paura?
. Egli guarda... Dolce, triste un lamento,
dalle labbra strette della fanciulla cadde,
come foglia da giovine ramoscello

scosso dal temporale d’ estate.

« A che t’indugi, o viaggiatore, sulla soglia ?
Scendi dal tuo corsiero di battaglia.

Ospite inaspettato — dono del Signore!

Ho del kumys * e del miele.

Tu, vedo, povero sei; io sono ricca:

onora la casa di Bei-Bulat.

Quando di nuovo ti metterai in cammino,
non dimenticar noi, nelle tue preghiere! »
KHAGGI-ABREK — « Allah ti salvi o Leila!
Tu, all’ospite, lieta accoglienza hai fatto:

il saluto di tuo padre, a te,

in cambio, egli ha recato seco... »
LeiLA — Che ? Mio padre ? Ancora,
malgrado la lunga separazione, non mi ha dimenticata?
Dove dimora egli? »

KHAGGI-ABREK — « Ove prima dimorava:

ora nella capanna altrui, or nel deserto. »
LEiLa — Dimmi: E lieto 2... felice 9...

T’ affretta... mi rispondil... »

* ¢ Kumys » latte fermentato di cavalla, bevanda salubre e nutriente
molto in uso presso i popoli caucasiani. N Pe
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KHAGGI-ABREK | — Ei vive,

sebbene talvolta, alla pioggia ed al gelo,
sia esposta la sua testa...

E.. tu%.n

LEeiLA — Io son felice.

KHnaGel-ABREK — (sottovoce) « Tanto peggio! »

LEiLA — « Che ?... che sommesso dicesti ?... »
KHAGGI-ABREK — « Nulla! »

Siede lo straniero a mensa.
Il vinello ed il miglio color dell’ argento,
innanzi a lui, ancora intatti
stanno. Egli, ¢ proprio strano davvero !
Come sulla sua fronte rude
errano, si muovon le rughe!...
Fu la mano degli anni o del dolore
che ve le ha tracciate 9...

Desiderosa di renderlo lieto,
Leila da mano al cembalo. .
Percuotendolo con le dita,
canta e danza la « lesghinka. » *
Gli occhi suoi brillano come stelle
e il seno ricolmo freme.
A infantile ma vivace ebbrezza
I’anima innocente ¢ in preda.
Ella, innanzi a lui, gira e rigira
come la farfalla nei raggi del tramonto;
e, d’ un tratto, il suo sonoro cembalo
solleva con le bianche mani,
lo fa volteggiare sopra la testa
e, lievemente, con le nere pupille
ammiccando, le labbra senza parlare,

* Danza nazionale dei Lesghi.

gk |
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vogliono dire col soave sorriso:

» Fatti dunque lieto, ospite mio malinconico !

Il fato, il duolo.., non son che illusione !»
KnaGcel-ABREK — Basta, Leila! cessal...

per un momento, dimentica ’allegrezza.

Dimmi : possibile che mai, mai

I’idea della morte non sia venuta

a turbarti ? Rispondi!

LeiLa —No! Che m’importa della fredda sepoltura ?
Io, sulla terra, ho trovato il mio paradiso.
KHAGGI-ABREK — Una domanda ancora: non hai avuto
della tua patria lontana?... [mai rimpianto
del fulgido cielo del Daghestan ?

LeiLA — A che pro’?2... Meglio io vivo, e piu lieta
fra le nebbie dei monti.

Ovunque mirabile ¢ il mondo di Dio

e... patria non v’ ha per il cuore!

Questo, non teme violenze :

come augello si spicca e vola via.

Credi a me: la soltanto ¢é la felicita,

ove amati noi siamo e fede in noi si pone.
KHAGGI-ABREK — L’amore ?!... Ma non sai tu quale
altra gioia v’ ha sulla terra,

per colui che tutto ha sepolto

cio che prima era la sua fede e che aveva amato?
Questa gioia é piu sicura dell’amore ;

soltanto chiede lacrime e sangue...

In essa trovano conforto le genti,

quando ogni altra letizia ¢ sepolta !...

In essa & la volutta del delitto;

in essa, |’inferno e il paradiso dell’anima mia !
Essa ¢ con noi, sempre, sempre!

Ora ci da tormento, ora... carezze...
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Nol... Solo per l’ora della vendetta,

lo giuro... rinuncierei all’'universo !

LEeiLA — Tu... pallido sei?l...

KHAGGI-ABREK — Ascolta : molto tempo

fa, avevo io un fratello

il quale — volle cosi il destino —

cadde colpito da una palla di Bei-Bulat.
Cadde senza gloria, non sul campo di battaglia,
ma come bestia selvatica... senza conoscere in suo nemico!
La vendetta pero, I'odio suo,

egli a me legd, morendo;

e ’assassino io rintraeciai,

e gia sguainato era il pugnale.

Ma io pensai: E vendetta questa?

Che ¢ la morte ?... Forse che un istante solo
potra compensarmi per tanti anni

di dolori, di pene e di tormenti?.. Oh no!
Egli al mondo qualcosa deve pur amare !
Scoprird 1'oggetto del suo amore,

e la mia spada * ne fara strazio!

E il fato si ¢ finalmente compiuto!... E tempo !
Scoccata e Pora tua, gia fin da ieri.

Guarda: oramai brilla il raggio del tramonto !
E tempo! Io odo la voce del fratello...
Quando oggi, per la prima volta,

vidi la tua dolce sembianza,

di un rimpianto amaro e furioso,

Panima mia, come un inferno, tutta s’accese!
Ma questo sentimento & svanito...

Per Allah! il giuramento terro, senza tremare !

* Nel testo « colpo ».
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Come la neve invernale nelle montagne, pallida,
innanzi a lui cade essa
sulle ginocchia, infiacchite !
Suppliche, singhiozzi, lacrime, rimproveri
proruppero allora al cospetio del crudele,
« Ah l... terribile sei con quel tuo sguardo!
No l... da me lo distogli... Non guardarmi cosi l...
Mi corrono per le vene, come gelido veleno,
le tue parole.,, Dio miol...
Possibile che tu ti prenda giuoco di me?
Rispondi: a nulla valgono
le lacrime innocenti innanzi a te?
Oh ! abbi pietal... Dimmi: come si piange
nel tuo paese natio?
E presto morire... presto per me...
Lasciami viverel.. Lasciami la giovinezza |
Hai tu mai saputo cosa fosse la felicita?...
Sei tu stato mai, nel fior degli anni,
amato come io lo sono?... Ah! no, certo! »

Khaggi, in fatale silenzio
stava ritto in piedi, corrugata la fronte!...

« Negli occhi tuoi, né compassione,
né lacrime, o crudele, si scorgono...
Oh .. Diol... Ahil... Aspetta.,.

non fosse che un’ora... un istante!... »

Scintillo la spada circassa... Uno... due...
e... la testa ruzzolo...
Con la mano insanguinata,
la sollevo, Khaggi, da terra...
e, l’affilata lama della spada,
egli forbi alla ondulata chioma;
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poi, la testa inanimata

avvoltia nel velluto mantello,

usci egli e balzo in sella.

Il suo cavallo ubbidiente, colto

improvvisamente da sovrannaturale terrore,

freme e si copre di spuma sotto il cavaliere;

con la criniera irta, nitrisce e lancia fiamme dalle narici;
rode il freno d’acciaio,

non ode la parola ne sente la briglial...

Vola verso i monti, come una saetta.

L’orizzonte impallidisce; & tardil... tardi!
La notte umida non é lontana.
Dalle cime del Caucaso, silenti, minacciose,
strisciano, come serpi, le nuvole:
si vanno accavallando senza costrutto,
nei burroni soffocanti penetrano,
sfiorando i cespugli spinosi, .
spargono perle sul fogliame.
Un ruscello corre, torbido, grigio :
la schiuma vi gorgoglia di sotto I’erbe
e brilla, attraverso la nebbia, in una grotta,
come occhi di una testa morta.
« Piu presto, viator solitario !
Copriti coll’ampio mantello,
tendi il cuoio delle redini,
la frusta di cuoio agita!
Ancora, ad inseguirti, non vola,
il Genio della montagna, né la fiera selvaggia...
Ma se tu potessi pregare...
non sarebbe fuor di luogo, in questo momento !...

« Vola, o mio destriero! Con occhio. pauroso,
perche guardi tu innanzi a te ?
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E una pietra levigata dal torrente !

E una serpe le cui scaglie brillano ...

Con la tua criniera, sul campo di battaglia,

il sangue ho io terso dalla man poderosa!
Nella steppa deserta, nell’ora infausta,

quante volte m’ hai tu gia salvata la vita!

Noi prenderemo riposo sul suolo natio.

Il tuo freno, ancor piu riccamente,

adornero con argento di Russia,

e sarai tu in un prato verde!

Da quanto... da quanto tempo ti sei cosi mutato,
dimmi su, compagno mio prezioso,

che con tanta pena respiri sotto di me?..
Ecco, la luna si sprigiona dalla nebbia

e le cime degli alberi inargenta :

essa ci rivelera la pianura

ove il nostro villaggio dorme fra le tenebre.
Brilleranno da lungi, ad intervalli scintillando,
i fuochi dei pastori di Gemat,

e distingueremo noi, avvicinandoci,

il sordo nitrire delle mandrie...

e i cavalli ti si affretteranno d’ intorno:

ma... bastera che io mi sollevi alquanto sulla sella,
ed essi, impauriti. si metteranno a sbuffare,

e, tutti, correndo, se ne torneranno indietro!
Da lontano... essi sentiranno

che io e tu... noi siamo i figli del fato!

La notte, ancora, la valle ammanta.
Il villaggio di Gemat in quete riposa.
Soltanto il vegliardo non dorme !
Solo, come cippo funereo, ;
immobile, presso la strada polverosa,
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sopra una pietra grigia. egli sta seduto.
Le pupille ha, lontano, lontano,
fisse, con ansia profonda.

« Chi é quel cavaliere?... Cauto
degrada egli dalla china scoscesa:
Il suo compagno dalla lunga criniera,
porta inclinata la stanca testa.
Nelle mani, sotto il velluto mantello da viaggio,
l'uomo, con gran cura, tiene non so che cosa,
che custodisce come la luce degli occhi...
E pensa il curvo vegliardo :
« Un dono, al certo, di gran prezzo,
della mia figliuola caral.. »

Oramai era vicino il cavaliere; a pie’ del monte °
fermo egli d’un tratto il cavallo;
poi... con mano tremante
spalanco il bruno mantello ;
lo spalanco... e il dono cruento
ruzzolo lentamente sull’erbal...
Dio giustol... vede
I’ infelice vecchio, la testa... della sua Leilal...
e, in preda a folle trasporto,
se la strinse alle labbra,
come per trasfondere in essa
il suo martirio estremo !
Tutta la sua vita egli, in un lamento solo,
in un solo bacio concentro!
Troppo, le sventure e le genti,
gli avevano martoriato il cuore!
Come filo da gran tempo consunto,
gli si spezzo d’un tratto nel petto,
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e le rughe, divenute immobili,

si cosparsero del pallor della morte.

L’anima, cosi rapida se ne volo via,

che il pensiero, di cui, fino all’estremo,

egli aveva vissuto, i tratti del suo volto,

non ebbe il tempo di totalmente abbandonare !

Serbando cupo silenzio,
impassibile rimase Khaggi ;
poi, abbassando lo sguardo sulla spada... in sellal
e, di carriera, prese la via dei monti.

Veloce trascorse un anno. In una stretta gola
due cadaveri putrescenti nella polve,
errando, trovarono certi viandanti,
e li seppellirono sopra un’altura.
Ambedue erano coperti di sangue
e chiaramente aveva l'odio, stampata
la maledizione sulle loro fronti.
Strettamente abbracciati, sulla terra
essi giacevano, divenendo scheletri;
due amici, al vederli ma di fatto, due scellerati!...
Non era forse che immaginazione,
ma, ai poveri viatori, sembro
che quei due volti mutassero talvolta d’espressione
e che le loro labbra seguitassero a minacciare.
Ricche aveano le vesti
e il cappuccio di pelo, copriva loro il tocco di pelliccia,
In uno di essi fu riconosciuto Bei-Bulat;
Paltro... nessuno lo riconobbe...
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LA DISPUTA

Una volta, al cospetto della folla
dei monti della loro stessa catena,
il Kasbek e il Sciat Gora *
ebbero una disputa solenne.
« Sta’ in guardia, disse al Kasbek
il canuto Sciat.
« Non per nulla ti sei sottomesso
all’ uomo, fratello!
Esso costruira casupole fumanti
su pei ripiani deile montagne.
Nel fondo delle tue gole
strepiter2 I’ accetta,
« e il badile di ferro,
nella massa rocciosa,
« cavandone rame e oro,
tagliera pericoloso sentiero.
Passano gia le carovane
attraverso quelle roccie

=

=

* «Sciat Gora» o la montagna di Seiat: altro nome del monte Elborus.
Elborus e Kasbek, sono le due piu alte montagne del Caucaso.
N-dv Fs
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« dove, prima, spaziavano soltanto le nebbie
e le aquile sovrane.

« Astuti sono gli uomini! sebbene difficile
sia stato, per essi, il primo passo.

« Sta’ in guardia! Popoloso
e gagliardo e I’ Oriente! »

— « Jo I’ Oriente non temo! »
rispose il Kasbek,

« L’ umana specie, laggiti, dorme profondamente
gia da nove secoli.

« Guarda: all’ombra di un platano,
la spuma dei dolci vini

-« sui rigonfi ornati calzoni
xmezzo addormentato, versa il Georgiano.

« Immerso nel fumo del narghile,
sopra un divano di color vivo,

« presso la fontana che goccia perle,
sonnecchia Teheran.

« Mira ... ai pie di Gerusalemme,
da Dio bruciata,

« muta, immobile,
morta e la terral...

« Piu lontano, eternamente prive di ombre,
il giallo Nilo bagna

« le scalee infuocate,
delle tombe regali.

« Il beduino, dimenticato ha le scorrerie
per i rabescati padiglioni,

« e canta, -noverando le stelle,
le gesta degli avi.

« Tutto cio che da qui lo sguardo puo abbracciare,
dorme, soltanto la quete apprezzando.
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« No! non & I’ Oriente decrepito
che potra soggiogarmi! »
— « Non vantarti troppo e precocemente ! »
mormoro il vecchio Sciat.
« Guarda che a nord, nella nebbia,
si distingue qualche cosa, fratello! »
Segretamente fu, il gigantesco Kasbek,
da questo avviso, turbato
e nel suo turbamento, verso I’oscuro settentrione,
egli volse lo sguardo,
e, laggiu, perplesso,
scruta, immerso nei pensieri.
Scorge un movimento strano;
ode suoni e fragore... :
Dall’ Ural fino al Danubio,
fino al gran fiume,
agitantisi e sfolgorando,
muovono schiere;
svolazzano i pennacchi bianchi
come la spartea della steppa;
volano i lancieri di vari colori
sollevando la polvere;
i battaglioni d’ assalto
marciano in file serrate;
procedono sul fronte le insegne;
i tamburi suonano;
le batterie, in linea bronzea,
corrono e rumoreggiano;
dando fumo, come prima della battaglia,
le miccie ardono
e, rotto alle fatiche
delle tempeste guerriere,
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li conduce tutti, minacciando con gli occhi,
un generale canuto, *
Procedono tutti i reggimenti, gagliardi,
romorosi come torrente,
spaventosamente lenti come nubi d’uragano,
diritto, verso Oriente.
Tormentato da funesto pensiero,
pieno di nere visioni.
si mise a contare, il Kashek malinconico.
ma... non riusci a contarli i nemici !
Uno sguardo accorato gettdo esso
alla famiglia dei suoi monti,
! si cald la corona sulla ciglia
' e si queto... per I’ eternita |

* Accenna qui al celebre generale russo lermolov alla conquista del
Caucaso, nel 1817.
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Io vi scrivo per caso; davvero
non so come, né perche.
Oramai io ho perduto questo diritto.
E... che cosa vi diro? Nulla!
Che di voi mi ricordo ? Ma, Dio giusto!
Voi da gran tempo lo sapete
e cio, s’intende, vi lascia indifferente.
Cosi pure non avete bisogno di sapere
dove io sia, che n’é di me, in quale angolo remoto.
Come anima, 'una all’altro, estranei noi siamo...
Del resto, dubito che esista I’affinita delle anime !
Leggendo le pagine del passato,
esaminandole I'una dopo I’altra
con la mente oramai divenuta fredda,
in ogni cosa io perdo la fede;
¢ ridicolo ingannare col cuore
se stessi, per tanti anni; :
se fosse ancora per mistificare il mondo !...
E poi, a che pro’ credere
a cio che oramai non é piu,
insanamente aspettando amore dagli assenti?...
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Al secol nostro, ogni sentimento vuol essere a termine
Di voi pero...io mi ricordo... Gia! Proprio cosi ! [fisso.

Non vi potei mai dimenticarel...
Innanzi tutto perché assai...

e per tanto tempo vi amai;

poi, perché, con inquietudini e pene,
i giorni di beatitudine, io scontai.
Piu tardi.. in pentimenti sterili

~ trascinai la catena degli anni gravosi

e con freddi ragionamenti

distrussi I'ultimo fiore della vita.

Nei contatti con le genti, circospetto,
dimenticai il tumulto delle giovanili monellerie,
amore, poesia...; ma... voi.

mi fu impossibile dimenticarvi!

E a questo pensiero mi accostumai;

la mia croce, io la porto senza mormorare.
Questa punizione od un’altra,

non é forse lo stesso ?... La vita, oramai, la conosco.
Come il turco o il tartaro, alla sorte,

di tutto, senza eccezione, io sonc riconoscente.
A Dio non chiedo felicita

e in silenzio sopporto la jattural...

E probabile che il cielo dell’ Oriente,

agli insegnamenti del suo Profeta,

mi abbia involontariamente convertito... Aggiungi
che la vita, sempre randagia,

la fatica, le cure, la notte, il giorno,

tutto, ostacolando la riflessione,

riconduce alla forma primitiva

I’anima ammalata. Il cuore dorme;
all’immaginazione manca lo spazio;

per la mente non ¢’ é attivita,
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ma... in cambio, te ne stai coricato nell’erba folta,
sonnecchiando sotto 'ombra vasta

dei platani e delle viti.

Tutt’intorno biancheggiano le tende;

i magri cavallucci cosacchi

stanno in fila, a muso basso ;

presso i cannoni di bronzo, dormono i serventi;
fumano appena le miccie.

Laggiu lontano, a coppie, gli uvomini sono stes1 in catena;
le baionette brillano al sole di mezzogiorno.

Ecco... una conversazione sui passati tempi,

di sotto la tenda vicina, mi giunge all’orecchio.
Raccontavano come, all’epoca di Iermolov*, erano andati
in Cetcnia, in Arabia, nelle montagne;

e come avevano menato le mani;come noi avevamo bat-
e come ne avevamo toccate anche noi... [tuto quelli
E vedo io, poco lontano,

presso il fiume, in ossequio alle leggi del Profeta,

un tartaro, non soldato, alle abluzioni

procede senza levar gli occhi.

Ve ne sono anche degli altri seduti in circolo.

Amo il colorito dei loro volti, giallo

come il colore del croco;

i loro berretti, le maniche sparate, **

lo sguardo languido e malizioso,

il parlar loro gutturale.

Tciul... uno sparo lontano... ¢ passata fischiando
una palla sperduta... che bel suono!...
Ecco... un grido — poi di nuovo, tutt’ intorno

* Vedi la « Disputa » pag. 51 Nota.
“ I tartari usavano portare le maniche del caffettano, aperte in lun-
ghezza, senza cucitura, volanti.
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¢ tornato in quiete... Ma, oramai, la caldura é diminuita,
i cavalli vengono condotti all’abbeveratoio,

la fanteria comincia a dar segni di vita...

Ecco che ne salta fuori uno... un altro...

Chiasso, scambio di frasi,

« Come?... caricare le some?...» - « e... il capitano, dov’é?...»
« Spingete i carri... forzal...»
« Saveli¢!?... » — « Ohé!... » — « Dammi lo schioppo...».

Il tamburo ha battuto I’assemblea ;

suona la musica del reggimento;

passano fra le colonne,

con fracasso, i cannoni;.il generale

col seguito, s’ & portato di galoppo, alla testa;

si sono sparpagliati per la vasta campagna,

come api, lanciando il loro grido di guerra, i cosacchi;
gia sono apparse le banderuole dei cavalieri circassi
laggiu, sul limitare della foresta.. due e piu.

Ed ecco un miurid in turbante,

in caffettano rosso, fieramente s’avanza.

Il cavallo grigio chiaro & pieno di fuoco;

Agitail braccio, il guerriero, e grida: « Dov’¢ il temerario?»
Chi scendera con lui in campo a duello mortale ?
Subito... guardate:... un berretto nero,

un cosacco volontario gli & corso incontro:

ha vivamente impugnato il fucile.

Oramai ¢é vicino... un colpo... un fil di fumo...

« Ehi, voialtri ?.. camerati... dietro!... » =~

« Che ?... » « Ferito ?...» « Niente, una miserial... »

E comincio lo scambio delle fucilate.

*

# ¢« Miurid » cavalieri circassi, scelti.
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Ma in queste ardite scaramuccie,
spasso molto, costrutto poco.
Nelle fredde serate, talvolta,
noi ammiravamo quei « corpo a ¢orpo »,
senza avidita di sangue,
come se si trattasse di una coreografia tragica.
Perd io vidi certi spettacoli,
come da voi, sulla scena... non se ne vedono l...

Una volta — era sotto Hekam —
noi traversavamo una foresta oscura.
Spirando fuoco, ardeva sulle nostre teste,
azzurro-luminosa, la volta del cielo.
Ci era stata promessa una battaglia sanguinosa.
Dalle montagne dell’ Itckeria lontana,
gia in Cetcnia, al tremendo appello,
in folla accorrevano i valorosi.
Al di sopra delle selve antidiluviane,
apparivano i fuochi delle torri di segnalazione,
il cui fumo, ora verticalmente saliva,
ora si stendeva a nuvole;
e la selva si ravvivo tutta.
Si udivano appelli di voci selvaggie
sotto le volte di verdura...
Appena il convoglio sbocco
in pianura... comincio il combattimento.
« Oheé!... domandano i cannoni della retroguardia
Ecco... i fucilieri che escono dei cespugli:
tirano pei piedi i feriti,
chiamano forte i sanitari...
Ed ecco, dall’orlo della foresta,

* La colonna era stata attaccata alle spalle.
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d’un tratto, urlando, si slanciarono i nemici sui pezzi...
ed una grandine di palle, dalle cime degli alberi,
sirovescio sul nostro distaccamento... Davanti a noi, in-
tutto é calma... Laggiu, fra i cespugli, [vece
correva un torrente. Ci avvicinammo alquanto...
lanciammo qualche granata...

e avanzammo ancora... Stanno zitti lorol...
Quand’ecco, di sotto i tronchi di una barricata,
parve come se brillasse un fucile...

Poi, per un attimo, si mostrarono due berretti...

e, di nuovo... tutto scomparve nell’erba.

Minaccioso silenzio era quello [?...

Non a lungo si protrasse:

ma in quell’aspettativa tremenda

molti cuori si misero a battere forte...

D’un tratto, una scarica... Guardiamo: file intere
E che fa? I reggimenti di qui... [giacciono a terra.
gente provata!l.. « Alla baionettal... »

« Pit compattil... » si grida alle nostre spalle.

Il sangue si mise in tumulto nei pettil..

Tutti gli ufficiali sono alla testa.

A cavallo volavano, attraversando le barricate,

quelli che non avevano avuto il tempo di metter piede a
«Urral..» poi.. zittil... « Fuori i pugnali...» [terra.
« Mano ai calci dei fucili... » e comincio la strage!
Per due ore, nelle onde del torrente,

seguito la lotta. Si massacravano selvaggiamente,
come belve, in silenzio. petto a petto.

Il corso del ruscello arrestarono coi cadaveri.

Volli attingere un poco d’acqua..

— larsura, la lotta, mi avevano spossato—

ma... I’onda torbida

era tiepida... era rossal
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Sulla riva, all'ombra di una quercia,
al di la di una lunga serie di barricate,
si vedeva un piccolo gruppo. Un soldato
stava inginocchiato. Cupa, arcigna
appariva l’espressione dei volti;
ma le lacrime scendevano git dalle ciglia
coperte di polvere. Sopra un pastrano,
la schiena appoggiata all’albero, giaceva
il loro capitano... Moriva.
Sul suo petto nereggiavano appena
due ferite; il sangue, da esse, appena appena
gocciolava; ma in alto, il petto,
e con travaglio si sollevava: le pupille
vagolavano spaventosamente; egli mormorava:
« Salvateli*, fratelli l... Me li trascinano nelle montagne!...
« Fermatevil... Dov’ ¢ il generale?...
« Non odo... » A lungo si lamento
ma sempre piu fioco; poco a poco
si queto... e... 'anima rese a Dio!
Appoggiati ai fucili, tutt’ intorno,
stavano i vecchi-soldati dai mustacchi canuti,
e piangevano dimesso. Poi,
le spoglie del guerriero
coprirono pietosamente con un mantello
e lo portarono via... Accasciato dal dolore
li seguii con lo sguardo, io, immobilel...

Oramai tutto era tornato in quiete: i cadaveri
furono messi in mucchio. Il sangue colava
in rivolo fumante per le pietre:
delle sue emanazioni moleste

* 1 cannoni.
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era satura l’aria. Il generale

sedeva all’ombra, sopra un tamburo

e riceveva i rapporti.

La foresta d’ intorno, come in una nebbia,
turchineggiava nel fumo della polvere :

e laggiu, lontano — in una massa difforme,

ma eternamente fiera e calma

nella sua gala di nevi —

si stendevano le montagne, e il Kasbek

scintillava con la sua cima aguzza.

E con segreta tristezza nel cuore,

io pensavo: O misera creatura umana!

Che chiede essa mai?... Limpido ¢ il firmamento,

e sotto il firmamento v’ é pur tanto spazio per tutti!
Invece, sempre... e inutilmente

essa sola vive in guerra... Perché?... »

Galub * venne ad interrompere il corso dei miei pensieri.
Battendogli sulla spalla — era egli

mio camerata — gli domandai :

« Come si nomina questo luogo? »

Egli mi rispose : « VALERIK »,

che tradotto in vostra lingua,

sara « FIUME DELLA MORTE »; giustamente il nome

gli fu assegnato dalle antiche genti... »

« E...quanti potevano essere, presso a poco, i combattenti
di oggi? » — « Un... settemila circa ».

« E... hanno perduto molti uomini i montanari ?... »
« Come saperlo ?l... Perche non li avete contati voi?...
« Basta... qualcuno ha detto qui:

« Selaricorderanno disicuro questa giornata di sangue!..»

* Nome proprio in uso presso i Cecenzi.
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Il Cecenze mi guardo maliziosamente...
e scosse la testa...

Ma... ho paura di venirvi a noia.
Fra i passatempi del mondo, ridicole vi sembreranno
le vicende selvaggie della guerra.
La mente, voi, non siete abituata a tormentare
col tedioso pensiero della fine...
Sul vostro giovine viso,
tracce di cure e di dolori,
non val cercare.. né credo che voi,
da vicino, abbiate mai veduto
come si muore... Conceda Iddio
che cio non vediate mail... Travagli d’ogni specie,
ve ne sono abbastanzal... Nell'oblio di se stesso
toccare il limite estremo dell’esistenza, non ¢ forse mi-
... ed in sonno eterno,addormentarsi...  [glior consiglio
con !'illusione di un prossimo risveglio %...

Ed ora... addiol... Se
il mio racconto alla buona
vi dara qualche piacere, vi occupera di se, non fosse che
ione saro felice... Se non sara cosi... [per unmomentosolo
concedetemi venia per esso, voi ..
e mormorate, sottovoce: « Che pazzo .. »
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LA CANZONE

dello tsar Ivan Vassilievi¢, * del giovine opri¢nik **
e del valoroso mercante Kalasc’ nikov.

O tu che glorioso sei, tsar Ivan Vassilievi¢!
Di te, nella nostra canzone, noi abbiamo narrato,
del tuo arciero prediletto
e dell’ ardito mercante, di Kalase’ nikov.
L’ abbiamo noi composta all’ antica maniera;
noi I’ abbiamo cantata al suono-delle cetere
e I’abbiamo narrata e tante volte narrata.
Il popolo ortodosso ne ha preso diletto

* Ivan Vassilievic, cioé Ivan, figlio di Basilio. E questi lo tsar Ivan,
detto il Terribile.

** Erano questi « Opric¢niki» le guardie del corpo dello tsar, reclutati su
certe terre che lo tsar Ivan il Terribile aveva staccate dai beni demaniali
per farsene una proprieta privata, la quale prese il nome di «Opricina» che
vuol dire « privilegio ». Erano, queste guardie, facinorosi sfrenati esecutori
ciechi e crudeli della volonta e dei capricci del sanguinario sovrano. Essi
godevano, oltreché della protezione illimitata di questi, anche di altri
privilegi ed immunita speciali delle quali terribilmente abusavano: ed
hanno lasciato di sé, nella storia di Russia, melto trista memoria, Nella
traduzione italiana, in seguito, la parola «opricnik » sara sostituita dalla
parola «arciere » pit facile a pronunciare per chi avesse vaghezza di leg-
gere la canzone a voce alta. N.d. T.
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e il boiardo Matteo Romadanovski

ci ha offerto una tazza d’idromele spumante,

e la sua boiarinia * dal candido volto

ci ha recato sopra un piatto d’argento

una bandinella nuova, ricamata in seta.

Ci hanno regalmente trattati per tre di e tre notti

E tutti ci hanno ascoltato, senza saziarsi dall’ascoltare.

I

Non brilla nel firmamento il sole bello,
le nuvolette turchine non si beano della sua vista,
quando a mensa siede, in corona d’ oro,
siede il terribile tsar Ivan Vassilievic.
Dietro di lui stanno i siniscalchi;
di faccia tutti boiardi e principi;
ai suoi fianchi, tutti arcieri.
E banchetta lo tsar, per la gloria di Dio
e per piacere suo, e letizia.

Sorridendo, lo tsar ordino allora,
vino dolce d’ oltremare
versar nella sua coppa dorata
ed offrirlo agli arcieri.
E tutti bevettero, glorificarono il sovrano.

Soltanto uno di essi, uno degli arcieri
soldato coraggioso, garzone violento,

nella coppa d’ oro non bagud i mustacchi.

* 11 vocabolario del Fanfani da la parola « boiardo » al maschile senza
indicarne il femminile. Dovendosi scegliere, si & adottata la forma russa

che & sembrata al traduttore, pitt caratteristica e di suono pin dolce.
N.9d. T,
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Chino egli verso terra gli occhi scuri,
chino la testa sul vasto petto
e nel petto gli stava un pensiero tenace.

Ecco, lo tsar aggrottd le nere sopracciglia
e dirizzo sul giovane gli occhi penetranti,
come I’ avvoltoio avrebbe guardato, dall’alto dei cieli,
la giovane colomba dalle ali cangianti.
Ma non alzo lo sguardo il giovane guerriero.
Ecco lo tsar percosse col bastone la terra
e nel pavimento di quercia, per un mezzo pollice,
conficco la punta di ferro:
E neppur questa volta si scosse il giovane guerriero
Ecco lo tsar, minacciosa parola profferi...
E si riscosse allora il giovane valente,

« Ehi, tul.., fedel servo nostro Kiribieievic ;
Nascondi tu forse qualche pensiero empio 9...
O hai invidia della nostra gloria?
Oppure t’¢ venuto a noia |’ onorato servizio?
Quando sorge la luna, le stelle sono liete
che piu fulgente di esse vada in giro pel firmamento;
ma quella che dietro una nuvoletta, si nasconde,
con la testa in basso, precipita sulla terra...
E sconveniente che tu, Kiribieievié¢
disdegni la regale allegrezzal...
Eppur tu sei della stirpe dei Skuratov
e fosti nutricato dalla famiglia di Maliuta... »

Risponde cosi Kiribieievi¢
Allo tsar terribile, profondamente inchinandosi :

« O tu, signor nostro, Ivan Vassilievig,
non rimproverare il tuo schiavo indegno :
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il cuore che arde non si affoga nel vino;
il pensier nero non si puo nutrire con cibo abbondante !
Ho eccitato il tuo corruccio, sia fatta la tua sovrana

¥ [volonta !
Ordina che mi si meni al supplizio, che mi si mozzi
Esso pesa sulle atletiche spalle _[il capo:

e da se stesso, verso la terra umida, s’ inchina. »

Ed a lui lo tsar Ivan Vassilievi¢:
« Di che mai tu, garzone, ti tormenti?
Si é forse logorato il tuo caffettano di broccato ?
Si fosse mai sciupato il tuo berretto di zibellino ?
Si é forse vuotato il tuo forziere ?
Oppure ha perso il filo la temprata spada ?
O il corsiero, mal ferrato, t’ & diventato zoppo ?
Oppure t'ha messo a terra nel pugilato
sul fiame Moskva * un figliuol di mercatante? »

« Risponde cosi Kiribieievig¢,
scuotendo il capo ricciuto:

— « Non ¢ nata ancora quella mano stregata,
Neé di stirpe boiarda, né di mercanti;

il mio corsiero, nella steppa lietamente galoppa;
come cristallo, brilla la spada affilata,

e il giorno di festa — in grazia tua—

non peggio di altri, riccamente, noi ci vestiamo.

* Occorre aver presente che I’azione si svolge in inverno e che, secondo
I'usanza, le gare di pugilato avevano luogo sul ghiaccio del fiume, gelato
per uno spessore di almeno 80 o 90 centimetri, e solidissimo.

N. d. T.
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« Appena montato sul mio focoso destriero, me ne vo
a cavalcare al di 14 del finme Moskva, *
stretta alle reni una serica cintura,
calcato sull’ orecchio il berretto di velluto
guernito di nero zibellino.
Presso i portoni fatti di tavole, stanno
belle ragazze e giovani donne
e ammirano, guardando e bisbigliando-
Una sola non guarda, non ammira;
si copre col velo rigato...

« Nella santa Russia, madre nostra,
inutile cercare; non se ne trovera un’altra cosi bella.
Procede piana — come un cigno;
guarda dolcemente — come colomba ;
mormora una parola — canta un rossignolo.
+Ardono le guancie vermiglie
come |’aurora nel cielo di Dio.

Le chiome bionde, color dell’oro
intrecciate con nastri dai colori vivi,
corrono per le spalle, vi si avvolgono,
col bianco seno si baciano.

Nata ¢ da famiglia di mercanti,
Aleona Dimitrievna ** si chiama.

« Non appena la veggo, io stesso non mi appartengo pit!
Cadono le braccia poderose,
si adombrano gli occhi vivaci;

* Nel testo «Za Moskva Riece » (letteralmente « al di la del fiume
Moskva »). E cosi denominato quel quartiere di Mosca, situato al di 1a
del fiume, come il nostro Trastevere romano. No d. F.

** Lalettera « e » del nome « Aledna », vezzeggiativo di Elena, va appena

. accennata, appoggiando invece sulla « 6 ».
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mi vien tedio, tristezza, o sovrano ortodosso,
di andar ramingo pel mondo, in solitudine.
A noia mi son venuti gli agili corsieri,

a noia, le ricche vesti di broceato,

né ho d’uopo di aureo tesoro.

Chi faro io partecipe dell’ oro?

Innanzi a chi daro io prova del mio valore ?
Innanzi a chi sfoggiero il lusso delle vesti ?...
Lasciami andare nelle steppe del Volga,

a vita libera, a vita di cosacco!

Laggiu cadra la mia testa turbolenta.

Morro, colpito dalla saetta di un infedele,

e si spartiranno fra loro, i tartari malvagi,

il destriero mio buono, la spada affilata

e la mia sella circassa di battaglial... :
Gli occhi miei lacrimanti li becchera 1’ avvoltoio;
le mie ossa abbandonate, la pioggia le lavera,
E, prive di sepoltura, le misere ceneri

Ne andranno disperse ai quattro venti...

E disse allora ridendo, Ivan Vassilievié
« Eh! via! servo mio fedele! Io, alla tua sventura,
alla tua afflizione, cerchero di rimediare.
A te: prendi il mio anellino di smeraldo,
e prendi un vezzo di perle.
Raccomandati prima ad una paraninfa intelligente,
e manda i ricchi doni
alla tua Aleona Dmitrievna.
Se I’ amore persistera, celebra le nozze,
se non reggera alla prova, non dartene pensiero. »

— O tu che glorioso sei, tsar Ivan Vassilievic!
Ti ha ingannato lo scaltro tuo servo;
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Non ti ha detto la verita vera;

Non ti ha narrato che la bella,

nella chiesa di Dio, fu sposata:

sposata da un giovane mercatante,
secondo la nostra santa legge cristianal...

*
* *

Ehi! figlinoli, cantate — ma accordate le cetere.
ehi! figliuoli, bevete — ma il vostro debito fate !
Su l... Rallegrate voi il buon boiardo
E la sua boiarinia dal volto di gigli!

II.

Dietro al banco siede il giovane mercante,
aitante garzone, Stefano Paramonovig,
soprannominato Kalasc’ nikov
Spiega egli stoffe di seta,

i clienti richiama con affabili parole,
conta e riconta monete d’oro e d’argento...
Ma la giornata non gli ando a secondal...
Passano davanti ricchi signori,

nel suo fondaco, non guardano neppure ...

Nelle sante chiese si ¢ gia suonato a vespero.
Al di la del Kremlino, luce il tramonto nebuloso ;
corrono nubi pel firmamento
e le caccia il turbine che sibila. *

Il vasto emporio s’ ¢ fatto deserto.
Chiude Stefano Paramonovic

* Nel testo «che canta».
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la sua bottega con la porta di quercia

e col chiavistello tedesco a molla.

Un cane ringhioso, dalle zanne poderose,

assicura ad una catena di ferro

€ se ne va Verso casa, pensieroso,

dalla giovane massaia, al di la del fiume Moskva.

Eccolo, giunge alla sua alta dimora
E si meraviglia Stefano Paramonovié !..
Non viene ad incontrarlo la giovane moglie:
La tavola di quercia non é coperta di bianca tovaglia.
La candela dinanzi all’icona arde appena.
E grida egli alla vecchia servente;
« Di su, tul.. Di, Iereméievna,
dove s’ ¢ ficcata, nascosta,
a cosi tarda ora, Aleona Dmitrievna ?
E i miei bambini cari
forse hanno corso, hanno giuocato soverchio
e sono andati a dormire per tempo ?
— « O tu signor mio, Stefano Paramonovic !...
Io ti racconterd cose strabilianti;
Io ti dird che Aleona Dmitrievna ¢ andata a vespro:
Il prete & gia tornato a casa con la giovane sposa;
hanno accesa una candela e si son posti a cenare;
e finora la tua massaia,
dalla chiesa parrocchiale, non ¢ tornata!
E ti diro che i figliuoletti tuoi piccini
non si son coricati per dormire; a trastullarsi non sono
[andati;

non fanno che piangere e non si possono dar pace. »

E si turbo allora per atroce pensiero
il giovane mercatante Kalasc’ nikov,
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e si mise a guardare, per la finestra, nella strada.
Nella via e scura scura la notte;

Vien giu bianca la neve, si stende a lenzuolo,
cancella le orme degli uomini.

Eccolo che ode, nel vestibolo, chiuder con violenza la
Poi ode passi affrettati; [porta:
Si volge, guarda... Croce di Dio!

Innanzi a lui sta la giovane sposa,

tutta pallida, a testa scoperta,

le trecce bionde disfatte,

cosparse di nevischio;

gli occhi guardano torbido, come pazzi,

le labbra mormorano parole incomprensibili...

« Di su! dove, donna... donna, sei andata vagando ?
In casa di chi? sulla piazza?
che arruffata hai la chioma
e le vesti tutte stracciate ?
a diporto te ne sei andata ? Hai fatto baldoria, tu
forse con figli di boiari?...
Non é per cio che dinanzi alle sacre icone
io e tu, donna, ci siamno sposati
ed abbiamo scambiati gli anelli d’ oro!...
E ti chiudero, vedrai, sotto chiavistello di ferro,
dietro porta di quercia ferrata,
acciocche la luce di Dio tu non discerna
e il. mio nome onorato tu non disonori... »

All’ udir cio Aledona Dmitrievna
si scosse tutta, povera tortorella mia,
tremo come fogliolina di tremula,
in pianto, diede, amaro amaro
e si gettd ai piedi dello sposo.

=4



76 LA CANZONE DELLO TSAR IVAN VASSILIEVIE

« O tu, mio signore, sole bello:
O uccidimi, oppure ascoltami !
Le tue parole sono come un ferro tagliente:
all’ udirle, il cuore si spezza!
Non temo la morte crudele;
non temo le calunnie degli uomini;
temo soltanto di perder la tua grazia.

« Dai vespri a casa, io tornavo poco fa,
lungo la via, sola soletta.
E mi parve udire che la neve scricchiolava.
Mi guardai alle spalle — un uomo che corre ...
Le mie povere gambe si piegarono dallo spavento!
Col serico velo mi copersi il volto.
Egli mi afferro violentemente per le mani
e mi disse cosi, a voce sommessa: |
« Di che temi, bella bellissima ?
Non sono mica un ladro, un assassino della macchia.
Io sono un servo dello tsar, dello tsar terribile.
Mi chiamo Kiribieievi¢
e vengo dalla nobile stirpe di Maliuta...

« Ebbi paura io, assai piu di prima.
La mia povera testa piccina si mise a girar tondo;
ed egli prese a baciarmi, ad accarezzarmi;
e baciandomi, continuava sempre a dire:
« Rispondimi, di’, che cosa vuoi,
dolcezza mia preziosa ? ;
Vuoi oro ?... oppur vuoi perle ?
Vuoi pietre brillanti ? o broccato a colori ?
Come una sovrana io ti adornero
e tutti, di te, avranno invidia.
Solo non farmi morire della morte del peccatore!
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Amami, abbracciami...
non fosse che una volta sola, per dirmi addio!... »

E mi accarezzava e mi baciava !
Sulle mie gote ardono ancora,
serpeggiano come fiamme vive
i suoi dannati baci.
Attraverso i finestrini, le vicine guardavano,
ridendo, ci accennavano col dito...

« Come potei strapparmi dalle sue mani,
mi misi a correre verso casa a precipizio
e rimasero nelle unghie del bandito
il mio fazzoletto a ricami — il tuo caro dono
e il mio velo di Bukhara.
Mi ha disonorata, mi ha coperta di vergogna,
me onesta, pura...
E che diranno le vicine maligne?
A chi avro, io adesso, il coraggio di mostrarmi ?

« Tu non abbandonare me, la tua sposa fedele,
agl’ insulti di malvagi censori !...
In chi mai, se non in te, posso io sperare?
A chi mai potrdo chieder soccorso?
Nel mondo di Dio orfanella io sono: s
Mio padre é gia sotto la terra umida;
presso a lui giace la mamma mia;
il fratello maggiore, lo sai tu stesso,
in terra straniera s’é perduto senza lasciar traccia,
e il minor fratello ¢ un bambino,
un bambino piccolino, privo ancora della ragione... »

Cosi parlo Aleona Dmitrievna
piangendo lacrime di fuoco.
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Manda Stefano Paramonovi¢
per i due fratelli minori.
E vennero i due fratelli; gli resero omaggio
e gli tennero questo discorso:
« Di a noi, tu, maggior nostro fratello:
Che cosa ti ¢ accaduto, che ti ¢ sopravvenuto,
che hai mandato per noi, nella notte oscura.

nella oscura notte gelata ? »

« o vi diro fratelli, miei cari,
che grave sventura mi € capitata.
Ha disonorato la famiglia nostra onorata,
un malvagio arciero dello tsar, Kiribieievic.
L’ anima non puo soffrire offesa simile,
ne puo sopportarla cuor generoso.
Ci sara domani, una gara di pugilato
sul fiume Moskva, in presenza dello tsar in persona;
ed io scendero in lizza contro I’ arciero.
Combatterd a morte, fino alle mie forze estreme.
Se egli battera me, scendete in campo voi,
per la santa madre giustizial
Non abbiate paura, fratelli cari.
Voi, piu giovani di me siete, piu fresche le vostre forze,
meno peccati avete commesso
e Dio, forse vi usera misericordial »

E in risposta, a lui, i fratelli dissero:
« Dove il vento, nel cielo, spinge il soffio,
la corrono anche le nuvolette ubbidienti.
Quando !’ aquila nera chiama col suo grido,
nella sanguinosa valle della battaglia,
a celebrare il banchetto, a raccogliere i cadaveri,
ad essa corrono gli aquilotti.
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Tu, fratello nostro primogenito, nostro secondo padre,
opera tu stesso, come sai, come vuoi
e noi, te nostro parente carnale, non tradiremo! »

*
* %

Ehi! figliuoli, cantate — ma accordate le cetere
Ehi! figliuoli bevete — ma il vostro debito fate.
Su, rallegrate voi il buon boiardo

E la sua boiarina dal volto di gigli!

III.

Sopra Mosca la grande, dalle teste di oro, *
sulle mura di bianche pietre del Kremlino,
dietro le lontane foreste, dietro le montagne turchine,
sui tetti di assicelle, folleggiando,
le nuvolette grigie mettendo in fuga,
I’ aurora purpurea sorge.
Ha sparso le dorate chiome;
si bagna nelle nevi friabili;
come donna bella che si mira in un ecristallo,
guarda nel cielo immacolato, e sorride.
Ah ! perché tu, vermiglia aurora, ti sei tu risvegliata ?
Per quale letizia ti sei messa, a risplendere cosi ?

Intanto si avviavano, si radunavano
i valenti campioni moscoviti
sul fiume Moskva, per il pugilato,
per ricrearsi in giorno di festa, e divertirsi.

# Le cupole delle 1600 chiese, per la maggior parte dorate. I russi per
indicare il numero stragrande delle chiese di Mosca dicono «sorok so-
rokovic» che si traduce per « quaranta quarantine » e cioé 1600.
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E giunse lo tsar con la sua scorta,

coi boiardi e gli arcieri,

e ordino di svolgere una catena d’argento

dagli anelli saldati con oro puro.

Fu cinto con questa catena, un campo di venticinque
per la lotta libera, uno contro uno... [sagene *
E ordino allora, lo tsar Ivan Vassilievi¢,

di lanciar con voce sonora il bando:

« Ehi! dove siete voi dunque, buoni garzoni?
Divertite voi lo tsar, nostro padre!

Entrate, via, nel vasto cerchio.

Chi vincera I'avversario, lo tsar lo ricompensera;

e colui che sara battuto, Dio gli perdonera! »

E scende in ecampo il valoroso Kiribieievié.
S’inchina profondamente, in silenzio, davanti al Sovrano;
getta via dalle spalle poderose, la pelliccia di velluto.
La man destra appoggiata sul fianco,
con 1’ altra si aggiusta sul capo il rosso berretto.
Aspetta che gli si presenti un avversario...

Tre volte a voce alta fu gridato il bando:
non un solo campione si mosse !
Stanno fermi e, solo, si urtano col gomito I'un I'altro.

Pel campo, I’ arciero, passeggia innanzi e indietro
e si fa beffe dei meschini campioni:
« Hanno abbassato la cresta, sta sicuro, ci hanno pensato
« Ebbene sia ! Prometto, per santificar la festa, [sul..
« che il vinto se ne andra vivo e pentito.
« o vo’ soltanto divertire lo tsar, padre nostro. »

* Sagéna, misura russa, eguale a metri 2,134.
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D’ un tratto la folla si apre
e vien fuori Stefano Paramonovié,
il giovane mercatante, pugilatore emerito,
soprannominato Kalasc’ nikov.
Fa egli profonda riverenza, innanzi tutto allo tsar ter-
poi al bianco Kremlino, e alle chiese sante; [ribile;
poi... tutt’ intorno, a tutta la gente russa.
Ardono le pupille di falco,
guardano fisso I’ arciere.
Gli si ferma di fronte;
tende i muscoli delle braccia guerriere,
raddrizza le spalle poderose,
~la barba ricciuta accarezza.

E Kiribierevi¢ gli parlo:
« Dimmi su, buon garzone,
di che stirpe sei? e di che razza?
Con qual nome ti chiamano ?...
E per sapere in suffragio di chi dovra esser cantato il
[requiem ;
per sapere di che . cosa dovro io trarre vantol... »

« Risponde Stefano Paramonovié:
Figurati che... mi chiamano Stefano Kalasc¢’ nikov.
Nacqui da onorato genitore
ed ho vissuto secondo la legge di Dio.
Non ho disonorato, io, la donna altrui;
non mi sono dato al brigantaggio, a notte oscura;
non mi sono sottratto alla celeste luce!...
Ed hai tu pronunciato una verita sacrosanta :
per un di noi due si cantera il requiem,
e non piu tardi di domani, all’ora meridiana;
e uno di noi si vantera,
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con gli amici valorosi banchettando...

Non per celia, né per far ridere la gente

io, a te, sono venuto, o figlio di miscredente,
son venuto a lotta terribile, a lotta estrema. »

E dopo aver ascoltato cio, Kiribieievi¢
divenne pallido in viso, come neve d’ autunno :
gli occhi vivaci s’ intorbidarono;
fra le potenti spalle corse un gelo,
sulle labbra semiaperte... la parola spirol..

Eccoli, in silenzio, prendono campo... *
L’ epico certame... incomincia.

Lancio il pugno allora, Kiribieievi¢,
e colpi primo, il mercante Kalasc’ nikov.
Lo colpl in mezzo al petto;
scricchiolo il petto poderoso,
vacillo Stefano Paramonovi¢...

Sul vasto torace gli pendeva una croce di rame

con reliquie sante, recate da Kief.
S’incurvo la croce e gli entro nel petto.

Come rugiada, di sotto la croce, il sangue si mise a
E penso Stefano Paramonovi¢: [gocciare.

« Quel che il destino vuole... sara!
Difendero la giustizia fino all’ estremo. »

Si scosse alquanto. si preparo,

raccolse tutte le sue forze

e colpi I’avversario...

diritto nella tempia sinistra, di tutta possal

* Nel testo: Si separano 1’uno dall’ altro.
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E il giovane arciero mise un gemito lieve,
vacillo... cadde... morto !
S’abbatté sulla fredda neve....
sulla neve fredda... come un piccioletto abete...
come un piccioletto abete nella pineta umida,
presso la radice resinosa tagliato.
E cid vedendo, lo tzar Ivan Vassilievi¢
Si corruccio aspramente. Percosse col piede la terra,
ed aggrotto le nere sopracciglia.
‘Ordino che si afferrasse il coraggioso mercante
e lo si portasse al suo cospetto.

E comincio a parlar cosi lo tsar ortodosso:
« Rispondi a me, secondo verita, secondo coscienza :
hai tu colpito a morte il mio servo fedele,
il mio miglior soldato, Kiribieievi¢ ? »

— « Jo ti diro tsar ortodosso:
io I’ho ucciso di libera volonta:
La ragione... il perche... io, a te, non diro.
Lo diro a Dio selo.
Ordina che al supplizio mi si conduca, che sia posta
la mia povera testa colpevole. [sul ceppo
Soltanto non lasciare i figliuoletti piccini,
non lasciare la giovane vedova

e i due fratelli miei, privi della tua grazia... »

« Onore a te, figliuol mio,
lottator coraggioso, figlio di mercatante,
che risposta m’ hai data secondo coscienza.
Alla tua giovane sposa, agli orfanelli
faro larghezza del mio proprio tesoro;
ai tuoi fratelli, ordinerd fino da questo giorno,
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per tutto 1’ impero russo, vastissimo,

di far commercio in franchigia e senza pagare tributi-
e tu stesso, vattene, figliuolo, sull’ alto patibolo,

poni sul ceppo la tua testolina turbolenta.

Ordinero che la scure sia affilata a dovere;

ordinerd che si vesta in gala il carnefice;

ordinero che si suoni la campana grossa,

acciocche sappia tutta la gente moscovita

che anche tu non fosti orbato delle mie grazie... »

Ed ecco che il popolo si raduna sulla piazza.
Lugubre risuona, quasi ululando, la campana;
annuncia cattiva novella all’ universo.

Sull’ alto patibolo,

in camicia rossa fermata al collo da vistoso bottone,
ad una grossa scure affilatissima

fregando le mani nude,

il carnefice passeggia allegramente.

Aspetta il coraggioso lottatore.

Intanto il lottatore coraggioso, il giovane mercatante
prende congedo dai fratelli suoi carnali:

« Oramai, fratelli miei, amici cari del mio sangue,
baciamoci ed abbracciamoci
per 1’ estremo distacco.
Inchinate da parte mia Aleona Dmitrievna.
Comandatele di non rattristarsi troppo

e nulla, ai miei figliuoli, di me raccontare.

Salutate la casa paterna;

salutate tutti i compagni nostri.

Voi stessi, pregate nel tempio del Signore,
per I’anima mia, anima di peccatorel... »
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E fu suppliziato Stefano Kalasc’ nikov,
Con morte crudele, obbrobriosa;
E la povera testa disgraziata
ruzzolo, nel sangue, sul patibolo.

Lo seppellirono al di 1a del fiume Moskva,
in aperta campagna, al crocicchio di tre strade,
quella di Tula, quella di Riazan, e quella di Vladimir.
Un monticello di terra umida ivi elevarono;
una croce di acero ivi piantarono.
E corrono, romoreggiano i venti impetuosi
sulla sua tomba senza nome
E vi passano vicino le buone genti:
passa il vecchio, e si fa il segno della croce ;
passa il giovanotto, prende un’aria grave;
passa la fanciulla, si fa lievemente mesta;

. . . . .

passano i citaredi, e cantano una canzone.

*
* x

Ehi la! ragazzi arditi,

giovani citaredi

voci d’ argento l...

Ben principiaste voi, e ben finitel...
A ciascuno rendete onore e giustizial

Al generoso boiardo, gloria!
Alla boiarinia bella, gloria!
E a tutte le cristiane genti gloria!
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BORODINO*

Di su’, zio, ** non a ufo, eh?
Mosca, consunta dall’ incendio,

fu data ai francesi?...
Vi saranno stati certo dei combattimenti ?
E, dicono anzi... quali combattimenti !
Non invano ricorda tutta la Russia,

la giornata di Borodino!

— Gia! vomini erano ai nostri tempil...
Diversi da quelli della generazione presente:
Eroi!. Non come voi siete!

E fu triste la loro-sorte:
Pochi tornarono dal campo di battaglia.
Se non fosse stato percheé Dio lo volle,
Mosca non I’ avrebbero abbandonatal
Molto tempo, in silenzio, ¢i andammo ritirando.
Che rabbia! Anelavamo la battaglia!
Borbottavano i vecchi:
E noi, allora? Ai quartieri d’ inverno ?

# Un veterano del 1812, racconta la grande battaglia di Borodind, ad
alecuni giovani soldati, che gliene domandano notizia, un vent’ anni 4l-
meno dopo 'avvenimento.

** Appellativo che i russi, specialmente del popolo, impiegano spesso,
parlando familiarmente con persone d’'una certa eta,
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« Non osano dunque i nostri comandanti
« far strappare le uniformi straniere
« da baionette russe ? »
Ed ecco, trovammo un vasto terreno.
V’ ha spazio fin che vuoi per divertirsi!
Fu costruito un ridotto.
I nostri stavano con I’ orecchio all’erta !...
Non appena 1’ aurora illumind i cannoni
e le cime turchine della foresta,
eccoti i francesi, proprio li, di faccial...
Ficcai la carica nel pezzo, ben compressa,
e pensavo: « Lo servird io, I’amico!...
Ascolta mo’, fratello mussii...
Che fai l’astuto ?... A combattere fatti sotto!
Noi, oramai, ti andremo addosso compatti come una
e staremo noi saldi alla difesa, ~ [muraglia,
per la patria nostra! »
Due giorni c¢i scambiammo qualche colpo.
A che pro’ simili bagattelle ?
Era il terzo giorno che aspettavamo.
Ovunque si udiva a dire
« E ora di affrontare la mitraglial... »
Ed ecco sul-campo della terribile carneficina,
cadde la notturna tenebra.
Mi coricai per sonnecchiare presso I’ affusto
e si udi fino all’ alba,
come si dava alla gioia il francese.
Silenzioso invece era il nostro bivacco all’aperto:
chi nettava il casco * tutto ammaccato,

* Nel testo « Kiver », che si traduce per « Kepi », copricapo militare
per il quale non ho trovato parola italiana corrispondente, e percio I'ho
tradotto « casco ». 7 N.d. T.
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chi affilava la baionetta, in collera, brontolando,
mordendo il lungo mustacchio.

E appena apparve la luce in firmamento —

tutto si levo, d’ un tratto a romore.
Scintillarono le colonne, I’ una dietro I’ altra,

Il nostro colonnello era nato eroe:

servitore dello Tsar, padre al soldato...

Ah ! poveretto l... Colpito da ferro nemico,
egli dorme nella terra umidal...

E disse con occhio che brillava:

« Ragazzi l... Non & Mosca, la alle nostre spalle ?
Sotto Mosca muoriamo dunque,

come i nostri fratelli morirono! »

— E noi promettemmo di morire,

e il giuramento di fedeltd tenemmo
noi, nella giornata di Borodino.

E che giornata, figliuoli ... Attraverso il fumo volante,

i francesi mossero, come nuvole;
e tutti contro il nostro ridotto.

Ulani dalle variegate banderuole,

dragoni dalle code di cavallo.

Tutti passavano come lampi, davanti a noi;
tutti 1i facevano capo!

Simili battaglie voi non vedrete mail!...

Le bandiere correvano qua e la, come ombre;
nel fumo, la fiamma sfolgorava;

rintronava I’ acciaro, la mitraglia strepitava,

la mano dei combattenti era stanca di ferire

e, alle palle di cannone, impediva il libero volo
una montagna di corpi insanguinati.

Sperimento quel giorno il nemico, (e come!)

che dir voglia, dei russi la lotta audace,
la nostra mischia corpo a corpo!...

LN Lt Pt
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Tremava la terra, come i nostri petti;
si confondevano in unica massa, cavalli ed uomini;
e le salve di mille cannoni
Si confondevano in un urlo prolungato...
Ecco il crepuscolo. Pronti tutti eravamo
ad allacciare, al mattino, nuova battaglia,
ed a resister fino all’ estremo...
Ecco i tamburi rullarono —
e... i miscredenti si misero in ritirata...
Allora, cominciammo a contar le ferite...
e i camerati, a contare.
Uomini erano ai nostri tempi,
poderosa, ardita razzal...
Eroi... Non come voi siete l...
E fu triste sorte la loro:
Pochi tornarono dal campo di battaglia...
Se non fosse stato perché Dio lo volle,
Mosca, non I’ avrebbero abbandonata !
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