
L ’ ORA DI TRIESTE

In Austria, dove le cose più normali erano impossibili, le 
più straordinarie sembravano sempre possibilissime. L ’Austria 
a chi la guardasse dal di fuori riusciva magari ad imporre 
un’ impressione di dura stabilità : a starci dentro, anche nei 
tempi più tranquilli, si provava un curioso senso di precarietà: 
tante cose erano dichiarate provvisorie dallo Stato che lo Stato 
stesso finiva col parer provvisorio. Nemmeno i governanti rie- 
scivano sempre a dissimulare questa coscienza sempre incerta 
del domani. È risaputo l’ aneddoto di quell’ arciduca coman
dante la guarnigione in una città austriaca che invitò a un ri
cevimento i deputati provinciali : finito il ricevimento, li congedò, 
sorridente, con un saluto piuttosto singolare: « Arrivederci 
dunque, signori miei, a un altro anno.... falls nämlich in näch
sten Jahre Oesterreich noch existieren sollte, dato, ben inteso, che 
quest’ altro anno l’Austria esista ancora ». Il voto formulato 
ogni giorno, almeno in silenzio, da milioni di cuori austriaci 
per la distruzione dell’Austria, finiva con l’ aver qualche effetto 
tra quelli stessi che costituivano la fibra più tenace del vec
chio stato valetudinario. Gli Italiani della Venezia Giulia, anche 
nei momenti in cui la fortuna politica sembrava rinnovare il 
respiro vitale al vecchio valetudinario, non hanno mai creduto 
a un ritorno di giovinezza. E d’ altra parte, sapendo che co- 
desto stato malsano era uno dei fulcri all’ egemonia germanica, 
scoprivano anche in questa una solidità un po’ minore di quella 
assoluta che altri le attribuiva senza discussione. Perciò alimen
tavano la loro fede italiana anche di quella vasta speranza latina, 
che in Italia fino a ieri non era professata che da pochi ideo
logi ostinati e inascoltati.

Fino a ieri l ’ Italia contava meno di poter un giorno sal
vare Trento e Trieste che Trento e Trieste fidassero di es
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