
L ’ ORA DI TRIESTE

Infatti nel gergo confuso e puerile per cui i comunicati 
austriaci della guerra sono divenuti nel mondo modelli inegua
gliabili di autoironia involontaria, nemmeno la parola: ritirata 
strategica è stata ammessa. Si è parlato di « nuovi aggruppa
menti più favorevoli » ; soltanto i giornali di Vienna -  assai 
più liberi che quelli di Trieste -  hanno potuto inventare il 
melanconico eufemismo di.... « marcia regressiva ». Ma è que
stione d’ intendersi; dopo i primi giorni di confusione generale, 
anche i sudditi austriaci lettori di comunicati austriaci hanno 
finito con l’ indovinare molti lembi di verità e di sconfitta.

E poi in settembre cominciarono ad arrivare i primi feriti 
dalla Serbia e dalla Galizia. Non molti quelli mandati a Trieste 
e a Gorizia, e proibizione a tutti di parlare. Ma se, condotti 
a occhi chiusi in paesi sconosciuti, questi reduci spauriti non 
riuscivano a precisare i luoghi dove avevano combattuto, di 
non essere stati vittoriosi se ne accorgevano benissimo. La 
fuga da Leopoli specialmente aveva fatto un’ impressione an
gosciosa. Fuga disperata a piedi. A ll’ avvicinarsi dei Russi vit
toriosi, il capostazione di Leopoli aveva fatto partire trenta 
treni, che erano in pressione, verso il nemico a cui li aveva 
venduti. Era il capostazione Riedl, fratello del colonnello tra
ditore che pochi anni prima, scoperto, aveva dovuto uccidersi. 
Il capostazione fu fucilato.

Così ben presto a Trieste si sono conosciuti e si son diffusi 
i particolari testimonianti la disorganizzazione morale dell’eser
cito austro-ungarico; la sola inettitudine dei capi e la insuffi
cienza dei servizi logistici -  per una settimana ufficiali di stato 
maggiore non ebbero da mangiare che rape crude -  non spie
gava abbastanza la continuità delle sconfitte. Si seppe di ufficiali 
uccisi dai propri soldati invece che dal nemico; si seppe di
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