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stizia austriaca è longanime verso le colpe più laide : l’ ubria
chezza. L ’ubriachezza, a Trieste, nella popolazione più bassa 
infierisce. Vizio d’ importazione che Sloveni e Tedeschi coltivano 
con amore convinto. E la autorità sembra tollerarla con benevo
lenza: l’ alcoolismo non guasta, pare, il buon suddito austriaco. 
Così avviene che nelle notti di paga si vedano traballanti com
pagnie di briachi passare urlando sotto il naso delle guardie 
che sorridono benigne, forse invidiose.

Ricordo, una sera di festa, uno spettacolo penoso. Una gio
vinetta di quindici o sedici anni, purissima ancora di forme, a 
braccetto di due soldati di marina ubriachi e lei ubriaca più di 
loro. Fumava la sigaretta con la testolina rigettata all’ indietro 
e cantava. E la voce urlante e gli occhi allucinati esprimevano 
la disperazione non il piacere dell’ orgia. I marinai se la sbal
lottavano con risa amare ; non cantavano essi, fissando la preda. 
Questo succedeva nella sala d’ aspetto d’ una stazione e i 
gendarmi di guardia non battevano ciglio. Il gruppetto in
quietante uscì : c ’ erano degli ufficiali di marina ; guardarono 
e ghignarono anch’ essi. E altri marinai si unirono alla com
pagnia, e tutti si allontanarono lungo il molo. Il canto della 
ragazza era diventato uno spasimo.

In quella ragazza preda ubriaca di marinai ubriachi, in cui
lo spasimo sostituiva la gioia, mi parve di veder l’ immagine 
della città, se il destino non la salvi a tempo.
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