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forse più caratteristica ma non più bella. Allora i palazzi erano 
rari e i casamenti grigi e nudi rivelavano una città di traffici 
anteriore a qualunque periodo estetico: quando, d’ inverno, spa
rivano le persiane e le sostituivano le doppie vetrate, quei 
casamenti esageravano la loro nudità. Il carattere era nei fon
daci che occupavano tutti i pianterreni : magazzini, depositi, 
ricchezza bruta. E in molte strade era diffuso un odore vago 
e composito di drogheria: di caffè crudo, di oli minerali, di 
colofonio e di fichi secchi. Per le strade gente affaccendata 
e lunghi carri a quattro ruote carichi di balle e di casse. Una 
città-magazzino e cantiere.

Ora si è ingentilita. Accanto ai palazzi del tempo della re
staurazione — classicismi freddi e provinciali -  la varietà ricca 
dei nuovi edifici. Il Governo ha fatto lavorare anche i suoi ar
chitetti viennesi, ma i cittadini hanno contrapposto ai loro edi
fici germanici-governativi architetture di gusto italiano, varia
zioni toscane, e ispirazioni veneziane. La cittadinanza, arricchita 
anche esteriormente, si compiace delle sue strade rinnovate che 
fiancheggiano negozi lussuosi e grandi caffè scintillanti. Quel 
tanto di austro-germanico che può essere stato importato nel
l’ addobbo della strada, a Trieste non guasta: riesce più movi
mentato; è come trasformato da una colorazione viva e animata. 
Il Corso è una delle più festose strade d’ Italia.

E poi, dietro la cortina di modernità elegante, c ’ è an
cora la città vecchia, la forma intatta dell’ antico borgo mu
rato. Vicoli stretti e tortuosi che si inerpicano, con i loro nomi 
storici, su per il colle materno di San Giusto. Se fossero più su
dici, il loro pittoresco non cederebbe a quello analogo della 
vecchia Napoli o della vecchia Genova. E lì, dove abita an
cora il più sincero cuore popolano di Trieste, sono gli incu
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