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RAGIONE DEL LIBRO

Q
U E ST O  breve libro, scritto nell’ansia, vorrebbe essere 
| un libro definitivo. Non per vana presunzione del­

l ’autore; il quale sa benissimo che sulla questione 
nazionale e sul dramma limano della Venezia Giulia, 

 ̂ anche di recente, è stato detto di più e di meglio; 
egli stesso avrebbe potuto dire di più. Pure questo libro vorrebbe 
dirsi definitivo, perchè sulla questione dovrebbe essere l ’ultimo.

Scrivendo e pubblicando oggi, in questa trepida aurora del 1915, 
l ’ a. ha ferinamente pensato che presto non sarà più necessario 
descrivere agli Italiani quale sia una vita di uomini e di volontà 
italiane in Austria, di spiriti latini in dominio germanico. Quale 
sia stata indagheranno domani soltanto gli storici che dalla verità 
conquistata vedranno anche meglio la gravità dell’errore sconfitto.

Poiché la storia non può essere tutta una catena di errori. 
In tempi di pace, gli spiriti inquieti che aspirano alla giustizia 
assoluta possono magari in tutte le lotte umane non scorgere altro 
che un contrasto di errori combattenti sotto le insegne di verità 
opposte. Ma quando viene la guerra -  che è giustiziera crudele 
ma è sempre strumento di qualche giustizia -  anche i dubbiosi
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RAGIONE DEL LIBRO
per troppo desiderio di certezza non possono scorgere che le loro 
insegne, la loro verità, unica giusta.

E  la nazione è una verità certa anche per chi più è nato ad 
opporle il diritto dell’ individuo. Non c è individuo così singolare 
e solitario che non senta di essere quello che è perchè la sua na­
zione è quella che è : oltre ogni possibilità di scelta, secondo natura, 
come la madre, come le poche cose di cui si vive e di cui si muore.

Ma bisogna essere nati in margine alla patria — in margine 
a tutto il mondo di civiltà e di bellezza di cui si illuminarono 
anche i nostri sogni aberranti — per sentire come l ’ istinto ci ri­
chiama ad essa, nei giorni in cui si rinnova tragico l ’antico tra­
vaglio degli uomini che si contendono la terra. E  si rinnovi anche 
nel dolore e nel terrore : la pietra angolare su cui qualche buona 
cosa umana si è costruita è stata sempre una pnetra venata di 
sanguigno: tristezza del destino umano, ma tristezza che è ve­
rità. Perciò un italiano può con animo sereno chiedere a tutti 
gli Italiani la guerra per la sua città.

Anch’ io invoco da tutta la patria — da coloro che nel momento 
fugace hanno, delegato dalla nazione, il diritto di agire per la 
patria perenne — la liberazione di Trento e di Trieste. Liberate 
le due provincie italiane dall’ Austria, dal germanesimo che è 
!  animatore pericoloso dello stato senz anima, da tutti i pericoli 
che domani potrebbero annullare per sempre il diritto italiano su 
codeste rive e su codesti monti. Salvate oggi il Trentino e la Ve­
nezia Giulia dalla disciplina austriaca deformatrice, perchè quegli 
Italiani si purifichino domani anche dai sedimenti impuri che il 
veleno della schiavitù può aver lasciato nei loro cuori.

Sono cuori giovani ; così giovani che credono a tutte le purità. 
Alla patria noti hanno mai chiesto la ricchezza ma la nobiltà, non 
/’ utilità ma la bellezza. L Ita lia  è stata per essi il termine stesso
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RAGIONE DEL LIBRO
della perfezione. Hanno sognato troppo, forse, come tutti coloro 
che soffrono: fate che cessino di soffrire, perchè i loro sogni si 
attuino in opere di vita secondo il nostro stile latino.

Con questa fede, e con la sincerità che una fede chiarita dalla 
ragione alimenta, ho scritto queste poche pagine che narrano la 
storia della mia patria in esilio fino alla vigilia della sua libe­
razione.

Pensando il destino migliore di quelli che vi nasceranno, le 
consacro a coloro che vi sono morti; agli umili che vi hanno amato 
l ’ Italia senza conoscerla, ai non umili che la hanno conosciuta sol­
tanto per amarla di più. E  a te sopra ogni altro, Felice Venezian, 
che non hai potuto vivere fino al giorno destinato. Perchè sento 
che, se oggi tu fossi ancora vivo, quel giorno sarebbe anche più 
certamente vicino, o forte e fiero padre della nostra piccola patria, 
tu che avresti potuto essere grande nella più grande delle patrie.

Tu, sparito — come avviene ai migliori — nel pieno meriggio 
della vita, un giorno, diciassette anni fa, nel consiglio cittadino, 
vigilato dal vicario straniero, gridasti il grido dell’anima: —  Verrà 
giorno che anche noi daremo di piglio alle nostre italiche campane! —

O sepolto in terra di usurpazione austriaca, ma avvolto nel 
nobile sudario della bandiera italiana, come la sentirai la tua 
campana di San Giusto, quando darà da vero' il primo tócco 
della libertà.

G iu l io  C a p r i n .
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La Venezia Giulia 
nella unità della storia italiana

Un paese 
in una situazione falsa.

/" I  T R IE S T E , l’ Istria, Fiume, le Alpi Giulie che le strin- 
| gono, il Quarnero e le isole che ne continuano il suolo 
: e F italianità fino a Zara, in capo alla Dalmazia -  nomi 
A  di dolore e di speranza, immagini che suonano come 

richiami, che splendono con il fascino delle immagini vedute in 
sogno. Troppo vedute in sogno. Quando dal breve sogno l’ anima 
italiana ritorna alla lunga realtà, sembra quasi miracolo che la 
realtà di codesto sogno sia così vicina. Poche decine di miglia per 
mare, per terra niente altro che il passaggio di un confine che 
non è per nulla un confine; nè storico, nè etnico, nè economico; 
una rete metallica piantata a casaccio dove nulla finisce e nulla 
incomincia, una divisione arbitraria, un’ amputazione.

Eppure quel confine fuori della natura, del diritto e della 
logica è bastato dal 1866 in poi a isolare quelle terre, quelle
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vite dalla vita della patria, a estraniarle di fatto anche da co­
loro che le hanno amate. Più amate che conosciute, hanno sof­
ferto anche di questo: di sentirsi così sole, tra l’Austria che 
le tormentava e l ’ Italia che ignorava la verità dei loro tor­
menti. Le proteste di simpatia che venivano loro dal Regno 
perdevano forza nel cumulo di errori da cui sovente erano ac­
compagnate. Erano come assicurazioni di amicizia fatteci da 
qualcuno che, dopo averci dichiarato tutto il suo affetto, con­
fessa di non ricordarsi precisamente come ci chiamiamo.

Colpa, senza dubbio, della pigrizia politica e geografica 
degli Italiani. Ma è anche vero che la situazione della Venezia 
Giulia si presta ad essere mal giudicata da chiunque non la 
guardi attento e da vicino. È un paese che il destino tiene in 
una situazione falsa. La zona di territorio in cui vive l’ Italia 
irredenta dell’Adriatico ancora austriaco è di quelle zone di 
confine in cui è facile confondere le impressioni e anche i fatti. 
È un territorio su cui non solo 1* Italia si mescola con l’Austria, 
ma vi convergono tre popoli e tre civiltà diverse : la civiltà ita­
liana, e per essa tutta la civiltà latina occidentale, la civiltà 
germanica, rappresentata ancora dallo stato austriaco, e la ci­
viltà in formazione della Slavia meridionale. Convergono e si 
contendono il possesso : l’ italianità per mantenersi non ha che 
la resistenza morale degli italiani, mentre l’Austria, per sop­
primerla, ha avuto tutta la sua forza statale, congiunta -  fino 
a ieri -  alla pressione etnica dei suoi Slavi.

Eppure l’ italianità del paese non ha potuto esser messa 
in dubbio nemmeno da coloro che si sono proposti di an­
nientarla. Se c’ è stato nel Regno qualche ingenuo che poteva 
domandare sul serio se la lingua parlata a Trieste fosse il te­
desco o se i dialetti istriani fossero dei dialetti serbi, in com­
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penso dall’ altra parte -  da Vienna -  si è potuto qualche volta 
credere che parte del « Litorale austriaco » fosse già riunita 
all’ Italia. Errore privato naturalmente, non ufficiale. Ma è stato 
proprio un giornale di Vienna a protestare contro i municipi del 
« Litorale austriaco > che favorivano sfacciatamente gli Italiani 
regnicoli, perchè un comune istriano aveva assunto un impie­
gato di.... Cervignano. Il giornalista viennese ignorava che Cer- 
vignano, con tutto il Friuli orientale, è sempre al di là del 
confine giallo-nero. Un altro giornalista viennese poi regalava 
all’ Italia -  per errore ben inteso -  anche Rovigno istriana.

Errori che rivelano però la coscienza sincera di un au­
striaco dell’ interno -  viennese, grazese o boemo -  che passi 
per la prima volta le Alpi Giulie e si affacci alla luce marina 
dell’ Adria, a Trieste, o magari ad Abbazia. Costui, mentre è 
sodisfattissimo di possedere per sbocco del suo commercio e 
della sua nostalgia marinaresca, il litorale che ufficialmente si 
chiama austriaco, è in fondo lusingato che codesto litorale sia 
evidentemente italiano. Il governo austriaco, per assicurarsene 
il possesso effettivo, si è dato molta pena di verniciarlo di colori 
governativi viennesi ; ma il suddito privato non può non scorgere 
alla prima il vero aspetto su cui la vernice non attacca : la fiso- 
nomia italiana del paese. E a modo suo se ne compiace: il fore­
stiero dell’ interno che capita a Trieste o in Istria gusta molto 
di sentirsi fuori di casa pur essendo in casa sua. Italia austriaca, 
ma Italia, se egli vuol dare un nome alle impressioni per lui eso­
tiche della temperie e della flora mediterranea, delle architet­
ture e della parlata veneta, del vino e della cucina italiana.

L ’ ideale sarebbe per lui che codeste terre mantenessero 
intatta codesta fisonomia italiana che la natura e la storia 
hanno dato loro, rimanendo ben strette alla sua Austria e, per
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mezzo dell’ Austria, a tutto il possesso della stirpe germanica. 
Ideale estetico di piccolo borghese, viennese o monacense, che 
di politica in genere capisce assai poco. A  lui può parer pos­
sibile anche 1* assurdo di un paese di maschera italiana -  per 
suo diletto -  e d’ anima austriaca -  per sua sicurezza. Anche il 
governo austriaco, prima del ’66, si illuse di realizzare una tale 
mostruosità politica; dopo ha dovuto ricredersi: riconosciuto per 
forza che italiana non era solo la maschera del paese, ma il volto 
e l’ anima, si è messo d’ impegno a snaturare l’ anima pur di man­
tenere almeno il corpo. Purché il litorale rimanesse all’Austria, 
sparisse pure per sempre l’ultimo resto di un’ Italia austriaca.

Una soluzione diversa -  e non discara al piccolo borghese 
di Vienna -  pare che la vagheggiasse il fu arciduca Francesco 
Ferdinando. Poiché quest’ Italia austriaca non si decide a diven­
tare abbastanza austriaca, faccia l’Austria la fatica di diventare 
lei più italiana. Anzi ridiventare : non si tratterebbe che di ri­
conquistare l’ Italia, almeno un bel pezzo d’ Italia: Roma in ogni 
caso eccettuata, per deferenza al Papa.

L ’ unica soluzione possibile è un’ altra: che Italia divenga, 
sia tutta l’ Italia, e l ’ Austria sia quello che può essere. E se 
non può essere nulla, pazienza.

L a  Venezia Giulia 

e il confine naturale.

I territori italiani dell’ Adriatico che l’Austria occupa an­
cora corrispondono all’ incirca alla provincia che ufficialmente 
si chiama V Oesterreichisches Kùstenland, Litorale austriaco. Al- 
l’ incirca, perchè, mentre l’ italianità non è distribuita egual­
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mente in tutte le parti della provincia, si estende poi anche 
fuori dei limiti di essa, a Fiume -  legata all’ Ungheria -  a Zara 
in Dalmazia e oltre variamente.

La denominazione Litorale austriaco, inventata dall’Austria 
quando riunì in una provincia territori italiani di dominio ve­
neto e di altro dominio, non ha alcuna legittimità storica. Per 
l ’ Italia la regione si chiama Venezia Giulia. Il nome proposto 
da Graziadio Ascoli -  l’ illustre glottologo -  è il solo che, sin­
tetizzando la storia del paese, ne determina i confini reali e 
necessari. Venezia non soltanto perchè la parte più viva della 
regione fu sino a un secolo fa veneziana della Repubblica, ma 
perchè Venetia superior si era chiamata negli ultimi tempi ro­
mani: e prima, nella divisione augustea dell’ impero, aveva 
formato un’ unica regione con tutto il Veneto, la deòma del­
l’ Italia designata col nome di Venetia et Histria. Divisa la re­
gione in due dalla storia posteriore, il nome giuliano si offre 
spontaneamente come più adatto a designarne questa parte 
orientale; il nome della imperiale famiglia Giulia è rimasto 
per sempre alle sue Alpi, vive nella pianura pedemontana del 
Friuli (Forum Julii), Pietas Julia fu il nome originario di Pola, 
Colonia Julia quello di Parenzo. Così la provincia più lontana 
da Roma giurò fede alla madre nel nome di Cesare e di 
Augusto.

Nel medioevo e più tardi la regione non ebbe più una 
denominazione unica. La cosa non deve stupire, perchè politi­
camente non ritrovò mai più l’ intera unità in cui era vissuta 
romana. Regione di confine, aperta più di tutte le regioni alpine 
alle incursioni, fu variamente spezzata in piccoli brani aggre­
gati ora a questo ora a quel dominio. Una volta soltanto fu 
vicina a ricomporsi nella sua completa unità naturale, al prin­
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cipio del *500, quando Venezia, padrona di quasi tutta 1* Istria 
e di buona parte del Friuli orientale, si spinse fino nelle Alpi 
e tenne Idria, che oggi è in Carniola; ma l’ espansione defi­
nitiva di Venezia fu fermata dalla lega europea di Cambray 
e il germanesimo, nella sua lotta secolare con l’ Italia per 
possederne i valichi alpini, mantenne ancora ai suoi feudatari 
la parte orientale della Venezia. La quale si trovò poi riunita 
nella sua totalità durante la magnifica ma breve improvvisa­
zione napoleonica delle provincie illiriche, di cui fece parte 
come Intendenza di Trieste e Istria. Sbalordimento di gran­
dezza in un paese impreparato; a richiamarlo all’umiltà provvide 
l’ Austria che, rioccupando Trieste ed Istria, separò questo 
fianco orientale del Veneto dal restante suo dominio italiano, 
e nel 1818 lo aggregò -  come il Trentino -  a quel fantasma 
del morto Impero germanico che pretendeva di essere la Con­
federazione germanica.

Perciò oggi la Venezia Giulia è una realtà nazionale e sto­
rica che non può identificarsi esattamente con nessuna realtà 
politica : è una entità che attende ancora il riconoscimento 
della sua forma perfetta. Ma perfetta ed evidente è già. I 
suoi confini naturali che formano i confini naturali dell’ Italia 
alpina di oriente sono segnati dalla natura con chiarezza in­
discutibile. Lungo la marina, la costa bassa e lagunosa con­
tinua il tipo della costa veneta sino alle foci dell’ Isonzo, a 
Monfalcone : qui si innalza improvvisamente in un ciglione 
calcareo che scende dall’ altipiano interno ; si svolge a valloni 
e promontori fino al promontorio per eccellenza, al capo Pro- 
montore. Si lascia Pola e si entra nel Quarnero. Ma il verso 
dantesco non può essere interpretato insistendo su Pola e af­
fogandosi nel Quarnero. Al Promontore è uno dei vertici della
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penisola istriana triangolare, e non si misura un triangolo 
conoscendo due soli lati; per ritrovare il terzo lato bisogna 
risalire, oltre il Promontore, la magnifica costa alta e selvaggia 
che penetra nel seno più interno del Quarnero, dov’ è Fiume. I 
Romani, che in una prima confinazione dell'Istria si erano fermati 
a metà di quest’ ultima costa, allo sbocco dell’ Arsa, si accor­
sero subito di aver sbagliato e portarono il confine dove la 
penisola finisce geograficamente, alle foci della Tarsia: la Fiu­
mara di Fiume.

E all’ Istria si connettono per ragioni geologiche le isole 
che occupano tutto il Quarnero : Veglia, Cherso, Lussin : spe­
cialmente Cherso e- Lussin che si riattaccano all’ ossatura mon­
tana della penisola istriana e ne proseguono la direzione in 
una serie di dighe sempre più sottili che da ultimo si rom­
pono in una fila di scogliere: Ubo, Unie, Selve. Il mare che 
divide le isole dell’ Istria è poco profondo, mentre il suo braccio 
che è tra le isole e la costa croata -  il Quarnerolo -  lo è di più. 
L ’ Austria, aggregando amministrativamente Cherso, Veglia e 
Lussin alla sua Istria invece che alla Croazia ungherese, ha 
non solo fermato le possibili pretese dell’ Ungheria sul mare 
aperto, ma una volta tanto ha seguito una indicazione della 
geografia e della storia.

Potrebbe sostenere di aver seguito un relativo criterio 
storico anche nella suddivisione interna della provincia. La 
quale oggi comprende — titoli ufficiali — la Contea principesca 
di Gorizia e Gradisca, Trieste con il suo breve territorio e il 
Marchesato d’ Istria. È sottinteso però che la triplice suddi­
visione può passare relativamente per storica, soltanto se la 
storia della regione sia interpretata secondo il gusto austriaco. 
Allora è comprensibile come Trieste sia tenuta ben distinta
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dall’ Istria che comincia, si può dire, alla cinta daziaria della 
città; perchè in Trieste non si vuol vedere il centro effettivo, 
qual’ è, di tutti gli Italiani dell’ Istria, ma l’ antico comune iso­
lato che i Veneziani, padroni dell’ Istria, non tennero che saltua­
riamente. Si comprende magari che la Contea goriziana, con 
i suoi centri nella bassa valle dell’ Isonzo, si estenda all’ alti­
piano carsico che è alle spalle di Trieste, perchè i feudatari 
che un tempo possedettero i castelli del Carso furono più o 
meno vassalli del Conte di Gorizia. Più difficile sarebbe dimo­
strare le ragioni storiche che consigliarono di aggregare l’Istria 
marittima ed urbana, perfettamente veneziana, a quella porzione 
interna dell’ Istria che fu marchesato dell’ impero ed ebbe cen­
tro a Pisino. Certo non furono ragioni di preferenza verso la 
popolazione italiana della provincia. Questa popolazione anzi si 
è cercato di dividerla e, divisa, raggrupparla intorno a tre centri 
diversi con interessi diversissimi: neutralizzando così, per quanto 
era possibile, l ’ italianità dei tre nuclei, col mescolare a ciascuno 
quanti più Slavi -  Sloveni o Serbo-croati -  si trovassero a por­
tata di mano. Così invece di avere, per esempio, due circon­
dari quasi completamente italiani ed uno quasi completamente 
slavo, se ne sono avuti tre ugualmente mescolati di Italiani e 
di Slavi. In tal modo la statistica complessiva può dar l’ im­
pressione che tutta quanta la provincia, e non soltanto la sua 
parte interna, sia mista di due nazionalità quasi ugualmente 
numerose, l’ italiana e la slava. Ci vuole un sopraluogo per 
convincersi che gli Italiani hanno per sè, oltre il numero, la 
superiorità economica e morale che hanno dovunque le popo­
lazioni urbane su quelle agricole; dovunque, ma specialmente 
qui dove le città sono empori marittimi e le campagne deserti 

petrosi.
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Per giudicare secondo verità le questioni nazionali ed eco­
nomiche della Venezia Giulia bisogna tener ben presente la na­
tura del paese. La vita umana, come ogni vita animale, si informa 
sempre al suolo che la alimenta. Ma qui il suolo che alimenta è 
ben scarso ; fertili sono soltanto la breve pianura dell’ Isonzo 
inferiore, il basso Friuli orientale, e le colline istriane prossime 
al mare. È il mare che qui, in ogni tempo, ha fecondato la vita. 
L ’ interno del paese è una vertebra calcarea, una serie di altipiani 
petrosi e sterili. La Dalmazia -  se non avesse i suoi porti me­
ravigliosi -  sarebbe un deserto di sassi. Ma anche la Venezia 
Giulia ha nel Carso triestino e nel Carso liburnico, che s’ in­
terpongono fra la costa e le Alpi, una zona magrissima ; brevi 
campi in mezzo a vaste petraie e a boscaglie dure. La vita, 
intensa e frequente lungo il litorale, si dirada e s’ impoverisce 
appena è salita sull’ orlo dell’ altipiano che fa muraglia al mare. 
Ed è un’ altra vita e sono altre genti; ma i sassi sono molti 
più che le genti. Interessante il Carso per il geologo che trova 
da studiarvi le più belle grotte di Europa, i fenomeni più at­
traenti della circolazione sotterranea, ma paese nullo per la 
vita civile: i contadini e boscaioli sloveni, serbo-croati, in qual­
che punto anche rumeni, che si annidano nei pochi villaggi 
solitari e tormentati dal vento, contano ben poco, ora come 
sempre, nel quadro etnico della regione.

D ’ altra parte il quadro della regione marina sarebbe in­
completo senza questa sua pittoresca e selvatica cornice mon­
tana. Il limite naturale della Venezia Giulia nell’ interno arriva 
alle Alpi: sono gli spartiacque che partiscono logicamente e 
sicuramente i popoli. E bisogna cercare le sorgive dei brevi 
fiumi fluenti in questi seni addatici per trovare il vero confine 
che qui divide l’ Italia dai territori danubiani.
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Perciò bisogna risalire l ’ Isonzo, a nord di Gorizia, lungo 
la stretta valle che costeggia il confine attuale del Regno : si 
arriva così nel cuore delle Alpi Giulie, al nodo di alte vette 
glaciali da cui si domina tutta la provincia come un dominio 
dalla torre del suo castello : sono il Canino, il Mangart, il Sol­
cato, il Tricorno. Tra questi giganti è il valico del Predii che 
scende alla valle della Sava. Dal Tricorno il confine segue il 
duro crinale delle Giulie, comprendendo nella regione Giulia 
le valli della Bacia e dell’ Idria. Ma al passo d’ Idria la catena, 
digradando d’ altezza, perde la sua conformazione precisa e 
dirimente. La spina montana si frantuma e sconvolge in una 
serie di altipiani e di terrazzi: non è più una catena unita, 
ma un acrocoro, uno sparpagliamento di ambe gibbute che 
ingombrano l’ orizzonte. Si comincia a sentire, accanto alla na­
tura alpina, la natura della montagna dinarica. A  confondere 
le direzioni si aggiunge il giuoco dei fiumi carsici misteriosi. 
Ne sgorga uno; per un po’ si lascia seguire; ad un tratto spa­
risce in una voragine aperta nel terreno: un po’ più in là da una 
grotta aperta sul fianco di un monte ne riappare un altro già 
ricco d’ acqua: dove sarà la sua sorgente? Di quali invisibili 
polle si è alimentato? Il paesaggio, solenne e desolato, parla 
per enigmi.

Ma non sono enigmi così oscuri che non sieno stati già 
risolti. Lo spartiacque segnato sulle carte dai geografi -  il 
Marinelli concorda con il Réclus e col Kiepert -  fu già se­
gnato nella realtà dai Romani, che tennero ben munite queste 
trincee naturali a difesa della porta d’ Italia. Le tracce del 
limes romano affiorano qua e là nell’ apparente confusione di 
questi dossi sconvolti. Per la profonda selva di Piro, il con­
fine arriva a monte Re che chiude il varco più importante
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del Carso, verso la valle della Lubiana: qui furono le Arae 
postumiae, il cui nome corrotto riappare in quello di Po­
stoina (Adelsberg). Risale sul Javornik -  il Tambernic di 
Dante -  e per una serie di dossi deserti, pieni di forre e di 
melanconia, giunge all’Albio, la vera mèta terminale delle Alpi 
Giulie. Il Monte Maggiore, in margine all’ Istria orientale, che 
nella geografia corrente ha una certa popolarità come vetta 
ultima delle Giulie, è in realtà il termine di uno sprone — i 
monti Caldiera -  che muove dall’Albio. Ma seguendo i Caldiera 
e il Monte Maggiore, si lascerebbe fuori un angolo dell’ Istria 
e Fiume, che rispetto all’ Istria orientale è quello che è Trieste 
per P Istria settentrionale. Il confine perfetto è invece quello 
che oltre l’Albio trova le prossime sorgenti della Fiumara e la 
accompagna fino al suo sbocco nel Quarnero, a Fiume.

Così si ricompone nell’ unità segnata dalla natura la re­
gione d’ Italia che, più aperta di facili varchi verso la regione 
danubiana, ha più sofferto delle incursioni barbariche. « La so­
lita strada dei barbari -  la diceva nel ’ 500 il Giambullari. -  
Porta nocevolissima lasciata aperta dalla natura per gastigare 
le colpe d’ Italia». Il gastigo si perpetua: mentre in tutte 
le altre regioni d’ Italia -  eccettuato l’ alto Adige -  il flusso 
delle invasioni si è arrestato da secoli e ciascun popolo ha 
trovato la sua forma definitiva entro i suoi confini, qui la 
pressione barbarica sopra la civiltà latina effettivamente dura 
ancora. L ’Austria, pretesa colonizzatrice di popoli in nome 
della civiltà germanica, di fatto continua in forma di stato 
moderno l’ antico travaglio delle invasioni. Non è necessario 
vedere con gli occhi la faccia canina di Attila ed essere pe­
sti dagli zoccoli della sua cavalla selvaggia per sentire i 
barbari.
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L ’ Italianità  

fatale nella storia.

I barbari non hanno prevalso, ed è un miracolo. Perchè 
in poche parti di Europa la direzione del destino finale è stata 
come qui sviata dalla direzione dei casi particolari. Il destino 
unico vi appare frantumato dai capricci di una storia incoe­
rente. È storia italiana nel resultato, ma la somma dei suoi 
momenti avrebbe potuto dare anche un resultato diverso: è 
un’ italianità che si attua lentamente attraverso contingenze che 
avrebbero potuto esserle disastrose. Il destino necessario si 
afferma anche negandosi: pare che si nasconda in una storia 
più profonda di quella che si può seguire e raccontare sui 
documenti. Ad esser mistici, vien fatto di pensare che qui la 
storia abbia spesso errato a bella posta per provare la resi­
stenza di coloro che dovevano sopportarne gli errori, che abbia 
inventato degli assurdi politici per sperimentare la fede di 
una stirpe nella sua verità. Ma la fede che gli Italiani della 
Venezia Giulia hanno sempre più chiara del loro destino sem­
bra annunciarne l’ attuazione perfetta : che stia finalmente per 
essere ciò che avrebbe dovuto essere sempre e che non è 
stato quasi mai.

L ’ italianità attuale della regione ha veramente del mira­
coloso per il modo come si è mantenuta e compiuta nel gro­
viglio discorde dei casi politici che la hanno sconvolta nei 
secoli.

Razze italiche appaiono in tutta la Venezia Giulia fin dagli 
albori della storia. Italici forse i suoi abitanti anche nella prei­
storia, come dimostrerebbero le suppellettili funebri delle più
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antiche necropoli. Celti e Veneti in ogni modo, come gli abi­
tatori di tutta la pianura a settentrione del Po e ad oriente 
del Mincio. È Roma che li desta alla civiltà, quando, fondato 
in Aquileia un emporio dell’ alto Adriatico che fosse anche ba­
luardo delle vie transalpine, sùbito estende il dominio ai con­
fini naturali. Gli Istri, vinti dal console Manlio nel 178 avanti 
Cristo, divengono facilmente romani ; e al principio dell’ Im­
pero la pace romana splende uguale su tutta la decima re­
gione d’ Italia: Tergeste è un emporio minore che riflette la 
civiltà e la prosperità di Aquileia : Pola, congiunta per le vie 
marine dell’Adriatico a Ravenna e alle vie terrestri dell’ Emilia, 
è vicinissima a Roma.

Nel rv secolo appaiono alle porte delle Giulie i primi bar­
bari, Quadi e Marcomanni. Seguendo l’ Isonzo e il Vipacco, si 
gettano su Aquileia, che nel 452 abbandona la sua opulenza 
alla ferocia degli Unni e ripara il suo avvenire nelle isole fan­
gose della laguna. La strada del Friuli è divenuta la strada 
dei barbari : ogni poco nuove orde la calpestano, ne straziano 
gli abitatori. Invece l’ Istria, più appartata, riesce a salvarsi più 
a lungo. Le sue coste sul mare, che i barbari non hanno an­
cora imparato a navigare, che sbigottisce le loro anime con­
tinentali, rispecchiano ancora la romanità superstite di Ravenna 
e poi la romanità rinnovata di Bisanzio. Nel v  secolo Cassio- 
doro descrive l’ Istria come una terra felice, ingemmata di ville 
bianche sul mare. Soltanto a principio del v i i  secolo nuove razze 
d’ invasori, gli Slavi dalla valle della Kulpa filtrano nei recessi 
dell’ Istria montana.

Contemporaneamente sono scesi i Longobardi ed hanno 
fatto del Friuli uno dei loro centri più forti: strappano anche 
l’ Istria ai Bizantini. Comincia un periodo in cui nella Venezia
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Giulia i possessori della montagna prevalgono su quelli del 
mare. Tutta la storia successiva del paese sarà un alternarsi 
nelle direzioni del dominio, ora dal mare ora dal monte; come 
nel suo clima la bora si alterna con lo scirocco.

Con la venuta dei Longobardi l’ ultimo splendore di civiltà 
romana è soffocato. Ma le convulsioni di quel tempo in cui 
P Italia violata riassorbe lentamente i violatori non distaccano 
la Venezia Giulia dal destino comune a quasi tutta PAlta Italia.
I Franchi la includono nel loro regno italiano, Carlomagno ne 
fa una marca e la dà in feudo a un suo vassallo che è duca 
nello stesso tempo del Friuli e dell’ Istria.

È il feudalismo con il suo sistema frammentario che co­
mincia a disgregare politicamente la regione. Anche disgre­
gata, conserva la coscienza della sua latinità comune. Nell’ 804 
gli Istriani tengono al Risano -  il fiumicello che sbocca nelle 
saline di Capodistria -  un plàcito per protestare presso i missi 
dominici contro il duca Giovanni che importa gli Slavi e per­
mette loro di usurpare le terre dei Latini. « Portò gli Slavi 
sulle nostre terre : essi arano i nostri campi, segano i nostri 
prati, pascolano sui nostri pascoli e dalle nostre terre trag­
gono il tributo a Giovanni.... Per tre anni le decime che do­
vevamo alla Santa Chiesa le demmo ai pagani slavi, quando 
egli li condusse sopra le terre delle chiese e dei popoli per 
suo peccato e nostra perdizione ». Il Duca deve riconoscere 
il suo torto e promette che li rimanderà oltre i monti : « Nos 
eiciamus eos foras », li cacceremo fuori.

Ma presto la minaccia più pericolosa alla italianità della 
provincia non è tanto slava quanto germanica. Da per tutto è 
germanico lo spirito del feudalesimo; è germanico quasi sem­
pre anche il sangue dei feudatari; ma nel centro d’ Italia il
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sangue straniero si fonde e scolorisce nel sangue comune 
della maggioranza; sul confine, vicino a territori tedeschi come 
quelli della Carintia, con il feudalesimo si rinnova un’ infiltra­
zione sempre più abbondante di uomini tedeschi. La resistenza 
della civiltà latina deve agire in condizioni sempre più sfavo­
revoli. C’ è un momento in cui l’ Istria diviene feudo dei duchi 
carintiani con grande pericolo della sua italianità.

Fortunatamente certi legami a cui contrastano le ragioni 
geografiche non possono durare a lungo. E  il centro del feu­
dalesimo che domina, con l’ Istria, le regioni montane del Carso 
e del Friuli rimane in Italia, ad Aquileia. Dal secolo x  al prin­
cipio del x v  il dominio più o meno diretto di tutta la regione 
appartiene al Patriarcato: è la Sedia spirituale e temporale di 
Aquileia che dispone dei castelli sui monti e delle città sulle 
marine. Ora il patriarcato di Aquileia, italiano di sede, fu quasi 
sempre uno strumento del dominio imperiale tedesco sull’ Italia. 
Di trenta patriarchi avvicendatisi sulla cattedra di Aquileia 
diciannove furono tedeschi. I feudatari che essi imposero e fa­
vorirono in tutta la « patria del Friuli » e nell’ Istria, che ne 
formava l’ appendice, furono di preferenza tedeschi. Così fu un 
tedesco, sceso dalla Pusteria, il conte che si fermò dove l’ Isonzo 
sbocca dalla chiusa dei monti nella pianura, a Salcano, e che 
divenne presto il massimo feudatario della regione alpina, il 
Conte di Gorizia. L ’ altro grande feudatario fu il Signore di 
Duino, un castello erto sul mare dove finisce la costa bassa 
del Friuli e comincia quella alta di Trieste. È diffìcile imma­
ginare che l’ influenza politica di costoro fosse propizia allo 
svolgimento naturale dell’ italianità nella regione.

Eppure l’ italianità si svolse anche qui in tutte le sue forme 
politiche e civili. Prima ancora che Venezia apparisse dal mare,
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lungo tutta la costa da Trieste a Fiume le antiche città affer­
marono le loro prime libertà comunali contro i vescovi e i 
conti. La stessa gelosia con cui ciascun piccolo centro si isolò 
nella difesa delle sue piccole libertà locali è un segno del loro 
fiero individualismo italiano : l’ importanza della loro umile 
rinascenza è nella spontaneità inconsapevole con cui trovano 
subito uno stile di vita italiana, anche prima di accogliere quello 
stile che è particolarmente veneziano. Si potrebbe immaginare 
che, anche senza l’ influenza diretta di Venezia, quelle città si 
sarebbero in un modo o nell’ altro mantenute all’ italianità.

La dimostrazione è nella storia singolarissima di Trieste 
che, a differenza delle altre città costiere a cominciare dalla 
contigua Capodistria, non accetta se non per forza e di rado 
il dominio della Repubblica; eppure rimane italiana, dopo la 
sottomissione a un duca d’Austria -  1382 -  quanto e più di prima. 
Il particolarismo, che ha salvato Trieste da un effettivo inau- 
striamento anche nei momenti in cui la sua coscienza italiana 
fu più distratta, fu quello che la fece riluttante ad accettare 
la signorìa veneziana, ma fu particolarismo italiano. Fu or­
goglio singolare del comune tergestino fare da sè, povero, in 
solitudine, ma autonomo : di potersi chiamare negli statuti Res- 
pubìica Tergesiina. Del resto la piccola città murata sul colle 
di San Giusto con un microscopico mandracchio sul mare 
aperto, non parve a Venezia un possesso da meritare sforzi 
troppo grandi per assicurarsene la conquista. In confronto del- 
l’ Istria portuosa -  l ’ Istria è tutta quanta un porto, ha detto 
Nelson -  Trieste pareva insignificante. La signoria su tutte le 
città istriane neutralizzava qualunque ipotetica concorrenza di 
Trieste, come era neutralizzata la concorrenza di Fiume dal 
possesso delle isole del Quarnero. E i Veneziani, per assicu­
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rarsi il dominio effettivo anche su questa parte dell’Adriatico, 
non credettero indispensabile il possesso dei due porti a cui 
F avvenire serbava un’ importanza imprevedibile. Importanza 
che non prevedevano nemmeno i duchi austriaci, divenuti pro­
tettori lontani dei due minuscoli borghi marini.

La tenacia veneziana fu invece tutta volta ad annet­
tersi sicuramente le città costiere dell’ Istria. Per queste, che 
avevano avuto prestissimo rapporti di sudditanza con la Do­
minante, furono lunghe contese con i Patriarchi di Aquileia 
e con i Conti goriziani. Il declinare del Patriarcato, a metà 
del secolo x iv, pose Venezia contro il duca d’Austria che si 
pretendeva erede dei diritti temporali della Sedia aquileiese. 
L ’ anno 1420, che segna la fine del potere temporale dei Pa­
triarchi, trova la Venezia Giulia effettivamente già divisa in una 
parte veneziana, che comprende quasi tutta la costa istriana 
da Muggia nel golfo di Trieste alla punta del Pax tecum sul 
golfo di Fiume, e in una parte autonoma di paesi interni su 
cui accampa diritti più o meno effettivi un duca d’Austria. A  
Trieste i capitani imperiali si avvicendano accanto ai rettori 
cittadini che mantengono al Comune vita e carattere italiano 
anche quando il partito autonomo imperiale ha il sopravvento 
sul partito veneziano. Nelle castellarne dell’ Isonzo e del Carso 
i feudatari provvedono, ciascuno per conto proprio, ai loro 
angusti interessi briganteschi. L ’ Istria montana, raccolta in­
torno alla contea di Pisino, è dal suo alto Signore austriaco 
venduta e rivenduta nei secoli al maggiore offerente. Ma la 
civiltà che penetra, dove riesce a penetrare, tutta la regione 
è soltanto quella veneziana oramai pacifica sulla costa. La fran­
tumazione politica della Venezia Giulia non ne mette ancora 
in pericolo il carattere nazionale.
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Ma ne mette in pericolo la prosperità; perchè, mentre Ca­
podistria, Rovigno, Parenzo, Pola veneziane crescono di abi­
tanti e si adornano di eleganza d’ arte, i territori fuori del 
dominio di San Marco decadono giorno per giorno. Trieste 
alla fine del 1400 è ridotta ad un povero villaggio di pesca­
tori: le ultime lotte interne la hanno esausta a tal segno che 
i cronisti del tempo parlano di una « destruzion de Trieste >. 
Le condizioni della Contea goriziana e del Marchesato istriano 
non sono più felici. Le feroci contese dei feudatari che hanno 
lasciato una traccia nelle cronache nascondono oscuri drammi 
di plebi vendute, barattate, straziate.

Venezia non ignora quello che succede al di là dei suoi 
confini. Con il possesso dell’ Istria marittima e di quasi tutta 
la Dalmazia non è perfetto il suo disegno politico di dominio 
adriatico. È un disegno che, pur essendo ispirato ai suoi in­
teressi particolari, coincide con un programma nazionale ita­
liano. Venezia ha chiara coscienza del suo ufficio storico di 
potenza latina sull’Adriatico e in Oriente. Quando si è aperta 
l’ eredità del Patriarcato, ha affermato i suoi diritti di erede, 
essa unica figlia legittima di Aquileia ; e accanto al programma 
esclusivamente marittimo se ne è proposto uno continentale : 
la conquista del paese alpino che domina strategicamente il 
Friuli. Nei suoi tentativi ripetuti nel secolo x v  per avere Trie­
ste, nel suo progresso costante anche nei territori interni del- 
l’ Istria è evidente il fine ultimo di arrivare alle Alpi Giulie. 
La guerra del 1508 contro Massimiliano d’Austria lo rivela 
apertamente. Tutta la pianura friulana oltre l ’ Isonzo deve es­
sere sua : arrivando a Duino chiude quasi completamente ogni 
sbocco marittimo all’ avversario : lo attacca nella regione mon­
tana dove i feudatari tedeschi le precludono i passi delle alpi.
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Se Venezia avesse vinto, l’ unità romana della regione Giulia 
avrebbe avuto da quattro secoli il suo compimento politico. 
Venezia fu fermata dalla lega europea di Cambray: in lei il 
diritto italiano fu fermato da una coalizione d’ interesse ger­
manico. La pace di Noyon non le mantenne che una striscia 
del Friuli orientale più prossimo al mare fino a Monfalcone. 
L ’ ascensione politica di Venezia ha toccato da questa parte 
il colmo: sta per incominciarne la lenta decadenza. Ma an­
cora la Serenissima non rinunzia al suo disegno di espansione 
oltre i confini orientali di terraferma : le guerre gradiscane, 
combattute per ragioni assai più strategiche che economiche, 
ardono a principio del seicento.

In ogni modo l’ espansione civile di Venezia guadagna ter­
reno anche durante la sua decadenza politica. Trieste continua 
a considerarsi un piccolo stato tributario dell’Austria, orgo­
glioso delle sue origini romane e del suo sangue italiano. I 
Tedeschi e gli Sloveni che vi si infiltrano per ragioni di mer­
catura non la corrompono. Nel 1523, a un capitano imperiale 
che pretendeva d’ imporre negli usi giuridici la lingua tedesca, 
il Comune risponde : -  Cum latini simus, linguam ignoramus teu- 
tonicam. -  « Poiché siamo latini ignoriamo la lingua tedesca ». 
E l’ anno dopo ripete : -  Quia civitas tergestina est in finibus et in 
limitibus Italiae, omnes cives habent proprium sermonem et idioma 
italicum. — < Poiché la città di Trieste è nel territorio e den­
tro i confini d’ Italia, tutti i cittadini hanno per loro propria 
parlata la lingua italiana ». Lingua latina e italiana che dall’ uso 
pratico erano già salite anche qui ad espressione d’ intelligenza 
e d’ arte. Scuole e- magistri si ricordano in tutte le città del- 
l ’ Istria fin dal 1200: nell’ anno stesso in cui aveva accolto la 
protezione del duca austriaco, Trieste reclamava uno studio
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filosofico. Nel ’400 l’ Istria aveva dato all’ umanesimo italiano 
l’ originale intelletto di Pier Paolo Vergerio il vecchio: Trieste, 
a principio del ’500 si gloriava di coltissimi poeti latini: Raf­
faele Zovenzoni, Pietro Bonomo, Andrea Rapicio. Prima che 
il rinascimento sia compiuto, splenderanno in Istria i nomi, non 
mediocri nel pensiero italiano, del secondo Vergerio, di Fran­
cesco Patrizi, di Matteo Fiacco, di Girolamo Muzio.

Intanto la civiltà italiana in veste veneta sempre più gua­
dagna terreno anche nell’ interno quando la chiusa vita dei paesi 
alpestri comincia ad aprirsi a qualche bisogno civile. I conti 
di Gorizia, i signori di Duino i castellani del Carso si sono a 
poco a poco italianizzati di costume oltre che di lingua. Piante 
straniere importate in un clima che non è il loro, hanno dovuto 
trasformarsi per vivere. Nel settecento la civiltà italiana, l’uso 
della lingua italiana come dell’ unica lingua adatta ai bisogni 
della coltura si è propagata naturalmente nell’ interno, sino a 
Lubiana.

È il clima storico, la natura italiana del suolo che spiega 
anche l’ altro miracolo a cui noi dobbiamo oggi la intatta ita­
lianità di Trieste. Quando nel 1719 Carlo VI -  sull’ esempio di 
Livorno, di Genova, di Venezia -  dichiarò porto franco Trie­
ste, il nucleo italiano dell’antica città era di poche migliaia di 
abitanti, chiusi nel borgo murato : per effetto di quel provvedi­
mento, migliorato da Maria Teresa, ma assai più per la deca­
denza mercantile di Venezia che lasciava posto ad un nuovo cen­
tro commerciale sull’ alto Adriatico, si formò rapidamente fuori 
delle mura una nuova città di fondaci e di stranieri. Tra questi 
nuovi venuti molti erano di sangue italiano, di altre parti del­
l’Adriatico veneziano, ma molti dovevano essere stranieri. Ep­
pure la loro mescolanza dà vita a una nuova città che è italiana
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quanto la vecchia. È il miracolo di una massa minore che im­
prime il suo carattere alla massa maggiore. Il secondo natale 
di Trieste, favorito da un provvedimento austriaco in tempi 
di decadenza veneziana, prepara all’ avvenire una seconda 
città italiana. Il suolo della Venezia Giulia non può produrre 
che vite italiane.

Italianità d’ istinto prima che di coscienza. L ’ Italia come 
nazione non esiste che nelle invocazioni dei poeti : l’ Italia nella 
sua espressione politica di Venezia non coincide sempre con i 
nuovi interessi che si accentrano a Trieste; eppure Trieste 
non riesce ad essere che italiana, quando, tra la fine del ’ 700 
e il principio dell’ 800, comincia ad essere il centro morale di 
tutta la regione. L ’Austria ha finalmente un grande porto ma
lo ha in una città italiana : quando la questione delle nazio­
nalità darà carattere alla nuova storia europea, l ’Austria si 
dovrà accorgere di possedere il suo porto in paese straniero.

E il 1797, la fine di Venezia. L ’ Austria, per il mercato 
di Campoformio, perde la Lombardia ma diventa una potenza 
adriatica. Napoleone ha realizzato per un momento un sogno 
austro-germanico che non avrebbe dovuto realizzarsi mai. Pre­
sto corregge l’ errore: nel 1808 ritoglie all’ Austria con Ve­
nezia Trieste, l’ Istria, la Dalmazia, le incorpora nel Regno 
Italico. Tre anni dopo le distacca un’ altra volta per annet­
tervi altre provincie austriache, Carniola, Carintia e Croazia, 
e creare nelle « Provincie illiriche » un organismo di espansione 
latina sempre più ad oriente. Il 1814 distrugge con l’ im­
pero napoleonico la grandiosa affermazione di latinità su tutto 
l’Adriatico. Breve ma non inutile: i luogotenenti dell’ impera­
tore avevano amministrato l’ Illiria fondandosi sulla sua italia­
nità. Romanamente la avevano unita in una rete di strade, la
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avevano arricchita di opere pubbliche. L ’imperatore d’ Austria, 
Francesco I, quando rivide le provincie adriatiche, fu costretto 
a borbottare nel suo gergo viennese : Wirkli schad’ dass s' nit 
länger blieben sein: Peccato che non ci sieno rimasti dell’ altro!

Dominio austriaco 
e risorgimento italiano.

Il popolo italiano della Venezia Giulia lì per lì si rassegnò 
al ribadimento della catena austriaca. V ’ è sempre una mag­
gioranza che preferisce la peggiore delle calme alla migliore 
delle febbri. E Trieste e l’ Istria, poste in margine all’ Italia, 
dello sconvolgimento rivoluzionario e napoleonico non avevano 
sentito che la scossa dolorosa. L ’ antico particolarismo le te­
neva sempre strette ai loro interessi immediati. Trieste special- 
mente, sorpresa dalla rivoluzione francese nel primo sviluppo 
dei suoi commerci, non poteva immaginare ordine migliore di 
quello che le permettesse di riprendere sicura le vie del mare 
e della ricchezza. Le città istriane, perduta importanza con la 
morte politica di Venezia, si assopivano dolcemente nel loro 
destino provinciale. La comune coscienza nazionale, non mi­
nacciata ancora apertamente da un’Austria supposta sempre 
pacifica amministratrice, ne accettò il governo con la remis­
sione con cui su per giù la accettò tutta l’ Italia, nel 1815.

Ma il fermento era stato gettato e preparava la ricompo­
sizione e la purificazione della nazionalità. Non erano mancati 
nemmeno alla Venezia Giulia i precursori: due triestini, An­
tonio e Domenico Piatti, erano stati tra i martiri della re­
pubblica partenopea nel 1799. Dopo il 1815, Trieste, che
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nell’ intenzioni nuove dell’ Austria avrebbe dovuto essere una 
specie di città anazionale ed internazionale, cominciò ad in­
tuire le responsabilità dei nuovi tempi. Esuli napoleonici e 
carbonari romantici bisbigliarono anche al suo orecchio mer­
cantile le parole ansiose del rinnovamento europeo, óiorno per 
giorno la sua coscienza nazionale si precisava e affinava: l’ ita­
lianità del linguaggio si arricchiva di più liberi pensieri ita­
liani : l’ angustia ideale del passato si svolgeva in un sentimento 
largo dell’ avvenire. Il distacco morale dall’ Austria si deli­
neava per reazione al legame politico imposto come defini­
tivo. L ’azione ideale che preparava in segreto l’ avvento della 
nuova Italia propagava il suo fremito sino ai confini. Maz­
zini nella « Istruzione agli affratellati della Giovane Italia » 
- d e l  1831 -  li aveva designati nella loro totalità: « L ’ Italia 
continentale e peninsulare fra il mare al sud, il cerchio supe­
riore delle Alpi al nord, le bocche del Varo all’ ovest, e Trieste 
all’ est: le isole dichiarate italiane dalla favella degli abitanti 
nativi.... » Trieste era investita dal veggente del nuovo e grave 
compito di sentinella al confine. Lo ha tenuto con onore e 
con fede.

Naturalmente ciò che si moveva nel centro della nuova Italia 
arrivava alla regione periferica in onde meno vive e più tarde. 
Tutta la storia italiana della Venezia Giulia durante il risor­
gimento italiano può parere una storia in ritardo in confronto 
di quella delle regioni centrali. Questione di posizione geo­
grafica. Se tutta l’ Italia è stata voluta e fatta da una minoranza 
attiva in mezzo a un popolo passivo, non si può sognare che 
qui la minoranza fosse maggioranza.

Fu Venezia, oramai riconosciuta sorella e non rivale, che 
comunicò a Trieste e all’ Istria i messaggi della nuova patria.
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Il 1848 trovò concordi le volontà italiane delle due città e 
delle due sponde. Nel nome non dimenticato di San Marco 
tutto l’ Adriatico orientale festeggiò la risurrezione della pa­
tria. -  San Marco e San Giusto ! -  fu gridato a Trieste ; il grido 
fu ripetuto dalle navi che s’ incontravano in alto mare con 
bandiera austriaca. Anche nella Venezia Giulia parve per un 
momento che il destino austriaco sull’Adriatico fosse com­
piuto. L ’Austria riprese la spada vacillante. Ma Venezia asse­
diata contò fra i suoi difensori anche i volontari della legione 
dalmato-istriana, e Roma vide nelle sue schiere garibaldine i 
triestini Filippo Zamboni, Sansone Levi, Giovanni Bruffel ; Gia­
como Venezian, eroico a Villa Corsini e al Vascello, morì di 
ferite toccate a Villa Spada.

Svaniva l’ illusione austriaca di un’ Istria e di una Trieste 
italiane d’ un’ italianità apolitica sui generis: supposti paesi ita­
liani di accento, governativi di cuore. Invano la dichiarazione 
imperiale del 1818 aveva staccato la Venezia Giulia dal re­
sto dell’ Italia austriaca e la aveva aggregata alla Confede­
razione germanica. Il paese non volle riconoscere la fantasia 
governativa. Si rifiutò di mandare i suoi rappresentanti alla 
dieta radunata a Francoforte, nel 1848. Quando dovette man­
darli, il deputato di Trieste, al cospetto dell’ assemblea tedesca, 
fece una dichiarazione preliminare : < Io sono un deputato 
dell’ estremo confine meridionale: un deputato d’ Italia». E 
contemporaneamente i deputati dell’ Istria, Facchinetti, Mado- 
nizza, Defranceschi, protestavano senza sottintesi : « L ’ Istria è 
essenzialmente italiana per lingua, per costumanze, per me­
morie, per religione, per simpatie, per monumenti e per po­
sizione geografica.... L ’ Istria desidera che si sappia che ella, 
piuttosto di porre in pericolo la propria nazionalità italiana,
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rinuncia alla promessa e al fatto di qualunque materiale vantaggio 
che potesse venirle dalla Confederazione germanica». C’ è, fra 
il ’48 e ’66, in tutte le occasioni, presso tutte le autorità mo­
rali e politiche in cui è impersonato il diritto italiano, una 
serie di proteste e dichiarazioni triestine, istriane, goriziane 
che smentiscono la leggenda d’ invenzione austriaca di una 
Venezia Giulia fedelissima all’ Impero. Perfino i villaggi slavi 
dell’ Istria nel ’48 votarono che la nazionalità del paese fosse 
P Italiana.

E intanto, c ’ è nel paese un’ azione interna vòlta a chiarire 
le coscienze oscure ; a sfatare l’ altra leggenda che città di 
commercio come Trieste non debbano pensare che ai loro 
interessi apparenti e momentanei. La questione della Venezia 
Giulia è una questione nazionale oramai impostata come que­
stione politica che attende la sua soluzione politica. Se la 
soluzione non può essere immediata, subito si trovi almeno 
una transazione fra le esigenze del Governo e i diritti del paese. 
Fermata a Villafranca la guerra del 1859, i Triestini mandano 
al Congresso europeo un memoriale in cui chiedono che Trieste 
sia dichiarata città libera e faccia parte della Confederazione 
italiana, « con amministrazione autonoma e con lingua negli 
uffici e nelle scuole italiana ».

Richiesta non superflua. Oramai il Governo viennese, sen­
tendo vacillare le basi del suo preteso diritto storico sulla 
regione, si propone di crearsene uno nuovo in un modo molto 
semplice: trasformandola in una regione tedesca. Impone scuole 
tedesche : pretende che da madri italiane nascano figli di altra 
lingua. Alla violenza governativa risponde la resistenza dei 
cittadini. Le scuole, tedesche di programma, praticamente deb­
bono diventare italiane. La lotta è accettata con fermo cuore
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perchè dopo il ’59 e il ’60 il perfetto compimento d’ Italia non 
sembra più lontano. Viene il ’66 : è la guerra che il giovine 
Regno combatte per l’Adriatico ; non si dubita che la grande 
questione che l’ Italia ha ereditata da Venezia debba risolversi 
integralmente : il principio della fine per l’Austria, la fine del 
principio per l’ Italia. Invece è Lissa, è Custoza, è -  molto 
peggio delle due battaglie senza resultato -  l’ armistizio im­
posto dalla Germania per salvare l’Austria e fermare l’ Italia. 
Il Veneto all’ Italia ma soltanto fino all’ Isonzo : oltre, la con­
ferma del possesso austriaco; l’Adriatico dichiarato inalienabile 
dall’ influenza politica del Germanesimo. Le sentinelle dell’ Italia 
orientale tagliate dall’ esercito, prigioniere nel campo nemico.

La Venezia Giulia rimane in esilio.

Dopo la delusione. - Oberdan.

La delusione del ’66 ha aperto gli occhi anche a coloro 
che forse s’ illudevano; prima, di poter rimanere italiani ad oc­
chi chiusi. L ’ italianità della Venezia Giulia assume un valore 
politico più preciso. La formazione dell’ Italia come stato la 
costringe a prendere forma. Non è più possibile nemmeno ai 
più temperati rimanere italiani essendo con l’Austria. L ’Austria 
sa di avere in quest’ ultimo lembo del suo possesso italiano 
un popolo necessariamente ribelle, almeno d’ anima. Quindi la 
sua azione, sempre più sistematica, per trasformarlo in un altro 
popolo : snaturarlo.

Il vecchio paese, carico di venti secoli di storia italiana, 
è tuttavia un paese giovane come sono spesso i paesi di con­
fine. Trieste è ancora una città adolescente. Chiusa in collegio
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-  collegio austriaco, mezzo militare e mezzo gesuitico -  do­
vrebbe educarsi alla pedagogia austriaca. E prima di tutto 
abituarsi al collegio, alla ferma chiusura delle sue porte. Il 
confine del Iudri e dell’ Isonzo è vigilato in modo che il flusso 
naturale dell’ Italia sia interrotto anche nelle sue forme più 
innocenti. Quanto più italiana si sente la Venezia Giulia per 
effetto di una italianità generale rafforzata, tanto meno le è 
consentito il diritto di sentire con animo e volontà italiana. 
Riconosciutole dalla nuova costituzione austriaca il diritto for­
male all’ uso della lingua italiana, in pratica tutta l’ azione gover­
nativa è vòlta a distruggere fatto e diritto : si vuol recidere nel 
linguaggio il mezzo di comunicazione ideale che i confini politici 
non possono annullare. Impiegati governativi, interessi gover­
nativi -  tutto ciò che ha un’ anima austriaca, qualunque sia la 
lingua in cui si esprima -  sono messi in azione. Non bastano; 
e allora si mette in moto lo slavismo dell’ interno che dorme 
il sonno delle razze incolte, nella montagna sassosa. Nel lu­
glio del 1868 una torma di ignari contadini sloveni si rovescia 
su Trieste: aiutati dagli Slavi di un battaglione della territo­
riale, tutti pagati dalle autorità, si rovesciano a terrorizzare 
la città: due cittadini rimangono uccisi, parecchi feriti. La 
cittadinanza, anche la parte più tranquilla, meno politica, co­
mincia a vivere in ansia.

L ’ ansia è anche speranza. Il fremito ideale che ha mosso
i nervi al risorgimento italiano non è ancora cessato nel Regno.
Il partito garibaldino è ancora irredentista di azione. Trieste 
ha festeggiato il 20 settembre e la caduta del Potere tem­
porale pubblicamente. Si spera, da una parte e dall’ altra, che 
il fatale errore d e l’66 sia presto corretto. Nel 1878 l’ agita­
zione politica si accende: una nuova guerra italiana contro
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l ’Austria sembra probabile. Nel ’79 alcuni Triestini innalzano 
il tricolore sul colle di Montuzza. Le dimostrazioni si succe­
dono come alla vigilia dell’ azione. Il 18 agosto 1880, gli uf­
ficiali austriaci, raccolti a banchetto per festeggiare il loro 
imperatore, hanno la sorpresa non leggiadra di trovare ciascuno 
sotto la. sua salvietta una incisione raffigurante un garibaldino 
che impicca l’Austria. Anni di inquietudini che rinnovano oltre 
il confine uno stato d’ anima quarantottesco in ritardo: arre­
sti, prigione, esili diventano sistematici. Gli irredenti che oggi 
occupano le più alte posizioni nel Regno sono esuli di que­
gli anni.

Nel 1882 l’Austria si vendica. Garibaldi, prima di morire, 
aveva ancora giurato ai suoi irredenti l’ ultima guerra all’Au- 
stria. <c Se non potrò camminare, verrò in vettura, mi farò 
legare sul cavallo ». Garibaldi moriva. La Venezia Giulia pian­
geva in silenzio. Il governo impone a Trieste di commemorare 
il quinto centenario della sua « dedizione » all’Austria. Il 2 di 
agosto nel corteo ufficiale che pretende festeggiare la sven­
tura della città scoppia una bomba: non si seppe mai chi la 
avesse gettata. Ma la città è ridotta a vivere nel terrore. 
Allora un giovinetto biondo come Mameli, rifiutando di rico­
noscere la realtà, sognando che uh sangue puro possa muo­
vere una nazione, medita il suo atto disperato. Qualunque giu­
dizio la viltà rassegnata voglia fare del delitto politico, sta il 
fatto che Guglielmo Oberdan non uccise. « Egli andò non per 
uccidere, ma per essere ucciso» scrisse allora Giosue Carducci. 
Documento della sua volontà di martirio è il suo testamento :

< Vado a compiere un atto solenne e importante. Solenne 
perchè mi dispongo al sacrificio : importante perchè darà i 
suoi frutti.... Oh! potesse questo mio atto indurre l’ Italia a
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guerra contro il nemico!... Fratelli d’ Italia! Vendicate Trieste 
e vendicatevi ! »

Fu arrestato, processato. Non valse nè giustizia nè pietà. 
Invano Victor Hugo chiese la grazia all’ Imperatore. Il 20 di­
cembre 1882 nel cortile della caserma di Trieste fu rizzata la 
forca di Guglielmo Oberdan.

Ha udito l’ anima santa del giovanetto il giuramento che 
l’ umile Italia disse nel pianto dei suoi uomini non umili? Di 
Bovio, di Saffi, di Imbriani, di Giosue Carducci:

« Guglielmo Oberdan ci getta la sua vita e ci dice : ec­
covi il pegno: l’ Istria è dell’ Italia. Rispondiamo: Guglielmo 
Oberdan, noi accettiamo : alla vita e alla morte. Riprendemmo 
Roma al Papa, riprenderemo Trieste all’ im peratore».

Il 20 maggio di quell’ anno, a Vienna, il Governo d’ Italia 
aveva firmato per la prima volta il trattato della Triplice 
alleanza.
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T rieste

Trieste e Triestini.

¥  A  città che oggi è il centro -  cuore e cervello -  della Ve- 
| nezia Giulia, la metropoli riconosciuta di tutta l’ Italia
I adriatica orientale è, non ostante i rimasugli della sua 
-I— S  storia antichissima, una città giovane. Sorpresa dal ’66 
in piena adolescenza, non ne è uscita del tutto: cresce d’uomini 
e di case ; in perpetuo travaglio cerca ancora la sua forma defi­
nitiva. È una grande città e nessuno può dire quanto potrà 
ingrandirsi ancora. Il suo tipo italiano si è mantenuto e purifi­
cato: ma è ancora così giovane che l’Austria può sperare di 
trasformarlo sotto la sua disciplina deformatrice. L ’ adolescenza 
è un dono divino ma è anche un pericolo.

Trieste aveva 6000 abitanti quando il futuro emporio del­
l’Adriatico settentrionale si affacciò fuori del guscio del piccolo 
borgo medievale, a principio del 1700. Cento anni dopo non 
ne aveva più di 35.000, e pareva gran cosa. Ma nel 1850 ne
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contava 85.000: oggi si avvicina ai 250.000. Stretta in un 
breve ripiano tra gli sproni che l’ altipiano carsico spinge 
sul mare, li risale ad uno ad uno con i suoi quartieri nuovi 
di caseggiati alti. Aperta al mare, di cui vive, come poche 
città di mare: l’Adriatico ondeggia davanti alla piazza cen­
trale -  Piazza Grande dal molo San Carlo, che continua la 
passeggiata del Corso, la vista corre libera lungo la costa di­
gradante fino alle pianure friulane: nei giorni d’ inverno chiari, 
oltre l ’ orizzonte marino, scintillano i diamanti delle Alpi car- 
niche. Qui, lungo la riva a cui confluiscono le arterie centrali 
della città, si ormeggiano gli eleganti piroscafi-passeggieri ; i 
ricchi battelli del Lloyd che arrivano da tutto l’ Oriente, i 
grandi transatlantici dell’Austro-Americana. I porti fumosi e 
farraginosi delle merci prolungano la città dai due lati, senza 
insudiciarla dei loro detriti: a nord il porto nuovo con i suoi 
cinque vasti moli e con i lunghi magazzini squadrati; a sud 
il porto novissimo di Sant’Andrea, meglio riparato nell’ inse­
natura naturale del vallone di Muggia; e accanto al porto di 
Sant’Andrea i cantieri, gli opifici, gli alti forni. Dal mare, di 
notte, Trieste appare in una lunga striscia orizzontale, di luci 
bianche nel centro, di luci e di fiamme rosse sui fianchi. Die­
tro il bagliore della riva si profilano oscure le linee dell’alti­
piano come di una muraglia uniforme.

Di giorno è una città chiara, di una luminosità un po’ pal­
lida nei biancori della pietra d’ Istria di cui è costruita. Città 
moderna, che non solo si estende ma si rinnova rapidamente 
negli edifici, non può avere una fisonomia architettonica spe­
ciale. Gli stili di tradizione classica e i tentativi di arte 
nuova convengono senza stridori nella sua linda eleganza. Chi 
ripensa Trieste venti o trent’ anni fa ricorda una città diversa,

TRIESTE
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forse più caratteristica ma non più bella. Allora i palazzi erano 
rari e i casamenti grigi e nudi rivelavano una città di traffici 
anteriore a qualunque periodo estetico: quando, d’ inverno, spa­
rivano le persiane e le sostituivano le doppie vetrate, quei 
casamenti esageravano la loro nudità. Il carattere era nei fon­
daci che occupavano tutti i pianterreni : magazzini, depositi, 
ricchezza bruta. E in molte strade era diffuso un odore vago 
e composito di drogheria: di caffè crudo, di oli minerali, di 
colofonio e di fichi secchi. Per le strade gente affaccendata 
e lunghi carri a quattro ruote carichi di balle e di casse. Una 
città-magazzino e cantiere.

Ora si è ingentilita. Accanto ai palazzi del tempo della re­
staurazione — classicismi freddi e provinciali -  la varietà ricca 
dei nuovi edifici. Il Governo ha fatto lavorare anche i suoi ar­
chitetti viennesi, ma i cittadini hanno contrapposto ai loro edi­
fici germanici-governativi architetture di gusto italiano, varia­
zioni toscane, e ispirazioni veneziane. La cittadinanza, arricchita 
anche esteriormente, si compiace delle sue strade rinnovate che 
fiancheggiano negozi lussuosi e grandi caffè scintillanti. Quel 
tanto di austro-germanico che può essere stato importato nel­
l’ addobbo della strada, a Trieste non guasta: riesce più movi­
mentato; è come trasformato da una colorazione viva e animata. 
Il Corso è una delle più festose strade d’ Italia.

E poi, dietro la cortina di modernità elegante, c ’ è an­
cora la città vecchia, la forma intatta dell’ antico borgo mu­
rato. Vicoli stretti e tortuosi che si inerpicano, con i loro nomi 
storici, su per il colle materno di San Giusto. Se fossero più su­
dici, il loro pittoresco non cederebbe a quello analogo della 
vecchia Napoli o della vecchia Genova. E lì, dove abita an­
cora il più sincero cuore popolano di Trieste, sono gli incu­
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nabuli del suo passato, remoto nel tempo, vicino come simbolo 
perenne ai cittadini. Lì è il fòrnice d’ arco romano che il po­
polo chiama arco di Riccardo; sono gli scavi del teatro ro­
mano; è, in vetta al colle, San Giusto. Grossa chiesa tozza 
come un bastione avanzato di fortezza : costruzione umile ma 
espressiva di un rozzo bizantinismo impoverito. Ma è il sim­
bolo. E la strana piazza, solitaria in mezzo a una città af­
follata, fuori mano nella sua vicinanza al centro, con il suo 
orizzonte di acropoli, ombrata da vecchi lodogni, è un richiamo 
alle memorie e al raccoglimento pensoso.

Trieste lo sa, e ama il suo vecchio San Giusto con una 
tenerezza antica di comune italiano che contrasta con la sua 
faccia di città tutta nuova, quasi coloniale. La tradizione sto­
rica che le città rinnovate seppelliscono nel presente è stra­
namente viva a Trieste. Gli animatori della nazionalità citta­
dina hanno mantenuto il culto delle memorie antiche. E non 
è inutile vanagloria. È ben costretta a tener sempre in mo­
stra i suoi diplomi la famiglia di cui si osi mettere in dubbio 
la nobiltà.

Così il sentimento municipale è vivissimo in questa città 
che ha sofferto, nel passato, anche per troppo particolarismo. 
Ma ora il sentimento municipale è una delle forze che la tiene 
raccolta e stretta contro il nemico. Il nemico si sente dovunque. 
Trieste con la sua fisonomía espansiva, così aperta sul mare che 
comunica con tutto il mondo, è viceversa una città isolata fra 
cose ostili. La muraglia di monti la stringe come una cintura 
che non si deve superare: al di là si indovina qualche cosa 
di troppo estraneo : un altro mondo e un pericolo. Il mare sì 
è per lei; e naturalmente sul mare dovrebbe comunicare con 
Trieste tutto il mondo di cui fa parte. Ma il mare si annuncia
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tutto austriaco con tutte le sue bandiere: l’ illusione che l’Adria­
tico sia un prolungamento dell’Austria continentale è ben man­
tenuta. E poi i Triestini autentici non sono quelli che navigano: 
commercianti più che naviganti -  sono i riveraschi dell’ Istria, 
gli isolani, i Dalmati che formano tutti gli equipaggi -  essi at­
tendono le merci in porto, le rispediscono al mondo. Una delle 
attività cittadine più prosperose è quella degli spedizionieri. 
Un’ altra, in cui Trieste ha acquistato una vera rinomanza, è 
quella delle assicurazioni marittime. Le « Assicurazioni generali > 
e la « Riunione Adriatica di Sicurtà » sono fra le più antiche 
istituzioni del genere in Europa. Tutte attività connesse alla 
navigazione ma che si esercitano in terra ferma, negli uffici e 
non sulle tolde. Trieste ha mostrato sempre una speciale at­
titudine a dirigere più che ad esercitare l’ arte del mare.

Quando ha chiuso i magazzini e gli scrittoi -  i punti fermi 
della vita triestina -  la città si ritrova sola con se stessa. So­
spesi i contatti necessari con tutto ciò che di straniero inevi­
tabilmente affluisce in un gran porto, Trieste ritorna una città 
a sè, intima, quasi esclusivista. Il forestiero rimane forestiero 
e la città rimane quella che è: se fosse libera, sarebbe una 
magnifica dominatrice di ogni stranierismo. Il forestiero o si 
assimila alla città e diviene triestino, o vive perpetuo ospite 
in margine alla città. Questa forza dell’ indole paesana spiega 
come Trieste abbia potuto assorbire tanuo sangue diverso e 
fonderlo tutto nella sua italianità superiore. Dopo una gene­
razione diventano triestini di sentimento e di volontà gli im­
migrati di tutto il mondo : tra i validi campioni della sua energia 
italiana sono uomini che ebbero gli antenati a Levante e ad Oc­
cidente: greci, armeni, francesi, inglesi e anche tedeschi e un­
gheresi. Trieste è una meravigliosa colonizzatrice.
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Diventando triestino, il forestiero sente di entrare in una 
specie di nobiltà, in un nucleo sociale fermo tra il fluttuare di 
genti sperse. Ma su che potrebbe appoggiarsi questo nucleo 
fermo in una città nazionalmente mobile, se non avesse un sen­
timento cittadino straordinariamente vivo? Il suo patriottismo 
municipale concentra il patriottismo più vasto che gli è ne­
gato. La città è la cosa concreta a cui si devono riferire anche 
gli amori più alti, se non vogliono ridursi a platonismi infe­
condi. È giusto e utile che questo nucleo fondamentale di 
Trieste — borghesi e popolani — si concentri nel suo fiero sen­
timento cittadino: che ne deduca un carattere particolare alla 
sua speciale italianità.

Così anche elementi di fuorivia concorrono a formare il 
triestino, che tiene moltissimo ad essere triestino. Un tipo spe­
ciale di italiano che meriterebbe di essere esaminato con in­
teresse.

Italiano prima di tutto. Italiano lo sentono -  giudici non 
sospetti — gli stranieri. Ha una vivacità di espressione e di 
azione, una duttilità e acutezza di temperamento in cui certo 
il Tedesco non ritrova niente della sua sistematica pedanteria, 
ma nemmeno lo Slavo niente della sua inquietudine melanco­
nica. Il popolano triestino è latinamente sottile negli scherzi 
che la prontezza nativa gli ispira contro la tarda logica teu­
tonica: verso gli Sloveni non sa nascondere il disprezzo delle 
razze antiche verso i nuovi aggregati alla civiltà. In com­
penso il triestino non risparmia le critiche a se stesso, alle 
abitudini a cui pure è attaccato. Ma, fresco di energie, non 
si ferma alle lamentele dei pigri : riconosciuto il buono -  e 
di cose buone si stima ottimo intenditore -  volentieri lo 
fa suo.
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Ha spirito pratico, senso vivo della realtà: ma la sua realtà 
è estesa, la sua praticità non è grettezza. Osa volentieri negli 
affari e nelle idee. È smanioso del meglio, curioso di novità. 
Qualche volta le novità arrivano un po’ in ritardo nella sua 
città che talora anche l’ Italia, non meno che l’Austria, ha il 
torto di giudicare assai più provinciale che non sia. E gli di­
spiace, ed è una ragione di più che lo fa soffrire di essere moral­
mente, com’ è, discentrato. La sua aspirazione verso una vita 
sempre più larga ha trasformato in un secolo il suo mercan­
tilismo originario. Si duole quando è preso per un mercante 

-e non più. Il suo sforzo verso le forme più elevate e signorili 
della vita è sincero: apprezza l’ intelligenza e l’ arte. Gli pia­
cerebbe che alla sua città fosse riconosciuto anche un valore 
estetico. Se si è appassionato così fieramente alla questione 
dell’ Università, non solo lo ha fatto per la natura politica della 
questione, ma perchè veramente, se ospitasse un’ università, la 
città gli parrebbe nobilitata. Il Triestino è troppo giovane per 
essere scettico verso le dignità, anche apparenti, della vita. 
Tutte le cose che si presentano con un segno ideale gli ap­
paiono desiderabili.

Non è scettico nemmeno verso il piacere. Il divertimento 
gli sembra il complemento indispensabile del lavoro. E a di­
vertirsi non si stanca: ama le feste, la tavola, l’ amore. È so­
cievole come non sono tutti gli Italiani di tutte le grandi città. 
Ha la parola facile e se ne serve in tutte le occasioni.

Simile al Veneziano con cui ha tanti punti di contatto, ha 
però un’ indole meno blanda; più nervosa. Lo scirocco arriva 
meno morbido a Trieste. L ’ aria è spesso eccitante come in 
montagna. Cruda quando dal Carso soffia a folate gelide la 
bora. Una tempesta d’aria glaciale che sconvolge la città:
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spiriti invisibili che urlano, frustano, rovesciano. Le tregende 
di vento a cui un triestino deve abituarsi sono toniche anche 
per il suo carattere.

L ’ italianità e i suoi nemici.

Trieste è una città dinamica. La sua verità e la sua bel­
lezza non sono quelle di un monumento ma quelle di una per­
sona viva. E come persona viva la città si afferma prima di 
tutto con la parola. È la parlata italiana che annuncia a chiunque, 
subito, la sua italianità d’ anima. La città pretesa austriaca, il 
porto internazionale parlano italiano più completamente e più 
apertamente di qualche città del Regno preferita dal passo dei 
forestieri. Parlano italiano il porto e il mercato, la strada e 
l ’ ufficio, l’ intelligenza e il lavoro. Trieste parla una varietà di 
dialetto veneziano, diverso da quello di San Marco più nel 
timbro che in altro. Per il dialetto la città, che non ebbe il 
dominio politico della Serenissima, è una colonia veneziana. 
Recente colonia. Perchè è certo che qualche secolo fa il dia­
letto della prima Trieste era italiano ma d’ altro tipo: del tipo 
friulano che era indigeno in tutta la Venezia Giulia e che pre­
vale ancora a Gorizia come a Udine. Le tredici casate della 
vecchia -  ben sepolta -  nobiltà cittadina si ricordano ancora 
con la disusata parola friulana: le tredis ciasadis.

Il triestino veneto, sostituendolo, ha assunto dignità quasi 
di lingua : lo parlano abitualmente anche le persone colte. Ed è 
bene che il dialetto rimanga vivo accanto alla lingua : sarebbe 
difficile alla lingua rimaner pura quanto il dialetto. Perchè i 
dialetti hanno una resistenza maggiore delle lingue contro le
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infiltrazioni: non sopportano snobismi che in una regione di 
confine sarebbero pericolosi. I pochissimi stranierismi che in 
passato poterono infiltrarsi nel dialetto triestino dalle parlate 
straniere vicine sono stati espulsi naturalmente.

Questo dialetto è il primo strumento di attrazione che ita­
lianizza a Trieste anche gli immigrati più restii. Parlandolo, 
per forza prima che per amore, fa omaggio all’ italianità cit­
tadina anche chi viene a combatterla. Lo parla il gendarme 
carniolino o stiriano che deve pur farsi capire quando regola 
il movimento della strada, anche quando arresta chi ha com­
messo l’ empietà di gridare « Viva l’ Italia! » o di canticchiare 
l’ inno di Garibaldi. Redarguisce severo il poliziotto:

—  No la ga pezo sporchezzi da cantar?
—  Pezo sporchezzi? —  risponde l’ accusato —  Sissignor....
E attacca le note dell’ inno imperiale che ufficialmente do­

vrebbe chiamarsi l’ inno popolare, il Volkshymme, e viceversa a 
Trieste è conosciuto come la Serbidiola.

Serbi Dio l’ austriaco regno 

ma il popolo trasforma:

Sperda Dio l’austriaco regno....

Il ribelle passa difilato all’ ispettorato di polizia e di lì in 
prigione. Ma come il poliziotto lo ha arrestato in italiano, così 
l’ ispettore lo ha interrogato in italiano e il giudice non lo 
assolve in italiano.

L ’ italiano della sentenza è forse peggiore del triestino del 
gendarme. È l’ italiano della burocrazia austriaca, un curioso 
gergo in cui l’ italiano aulico di un secolo fa mostra la corda 
di una sintassi tedesca mal tradotta. Fra i tanti nemici da cui 
deve difendersi l’ italianità sincera di Trieste e della Venezia
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Giulia -  non meno che del Trentino -  è questo imperiai regio 
italiano che le autorità governative usano nei rapporti con le 
popolazioni italiane dell’ impero. Un italiano di malavoglia, 
dentro cui si sente lo sforzo per non parlare il tedesco o ma­
gari lo sloveno. E intristisce ogni giorno più. Una volta vi 
erano funzionari austriacissimi che rispettavano formalmente 
la lingua italiana e forse, nelle vacanze, rileggevano il Meta- 
stasio. O ggi il governatore di Trieste, Principe di Hohenlohe, 
quando deve parlarla, non fa una figura di bel parlatore.

L ’ italianità di Trieste, così evidente nella lingua della strada 
e della famiglia, delle insegne e del giornale, del teatro e della 
chiesa, è in ogni modo insidiata dal Governo, che oramai la tol­
lera soltanto perchè non può farne a meno. Nella sua intenzione, 
secreta e palese, di ridurre Trieste ad una città internazionale 
e anazionale, fa di tutto per corromperla, spodestarla. Il bilin­
guismo è il suo sogno: imporre il bilinguismo in tutte le espres­
sioni della vita triestina, perchè sopra un bilinguismo italiano 
e sloveno si affermi più sicura la uniformità centrale del­
l ’Austria di lingua tedesca.

I Tedeschi come tali sono troppo pochi a Trieste — 10.000 
secondo l’ultima statistica ufficiale di manipolazione governa­
tiva -  per intaccare il carattere linguistico ed etnico della città. 
Quando non si amalgamano ai cittadini -  il che avviene facil­
mente anche per quella tipica incapacità dei Tedeschi, rilevata 
perfino dal Principe Bulow, di resistere con le loro sole forze 
all’ azione dissolvente di altri popoli -  rimangono ospiti solitari. 
Si radunano nei loro piccoli circoli — al Schillerverein per 
esempio -  completamente ignoti alla cittadinanza. Così ri­
mangono separati dalla convivenza cittadina gli ufficiali della 
guarnigione. Se c’ è un caffè che preferiscano, quel caffè na­
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turalmente è evitato dai cittadini. Non essendo Trieste una 
città fortificata, in condizioni normali la guarnigione è poco 
appariscente. Le bande militari suonano qualche volta in pub­
blico, ma l ’ uditorio a cui suonano è più che altro ancillare: 
serve slave per lo più. Non sono mancati casi di soperchierie 
da parte di ufficiali : ma sono casi isolati in cui la prepotenza ca- 
sermistica austro-germanica trova un’ attenuante nell’ ebbrezza.

La minaccia più diretta all’ italianità cittadina è quella slo­
vena. Gli Sloveni del territorio in tutti i tempi sono infiltrati 
a Trieste per il consueto richiamo dell’ urbanismo, ma in pic­
coli gruppi non pericolosi. Quaranta e anche trent’ anni fa gli 
Sloveni bisognava cercarli tra i servi di piazza e le domesti­
che, povera umile gente che, appena dirozzata un po’, dimen­
ticava volentieri le proprie origini e accoglieva come un bene­
ficio parlata, costume, indole italiana. Non avevano di proprio 
nè coscienza nè organizzazione di popolo. Era il tempo in cui 
il Governo austriaco, per trasformare Trieste in una città ef­
fettivamente austriaca, si appoggiava sopra un anfibio partito 
governativo che professava una specie di fedeltà poliziesca allo 
Stato. Ma quando si dovette convincere che il piccolo partito 
artificiale non aveva forza nemmeno per vivere, il Governo 
cercò uno strumento più vivo per disgregare la viva italianità 
di Trieste. E si appoggiò agli Slavi; li favorì, decise di adoperarli 
come riconquistatori, in nome dello Stato, della città sospetta. 
L ’ istrumento era nuovo, il principio era il solito; quello enunciato 
nel rapporto d el’66 -  sempre l’ anno decisivo -  dal governatore 
Kellersperg: « Gli interessi più importanti dello Stato esigono 
nel modo più energico l’ impiego degli elementi non italiani. »

Ora, tra il 1880 e il 1890, tutta la Slavia austriaca si destava 
dal suo sonno incosciente. In tutta la Monarchia il governo cen­
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trale doveva fare i conti con un nuovo elemento etnico. Non 
pareva un elemento avverso alla « idea di stato » che è il dogma 
tradizionale dell’Austria: specialmente tra gli Slavi meridionali 
avevano buona fama austriaca i Croati, antichi cosacchi del- 
l’ Impero. Gli Sloveni della Carniola e della Carinzia, senza 
essere croati, avevano però delle qualità naturalmente simpa­
tiche all’ autorità : erano contadini in uno stato che si è sempre 
fondato sulla proprietà fondiaria, erano bigotti in uno stato 
clericale ; erano poveri e ignoranti, perciò cupidi e insensibili 
alle civiltà superiori. A  Trieste ce n’ erano già, sperse negli 
strati sociali inferiori, alcune migliaia. Di costoro si servirà il 
Governo per intaccare l’ italianità della Venezia Giulia, alterarla, 
ridurla un giorno ad un ricordo innocuo.

Gli Slavi, come tutti i popoli nuovi che cercano un loro 
assetto, tendono al mare. Trieste è offerta come preda. Sieno 
anche slavi il porto e il mare austriaco purché non sieno in 
nessun modo italiani. E il governo si fa impresario nascosto 
di quest’ opera di colonizzazione interna. Avendo l’ aria di con­
siderare la calata slava come un’ azione naturale e inevitabile, 
la favorisce, le fa le strade, le prepara i premi. Sapendo per 
esperienza che la città ha forza di assorbire e neutralizzare 
anche un certo numero di Slavi, studia le leggi del limite di 
saturazione, e lo supera con importazioni di grandi masse 
slave in blocco. Non sono soltanto gli Sloveni dell’ interno vi­
cino, ma i più lontani Serbo-croati ; ma tutti gli Slavi che vo­
gliono venire a Trieste trovano aiuti nel governo e nelle forze 
governative. Ed ecco una trasformazione slava della burocrazia 
governativa a Trieste. Negli uffici del porto, nelle poste, nelle 
ferrovie, dovunque il governo può mettere un suo impiegato, 
questo è uno slavo. Altri vengono a trovar lavoro nelle in­
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dustrie. Ben vengano; troveranno liberi i posti tolti ai Triestini 
e agli Italiani del Regno che la polizia bandisce sistematica- 
mente, a centinaia e a centinaia. Fra i nuovi venuti alcuni si 
arricchiscono nella città creatrice di ricchezza, alcuni salgono 
di grado sociale : si forma una borghesia slava che non si 
vuol considerare ospite della città italiana, ma comincia ad 
accampare diritti cittadini in nome della comune sudditanza 
austriaca. Nell’ italianità pura della cittadinanza si è infiltrata 
una minoranza slovena. La minoranza, imbaldanzita dalla facile 
fortuna e dal palese favore governativo, parla di sostituirsi un 
po’ per volta alla maggioranza come un partito ad un altro. 
Ed un partito di governo trova sempre adepti fra chi non ha 
il coraggio di essere di nessun partito.

Così le statistiche ufficiali nel primo censimento del nuovo 
secolo hanno la soddisfazione di poter contare in Trieste e nel 
suo territorio ben 24.000 Sloveni. Il sedici per cento della 
popolazione totale, in cui quasi l’ ottanta per cento rimane 
di Italiani sudditi austriaci. Se si computano anche gli Italiani 
regnicoli -  che per il carattere etnico della città contano quanto 
gli altri -  lo slavismo costituisce ancora appena un decimo 
della popolazione. Ma un decennio più tardi gli Sloveni hanno 
progredito: e la statistica ufficiale, sui duecentomila abitanti 
che popolano Trieste e il territorio comunale, arriva a segnare 
un numero di Sloveni raddoppiato, più di cinquantamila. La 
città veramente non conta più di 19.694 Sloveni e 1978 Croati, 
ma il progresso c’ è. La disgregazione nazionale sta preparan­
dosi. La minaccia esiste.

Effettivamente la realtà è migliore delle statistiche che 
vorrebbero registrarla. Perchè il censimento del 1910, am­
maestrato a registrare una certa realtà di cui ha bisogno il
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governo, per scoprire un numero di Slavi esorbitante è stato 
condotto, a Trieste e nella Venezia Giulia, su un criterio dif­
ferente da quello su cui è stato condotto nelle altre provincie 
dell’ impero. A  Vienna è stata presa come fondamento la lin­
gua d’ uso -  che è quella che sola conta in un paese poli­
g l o t t e n e l l a  Venezia Giulia invece si è voluto saggiare la 
nazionalità secondo la lingua materna, originaria. Così uno 
Slavo che effettivamente nei suoi rapporti di lavoro, e forse 
anche in famiglia, parla già italiano e sta diventando italiano, 
se non lo è già, passa ufficialmente per uno Slavo puro. Questo 
indipendentemente dalle elaborazioni più arbitrarie a cui è sot­
toposto ogni censimento ufficiale austriaco. Troppo difficile è 
la verità a chiunque in Austria perchè si possa pretendere che 
la dica il governo.

Ecco perchè, con i suoi ventimila Sloveni e i suoi dieci­
mila -  dice la statistica -  Tedeschi, la città di Trieste è ancora 
così indiscutibilmente italiana. Perchè gli slavi stessi parlano 
così poco volentieri la propria lingua che nella loro rocca forte, 
la Narodni Dom, vi sono iscrizioni che proibiscono di parlare 
italiano. E quegli stessi che sostengono le loro ragioni in slo­
veno in un giornale sloveno, l ’Edinost, quando vogliono sapere 
quello che succede nel mondo, magari mondo austriaco, leggono 
il Pìccolo italiano; e quando vogliono divertirsi non vanno al 
teatro sociale sloveno — dove del resto si dànno frequenti 
drammi italiani tradotti -  ma nei grandi teatri di tutta la città 
in cui non agiscono che compagnie italiane, in cui le opere 
sono cantate soltanto in italiano. Per vivere civilmente nella 
città devono fìngersi italiani almeno di linguaggio. E si fin­
gono tali meno mal volentieri che non si creda. Perchè in 
fondo lo slavismo di Trieste, nonostante il suo fondamento
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etnico, è più che altro un partito. È il partito degli immi­
grati che vorrebbero prendere il sopravvento sui cittadini. 
Partito di minoranza che fa la voce grossa perchè sa di avere 
l’ appoggio del padrone. Il giorno che lo perdesse, avrebbe 
altra faccia, ben più modesta. Probabilmente passerebbe in 
fretta al nuovo padrone. La servilità connaturata a tutti i par­
titi 'e popoli che in Austria hanno goduto il favore governa­
tivo non si è mai trasformata in fedeltà oltre la morte.

L a  difesa: 

il Comune, la Scuola, la Lega.

La città istintivamente si difende: dal Governo, dagli Slavi 
come strumento di governo e come popolo, dalle lusinghe 
esterne e dai tradimenti interni ; se i mezzi di difesa aperta 
che sono stati organizzati hanno agito come hanno agito, bi­
sogna riconoscere che la prima fibra del loro tessuto era nel­
l’ istinto cittadino. Se fossero state invenzioni di pochi, anche 
dei pochi migliori, si sarebbero spezzati nell’ urto e nell’ attrito. 
Il sentimento italiano è nel cuore cittadino come una necessità. 
Trieste è italiana contro tutti perchè non può essere che italiana.

Perciò è così meravigliosamente italiana l’unica espressione 
di volontà collettiva che l’Austria le permette: il Comune. Bi­
sogna pensare al grande significato che ebbe la parola in tutta 
l’ Italia quando, alla fine del medioevo, l ’ anima latina delle città 
si ricostruì sulle magre libertà strappate al feudalesimo ger­
manico, per intendere l’ alto valore che ha a Trieste, e in tutta 
la Venezia Giulia, l ’ istituzione che in un paese modernamente 
libero non sarebbe che il segno di un’ autonomia amministrativa.

4
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Allo statuto cittadino, ottenuto dall’Austria nel 1860 come 
una restaurazione dell’ antica costituzione autonoma, gli eletti 
della città si devono attaccare come i naufraghi ad un rottame 
prezioso. Miracoli di equilibrio devono essere fatti per non dar 
pretesto al Governo di distruggerlo con un ultimo atto di violenza, 
e per adoperarlo in modo che l’ italianità del paese ne sia protetta.

Per Statuto, il Consiglio comunale di Trieste è nello stesso 
tempo Comune e Dieta, qualche cosa come consiglio provinciale. 
Ma è sottoposto all’ autorità tutoria come un pregiudicato alla vi­
gilanza speciale. Deve amministrare, sopperire anche alle defi­
cienze del potere centrale che ha verso Trieste un programma 
negativo ed ostruzionista ; ma guai se ha l’ aria di fare qualche 
cosa che possa sembrare al Governo un’ opposizione alla sua 
volontà misteriosa. A l governo centrale non meno che alle 
autorità governative locali che, data la confusione di poteri 
caratteristica dello stato austriaco, si credono in diritto di spa­
droneggiare, ognuna per conto proprio a Trieste: la Luogo- 
tenenza, la Polizia, l’ autorità militare. L ’ autorità militare, per 
esempio, ha sottratto -  nel 1906 -  al Comune le così dette « fun­
zioni delegate », cioè il diritto di preparare le liste di leva, 
pur attribuite al Comune per patto statutario. Il Luogotenente 
presiede in persona le adunanze dietali ; sindaca i bilanci e im­
pone magari spese nuove senza approvare le relative coperture 
di spesa. Troppo noto è l’ultimo arbitrio del Principe Hohenlohe 
che nel luglio del 1913 impose il licenziamento degli impiegati 
italiani dipendenti dal Comune e dalle aziende municipalizzate, 
senza permettere loro di chiedere la sudditanza austriaca.

Eppure il Comune -  il Civico magistrato come si chiama 
con bel nome antico -  è il grande presidio della città ita­
liana. Le elezioni comunali, che si svolgono fra le minacce non
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larvate del Governo, sono lotte civili in cui la città mette la 
passione di una battaglia mortale. Ha sempre trionfato: oggi 
degli 80 consiglieri comunali di Trieste 58 sono italiani libe­
rali, 10 socialisti e soltanto 12 i rappresentanti del territorio 
sloveni. Il Comune amministrando legalmente la città nell’ an­
gusto e pedante ambito della legalità austriaca, la difende. Per 
tutte le necessità della sua vita pratica e ideale il cittadino di 
Trieste sa di poter ricorrere al suo Comune provvido e illumi­
nato. Per tutti i servizi pubblici il Comune ha fatto miracoli : 
così risponde alla maligna prevenzione del Governo, e in ge­
nere degli Austriaci tedeschi, che negano agli Italiani perfino 
la capacità di amministrarsi. Negli ultimi decenni di vita co­
munale il municipio di Trieste ha rinnovato l’ edilizia cittadina, 
ha creato per l’ assistenza pubblica istituzioni esemplari -  l’ Isti­
tuto generale dei poveri, i Riformatori, l’ istituto per le abitazioni 
minime-ha sovvenzionato tutte le forme di beneficenza privata; 
per la beneficenza il Comune stesso spende ogni anno 2 milioni 
e mezzo di corone. Tutte le sue istituzioni naturalmente recano 
un’ impronta italiana, fanno italiana la vita del ricco e del po­
vero : se il povero è straniero, lo costringono a riconoscere 
la superiorità civile della nazionalità a cui Trieste appartiene.

Gli intelletti più alti e i cuori più saldi che Trieste ha 
nutriti hanno consacrato alla città tutta la loro passione e tutta 
la loro azione. Per essi le cariche cittadine furono nobilitate : 
dai loro seggi municipali orarono e operarono, consoli e tri­
buni nel tempo stesso. Così Francesco Hermet, così -  fino alla 
sua morte ingiustamente immatura -  Felice Venezian, di cui 
Silvio Benco ha scritto: « Spirito che portava in sè la città 
grande dei suoi tempi come il patrono effigiato nella cattedrale 
di San Giusto porta la rocca antica ».
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Ma lo strumento vivo della difesa italiana è la scuola. Poiché 
P anima della patria comune vive nella lingua, questa infutura 
la patria nelle generazioni che si succedono. E Trieste ha le 
più belle scuole italiane che si possano desiderare, perchè il 
Comune le mantiene, le cura, le ama come le sue cose più 
care. Senza il Comune italiano, Trieste italiana non avrebbe 
una scuola italiana.

Non è esagerazione anti-austriaca. È italiana la scuola supe­
riore di commercio -  a cui del resto il Comune contribuisce lar­
gamente -  soltanto perchè il suo fondatore, il barone Rivoltella, 
la volle così. Ed è italiana l’Accademia nautica perchè la si fece 
italiana quando fu fondata nel 1817; ma oggi vi si sono mandati 
studenti sloveni a tumultuare perchè anch’ essa cambi di lingua. 
Del resto il Governo non mantiene che due scuole medie tede­
sche -  l’ italiano vi è ammesso come insegnamento facoltativo-  
e diverse scuole elementari, « popolari » secondo la termino­
logia austriaca. Di italiane neppure una.

Perciò il Comune ha.aperto fino dal 1863, a tutte sue spese, 
non solo tutte le scuole elementari della città e del territorio
-  una trentina con 25.000 scolari -  ma due grandi ginnasi- 
licei con un migliaio di alunni, una scuola reale superiore -  isti­
tuto tecnico — che ne ha altrettanti, ed un liceo femminile, 
anche con un migliaio di scolare. Nel 1910 la spesa complessiva 
per le scuole -  a cui si devono aggiungere i ricreatori e le 
scuole festive -  era segnata in bilancio per 3 milioni di co­
rone all’ anno. Di queste 10.000 sono stanziate per il fondo 
della Università italiana la cui istituzione non sarà concessa 
dall’Austria che l’ indomani della sua morte.

Da tali scuole, per quanto vigilate dall’ autorità mini­
steriale, per quanto obbligate a norme pedagogiche buone
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forse per cervelli viennesi ma spesso tormentose per italiani, 
vengono fuori italianamente educati i giovani triestini. Gli in­
segnanti -  che costituiscono a Trieste una classe veramente 
depositaria dell’ intelligenza -  correggono in pratica gli errori 
della teoria. La fiamma si trasmette nella sua purità. E quando, 
più tardi, questi giovani nell’ attrito della vita austriaca potreb­
bero perdere una parte dello spirito italiano, il ricordo della 
scuola li richiama all’ ideale necessario.

Del resto cosi attiva è la forza del pensiero italiano fra i 
giovani, così identici sono a Trieste i due termini: coltura 
e Italia, che anche gli scolari delle scuole medie tedesche -  
c’ è della gente timida che crede di far loro un bene edu­
candoli nella lingua dei dominatori -  vengono fuori italiani. 
E quasi a espiare la colpa non loro della educazione straniera, 
anch’essi in segreto concorrono alla difesa italiana contribuendo 
all’ opera della Lega nazionale.

L ’ opera paziente con cui la Lega nazionale alimenta la ita­
lianità della Venezia Giulia, del Trentino e della Dalmazia è 
gloriosamente nota. Ma bisogna essere vissuti a Trieste per 
sentire come la istituzione sia diventata natura. In ogni atto della 
sua vita, anche nei momenti in cui l’ idealità nazionale potrebbe 
parer più lontana, un Triestino sente il dovere di riaffermarla, 
e nella maniera più difficile anche agli uomini di buone in­
tenzioni, consacrandole il suo obolo. Alla Lega pensano i ricchi 
quando pensano alla morte, nel testamento. I meno ricchi 
trovano occasioni sempre nuove di portarle il loro contributo: 
i ricordi luttuosi e le feste di famiglia, i convegni amichevoli 
e le scommesse si esprimono con le offerte alla Lega. Alla 
Lega ha lasciato il suo borsellino una povera sartina morta a 
vent’ anni, alla Lega si è ricordato di dare i suoi risparmi un
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giovane suicida, mentre segnava l’ ultimo biglietto con la rivol­
tella in mano. Religione costante di cui si imprimono gli atti più 
modesti dell’ esistenza: non si accende una sigaretta se non con 
i fiammiferi della Lega nazionale, non si spedisce un biglietto 
senza il francobollo suppletivo della Lega. Religione ben sen­
tita quella il cui rito più accetto consiste nel pagar le decime.

A  Vienna e a Trieste stessa, nel palazzo del Governatore, 
si immagina volentieri la cittadinanza come una popolazione 
di congiurati. Come covo di dinamitardi fu sciolta, nel tumul­
tuoso 1904, la Società Ginnastica. Alla protesta del Comune il 
ministro Koerber rispose che il Governo non tutelava che le 
classi « che avessero un contegno irreprensibilmente patriot­
tico e legale ». Per l’Austria una società sportiva, un convegno 
ciclistico in cui si supponga che manchi l’ intenzione di gridar 
« viva l’ Imperatore » sono senz’ altro tenebrose congiure. La 
congiura di Trieste non potrebbe essere più aperta e più le­
gale. L ’ abitudine alla legge austriaca e agli arbitri polizieschi 
ha insegnato ai cittadini quell’arte dell’ onesto inganno che nes­
suna vigilanza riesce a scoprire in fragrante. Quando si arresta, 
si processa, si imprigiona, non si riesce a processare che delle 
intenzioni; meno che delle intenzioni, delle speranze secrete. Si 
violano i diritti dell’ anima, ma nemmeno l’ autorità austriaca 
riesce a distruggerli. L ’ italianità del paese è un fluido che non 
si ferma: si può tentare di avvelenarlo con i miasmi, ma non lo 
si stringe in un articolo di codice penale, in un editto di polizia.

Compressa, tormentata, la italianità di Trieste scoppia cla­
morosa ogni volta che l’ occasione si offre. Questa città com­
merciante, in cui la gente corre per le strade con l’ aria affac­
cendata di chi ha qualche cosa di preciso da fare, questa 
popolazione che, quando si diverte, sembra disposta a prendere
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con molta filosofia burlesca anche il tragico della vita, sa sma­
scherare un volto appassionato. Non si vergogna di essere qua­
rantottesca; ama le dimostrazioni. Sono dimostrazioni diverse 
da quelle in cui noi soliamo vedere come un inquieto principio 
di sommossa. Più franche e più spontanee, sono dimostrazioni 
a cui la presenza dei gendarmi e la minaccia delle sciabole 
sguainate non valgono a togliere del tutto una cert’ aria fe­
stosa: nella folla in cui il popolo si mesce alla borghesia, le 
« sartorelle » alle signore, c’ è di quella gioia espansiva che 
è propria delle dimostrazioni studentesche. Non si dimostra so­
lamente per protestare ma anche per affermare. A  Trieste dimo­
strano anche le persone serie, quelle che altrove hanno l’anima 
troppo pesante per sollevarla in uno scatto di entusiasmo. Ora­
tori di comizio sono anche uomini che altrove sarebbero gravi 
accademici. Attilio Hortis, temperamento prodigioso di erudito, 
porta dalla biblioteca alla piazza un’eloquenza di metallo pu­
rissimo. Non c’ è pensiero a Trieste che non senta il dovere 
di diventare azione. Non c’ è occasione d’ arte che non diventi 
manifestazione nazionale. Quante volte i teatri hanno visto gli 
uditori più eleganti assurgere e gridare il grido dell’ anima, 
e piovere dall’ alto fogli tricolorati e volteggiare intorno agli 
elmi dei gendarmi incapaci di frenare le mani delittuose ! E 
per un momento si crea una favolosa atmosfera di letizia: la 
elettricità della folla scoppia in brividi di amore.

Innocue dimostrazioni -  pensa lo scettico -  che non smuo­
vono di un pollice la dura pietra dello Stato gravante sui 
cittadini. Ma la Polizia le teme come non fossero innocue. Il 
popolo triestino anche in questo non è austriaco, nel rispetto 
incondizionato verso l’ autocrate della strada, il gendarme di 
gusto prussiano fin nell’ elmetto a punta. Il 14 febbraio 1902
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per uno sciopero che sorprese le autorità, mentre parte della 
guarnigione era lontana, si ebbe lo spettacolo, raro in Austria, 
di una folla che affrontava i soldati : giunsero a disarmarne 
alcuni. Allora fu sparato e caddero dei dimostranti. Gli altri 
si ritrassero ma giurarono vendetta. I capi anarchici in segreto 
si volsero al partito nazionale chiedendo armi. Le armi nè 
c’ erano nè sarebbero state date. Gli scioperanti ritornarono
lo stesso in piazza il giorno dopo e sfidarono la truppa schie­
rata. I morti questa volta furono n  e 40 i feriti. C’ è un buon 
fondo di plebe latina a Trieste.

L a  città in pericolo.

Ma ci sono anche le impurità nella sostanza italiana di 
Trieste. Sarebbe inverosimile che la dominazione austriaca non 
la avesse intaccata in qualche piega dell’ anima. Per quanto 
la coscienza vigile reagisca alle infiltrazioni maligne, è impos­
sibile che non ne risenta. La vita anormale di una città che 
deve essere ciò che non vuole e vuole essere ciò che non può, 
produce delle alterazioni che sarebbe inutile carità non rile­
vare. Gli stessi Triestini, quelli che hanno animo da guardare 
negli occhi il volto sempre amaro della verità, le riconoscono. 
Riconoscerle è una ragione di più per invocare il rimedio 
unico ai mali di cui si accorge e anche a quelli di cui non 
si accorge : la liberazione politica.

Alterazioni d’ italianità avvengono nel costume cittadino. 
Legata la città all’ impero, costretta a subire non solo le auto­
rità che vengono dall’ interno ma tutte le forme di vita pratica 
che l’ interno vi esporta, nella vita privata di Trieste si pos­
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sono scoprire usi che non hanno il corrispondente in altre parti 
d’ Italia. Come la casa, per forza, deve accettare mobilia, ar­
redi, utensili di fabbrica viennese o boema, così lo stile della 
vita si abitua a forme che sanno della famigerata Kultur ger­
manica. L ’ occhio e il gusto si formano sopra modelli che non 
sono tutti italiani : e il contenuto dell’ italianità, originale in 
parte, in parte è anche traduzione di originali tedeschi. A  furia 
di sentirsi ripetere da tutte le autorità che una sola civiltà 
universale ha il mondo : quella tedesca, ignorando, per effetto 
dei rapporti interrotti dal confine, quello che la civiltà italiana 
ha da contrapporle anche nella pratica della vita moderna, 
finisce col subire l’ ascendente della illustre Kultur della scienza 
per tutte le intelligenze e della eleganza per tutte le borse. 
In questo Trieste è sempre più scusabile di altre città italiane 
che ammirano gli stessi prodotti senza averne il dovere poli­
tico; Trieste che, tagliata dal regno d’ Italia, è tagliata fuori 
anche da tutti gli influssi della civiltà occidentale di Francia
o d’ Inghilterra. Non si può tener conto di ciò che si ignora.

Ma sarebbero ancora piccole alterazioni di gusto che il fatto 
rettificherà facilmente. Borghesi e popolani veramente triestini 
non sono meno profondamente italiani se mangiano d’ inverno i 
cavoli acidi — il Sauerkraut tedesco -  e pasteggiano con la birra. 
Le impurità pericolose non sono nella Trieste triestina; ma in 
quella popolazione avventizia che le è rovesciata addosso ap­
punto per contaminarne la purità. Anche all’ infuori del pericolo 
nazionale vi è un pericolo morale in codeste schiere che vivono 
in margine alla città vera. Ogni porto è un po’ una sentina. Trie­
ste lo è, in fondo, assai meno di Marsiglia o di Odessa. Non ha 
una vera teppa. Ma il teppista può sempre colorire il suo delitto 
di un colorito politico a cui non ha diritto. In codesta folla
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inferiore che nazionalmente non è nulla, che non ha che degli 
istinti e delle cupidigie elementari, possono trovare le loro 
milizie -  mercenarie -  tutti i nemici della città italiana. Reclu­
tando fra costoro i suoi compagni, il socialismo triestino ha 
potuto plasmarsi in una forma particolarmente angusta di ma­
terialismo pratico senza sfondo di idealità politica. Tra costoro 
la polizia trova sempre da reclutare i cinquanta disgraziati di­
sposti a urlare una dimostrazione «patriottica», magari a gri­
dare in italiano morte all* Italia. Tra costoro si recluta il libel­
lista pronto a gettare fango e calunnia sugli uomini in cui la 
città riconosce i suoi alfieri senza macchia.

Viltà e ignominia sono in tutto il mondo. Ma il sistema 
di governo austriaco sembra inventato per fare della viltà una 
virtù civica. Stato poliziesco, favorisce come un merito patriot­
tico la delazione. Nella plebe più bassa succede talvolta che una 
vendetta privata si eserciti accusando il nemico di crimen lesae. 
In tutta l ’Austria la bagascia più turpe che accusi una onesta 
donna di aver offeso, anche in effigie, qualunque membro della 
casa imperiale è ascoltata dal poliziotto e dal giudice. È strano 
come i giudici austriaci non arrossiscano a dover dare certe 
sentenze. Il crimen lesae è specialmente minaccioso contro i re­
gnicoli. Per essi alla pena segue subito il bando, la disoccupa­
zione, la fame. Se hanno la disgrazia di farsi nemico un com­
pagno di lavoro, sono sicuri di sentirsi dire :

—  Vara, che te posso far bandir ! —
Ed è vero. Ed è una delle ragioni per cui molti operai re­

gnicoli vivono a Trieste spauriti e sospetti come in una città 
straniera, meno sicuri che a New York o alla Nuova Orléans.

Per essi, se hanno la disgrazia di farsi notare dalla Po­
lizia, non vale nemmeno la classica attenuante per cui la giu­
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stizia austriaca è longanime verso le colpe più laide : l’ ubria­
chezza. L ’ubriachezza, a Trieste, nella popolazione più bassa 
infierisce. Vizio d’ importazione che Sloveni e Tedeschi coltivano 
con amore convinto. E la autorità sembra tollerarla con benevo­
lenza: l’ alcoolismo non guasta, pare, il buon suddito austriaco. 
Così avviene che nelle notti di paga si vedano traballanti com­
pagnie di briachi passare urlando sotto il naso delle guardie 
che sorridono benigne, forse invidiose.

Ricordo, una sera di festa, uno spettacolo penoso. Una gio­
vinetta di quindici o sedici anni, purissima ancora di forme, a 
braccetto di due soldati di marina ubriachi e lei ubriaca più di 
loro. Fumava la sigaretta con la testolina rigettata all’ indietro 
e cantava. E la voce urlante e gli occhi allucinati esprimevano 
la disperazione non il piacere dell’ orgia. I marinai se la sbal­
lottavano con risa amare ; non cantavano essi, fissando la preda. 
Questo succedeva nella sala d’ aspetto d’ una stazione e i 
gendarmi di guardia non battevano ciglio. Il gruppetto in­
quietante uscì : c ’ erano degli ufficiali di marina ; guardarono 
e ghignarono anch’ essi. E altri marinai si unirono alla com­
pagnia, e tutti si allontanarono lungo il molo. Il canto della 
ragazza era diventato uno spasimo.

In quella ragazza preda ubriaca di marinai ubriachi, in cui
lo spasimo sostituiva la gioia, mi parve di veder l’ immagine 
della città, se il destino non la salvi a tempo.
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IL sistema di vita che l’Austria preferisce per i suoi popoli 
e paesi è un sistema cellulare. Cellulare da cellula -  popoli 
e paesi sono gli elementi che, legati dal tessuto connettivo 
della burocrazia, della polizia e dell’ esercito, formano l’ or­

ganismo statale -  ma anche da cella. Ognuno deve vivere a sè, 
e quanto più a sè tanto meglio. Tutti i particolarismi sono 
favoriti: tutte le ragioni storiche, economiche, amministrative 
che possono suddividere una nazionalità in piccoli nuclei d’ in­
teressi diversi, sono mantenute e accresciute dal Governo.

Gli Italiani che, come Italiani dell’Austria hanno i medesimi 
interessi nazionali tanto nel Trentino quanto nella Venezia Giu­
lia, per lo Stato sono sudditi che tra di loro non hanno nulla di 
comune. E nella stessa provincia tutto è ordinato in modo che 
l ’ unità etnica, linguistica e morale della popolazione italiana 
si estenui suddivisa da una rete di barriere interne. C’ è voluta
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la Lega Nazionale per costituire l’ unica provincia ideale degli 
Italiani con le cinque provincie reali dello stato austriaco : il 
Trentino, Gorizia, Trieste, l ’ Istria, la Dalmazia. E ancora c’ è 
rimasta fuori Fiume che, essendo annessa all’ Ungheria -  l’ Un­
gheria, come tutte le imitatrici, peggiora l’Austria -  non ha con­
sentito nemmeno il diritto ad una sezione dell’ innocente Lega.

Ma siccome anche i popoli più devoti dell’ ideale vivono nella 
realtà, così di fatto i contatti fra gli Italiani di ciascuna parte 
sono meno continui di quanto farebbe credere la contiguità 
topografica. Costretti dalla necessità pratica al particolarismo, 
devono fare uno sforzo anche contro questo nemico interno 
in cui qualche ingenuo lontano ha creduto di scorgere una 
specie di benefica autonomia. È, caso mai, la triste illusione 
di autonomia che può dare la solitudine. Ogni centro dovendo 
combattere una battaglia che si presenta con aspetto un po’ di­
verso, la battaglia si fraziona e perde alquanto della sua efficacia 
complessiva. E per di più la coscienza locale, non scorgendo 
che il nemico immediato, perde facilmente di vista la direzione 
e l’ intenzione generale dell’ avversario. La necessità tattica si 
risolve in un danno dell’ azione strategica. Così si spiegano 
certi errori di valutazione che sono frequenti in Austria fra 
Italiani ugualmente gelosi della nazionalità comune: è l ’angustia 
morale inevitabile a chi vive in una realtà angusta: è l’ effetto 
del sistema cellulare austriaco.

Trieste per prima ne soffre. Soffre di essere una città senza 
territorio. Il territorio amministrativamente congiunto alla grande 
città è appena di 95 km. quadrati: pochi e poco fruttiferi. La 
campagna, che in un assetto logico dovrebbe fornirla almeno dei 
prodotti del suolo, è il Friuli orientale, la pianura che si stende 
dal confine politico lungo il mare sino a Monfalcone. Ebbene,
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una strada litoranea che congiunga Monfalcone e la bassa friu­
lana a Trieste non esiste ancora. Così la città non si alimenta, 
come potrebbe, dell’ unica campagna feconda e totalmente ita­
liana che sia nella Venezia Giulia.

Da parte sua codesta campagna friulana si esaurisce in sè 
stessa, confluendo verso l’ unico centro minore di Gorizia. E 
Gorizia a sua volta risente nazionalmente della solitudine re­
lativa in cui vive pur avendo così vicina Trieste. I Goriziani 
non hanno interessi pratici che li richiamino a Trieste, e i 
Triestini vanno a Gorizia come in una città fraterna sì ma 
d’ interessi differenti. Non è strano che ci vadano poco.

Il Friuli orientale nella sua parte piana, tra il confine, le 
radici delle Giulie, il Carso e il mare è un paese quasi com­
pletamente agricolo che potrebbe essere fertilissimo, se il la­
tifondo, comune a quasi tutta la proprietà austriaca, non lo 
impoverisse. È appena una decina d’ anni che Monfalcone si 
è trasformata in una città industriale di 12.000 abitanti. Con 
il suo cantiere dovrebbe essere la continuazione naturale di 
Trieste, come San Pier d’Arena e Sestri di Genova. Invece 
anche Monfalcone sta a sè : e vede affluire, importati dalle au­
torità, operai sloveni, anche tedeschi, che alterano la sua sem­
plice e pura italianità d’ un tempo, mentre i contadini friulani 
dei dintorni sono sviati a cercar fortuna lontana nella emigra­
zione transoceanica.

Agricoltori, gli Italiani del contado friulano, sentono la loro 
nazionalità come la sentono tutti i contadini di questo mondo: 
nel simbolo del loro campanile e non più. Parlando il loro 
dialetto, spesso ignorano perfino che il loro dialetto sia ita­
liano. « Son friulano » dicono e basta. L ’ apparizione dello Slo­
veno o del Tedesco è quasi utile per precisare loro, nel con­
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trasto delle lingue, la differenza della stirpe. Il centro più 
importante in cui la coscienza italiana dei Friulani abbia as­
sunto un’ energia politica è Cervignano -  al confine del Regno -  
dove è apparso qualche Slavo ad affermare diritti di conquista. 
A  Gorizia, pur troppo, gli Slavi si sono infiltrati così nume­
rosi che la città ha dovuto tollerarne anche le affermazioni 
palesi nelle insegne slovene mescolate a quelle italiane. Tut­
tavia sino ad ora i 100.000 abitanti che vivono nei distretti 
di Gradisca, di Monfalcone e di Gorizia-città, sono novanta 
su cento Italiani.

Ma molti di questi Italiani sono anche di partito clericale, 
ed è clericale uno dei deputati italiani che li rappresenta al 
Parlamento di Vienna. L ’ italianità fortunatamente prevale 
sul partito ; ma è difficile supporre in Austria un’ italianità 
energica che non si affermi nel partito più consono all’ indole 
della nazione, un partito fortemente liberale. I liberali italiani 
della Venezia Giulia fanno, dove possono, una politica interna 
che, tradotta in partito italiano del Regno, sarebbe una po­
litica democratica. In uno stato clericale come l’Austria è si­
gnificante l’ indifferenza religiosa che caratterizza gli Italiani di 
tutti i centri urbani. Tra i più validi animatori e guidatori 
dell’ azione nazionale sono stati anche uomini di origine israe­
litica: ma inutilmente contro di essi il Governo ha cercato di 
suscitare un’ opposizione antisemita, come a Vienna; un ten­
tativo fatto da Monsignor Nagl, vescovo di Trieste, per galva­
nizzare un principio di partito cristiano-sociale ha naufragato 
meschinamente qualche anno fa.

Liberale è, quantunque friulana, anche Gorizia che nel clero 
delle sue campagne deve combattere il più temibile sobillatore 
dello slavismo austriacante. La leggiadra città dellTsonzo — con
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la sua pacifica fisonomía di provincia italiana del buon tempo 
antico, che qualche architettura di modernità viennese non riesce 
ad alterare — è delle più minacciate dall’ invasione transalpina. 
È il suo antico pericoloso destino di città pedemontana. Dal 
valico del Predii, per lo stretto corridoio dell’ alta Val d’ Isonzo, 
è la prima città che gli stranieri incontrano in piano, accarezzata 
da tepori mediterranei. Esagerando alquanto, gli Austriaci del­
l’ interno la hanno battezzata anche la Nizza austriaca. Il titolo 
glie lo deve aver imposto qualcuno che a Nizza non era mai 
stato. Ma a svernare cominciarono a calarci dopo il mille i 
feudatari tedeschi che furono più tardi i Conti di Gorizia. I 
quali però non valsero affatto a intedescarla: dal lato aperto 
della pianura -la città è rimasta congiunta per un fascio di fibre 
vitali a tutto il Friuli, alla « patria del Friuli », come ebbe nome 
nei secoli veneziani. E i conti tedeschi si italianizzarono, e una 
nuova aristocrazia feudale di sangue italiano si insediò nella 
città e nei dintorni: i Colloredo, i Rabatta, i Lantieri, gli Stras- 
soldo, i Savorgnan, i Coronini. Nel secolo x v m  a Gorizia ben 
trecento famiglie erano patrizie. Tra i palazzi di un tardo ri- 
nascimento quasi campagnolo, nelle strade fiancheggiate dai 
tipici porticati veneti, si respira ancora un alito di vecchio pa­
triziato provinciale.

Oggi dei pochi patrizi superstiti alcuni sono andati a finire 
in quel curioso mondo militare e burocratico austriaco che pen­
siona tanti avanzi di nobiltà decadute e inutilizzate, e la città 
viva è tutta borghese. E come borghesia italiana Gorizia si è 
difesa dalle nuove invasioni transalpine, slovene questa volta 
oltre che tedesche. Ma la strada che battono i nuovi invasori 
è la solita strada dell’ alto Isonzo, per cui ora li porta comodi 
la nuova ferrovia dei Tauri, delle Caravanche e delle Giulie.
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Fin che allo sbocco del tunnel che dalla Val della Sava pene­
tra in Val d ’ Isonzo non ci sarà una frontiera politica, Gorizia 
e tutto il Friuli saranno minacciate di tutte le deformazioni 
nazionali.

L ’ ansia del domani attrista la cara cittadina dall’ aspetto 
così sereno e prosperoso. La solitudine morale le dà ore di 
scoraggiamento. Nella sua forza pacata c’ è della melanconia. 
In questi paesi che si sentono in margine a tutte le vite, ri­
chiamati e nel medesimo tempo esclusi da tutti i centri, rinasce 
la insolubile tristezza di Amleto. A  Gorizia i giovani italiani 
devono ripensare al tetro romanticismo che pochi anni fa portò 
al suicidio Carlo Michelstaedter. Era un romantico come Jacopo 
Ortis e Byron il giovanetto filosofo e poeta che, finita 1’ Uni­
versità, ritornò nella sua Gorizia e freddamente giudicò di do­
ver morire. Aveva cantato il Canto delle Crisalidi.

V ita  morte,
\

la vita nella morte.
Morte vita, 
la morte nella vita.

Noi col filo
col filo della vita 
nostra sorte 
filammo a questa vita.

Il suo amaro destino di innamorato del nulla, come quello 
di Giacomo Leopardi, ha la sua radice sociale nelle condizioni 
del luogo nativo: lo squallore delle piccole vite locali escluse 
da tutti i centri irrigidisce gli spiriti nati per la vastità del 
pensiero. La sproporzione tra le loro possibilità larghissime e 
1’ angustia del loro destino in un modo o in un altro li uccide. 
Crisalidi del genio che climi migliori spiegherebbero in farfalle.
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Nell’ anima dei giovani migliori della Venezia Giulia uno psico­
logo ascolta spesso il tormento chiuso di un pessimismo roman­
tico. La passione politica è lo sfogo naturale del loro bisogno 
di idealità: ma quando l’ oggetto della loro aspirazione appas­
sionata, P Italia, li delude, allora le loro povere vite rimangono 
sospese nel vuoto. C’ è anche un irredentismo morale che in 
silenzio implora libertà.

L ’ Istria di San Marco.

La vita italiana irredenta sembra più pacata in Istria. Nelle 
sue città marinare, che conservano in ogni pietra il segno in­
delebile di Venezia, l’ italianità in aspirazione della intera pro­
vincia si riposa in una forma d’ italianità raggiunta; in certo 
senso -  senso estetico -  quasi oltrepassata. Un triestino che 
va a Capodistria o a Parenzo prova impressioni analoghe a 
quelle che prova un torinese andando a Perugia o a Siena. 
Scopre come un altro modo di essere italiani ; entra in una 
vita che non è e non è stata la sua; che oramai come sua 
nemmeno gli converrebbe, ma gli rincresce che non sia stata la 
sua. È un passato che avrebbe potuto essere anche quello di 
Trieste ma che non è stato. È il sentimento misto di orgoglio e 
di umiltà che prova il nuovo ricco imparentato con la famiglia 
nobile decaduta: P orgoglio di aver diritto anche lui a codesti 
diplomi di nobiltà, e P umiltà di non potersene vantare come 
il consanguineo che glie ne fa parte, tesoro divenuto comune.

A  chi ci va con animo di viaggiatore sentimentale l ’ Istria 
offre la gioia pensosa delle sue città del silenzio. Per chi viene 
dall’ interno è l’ anticipazione entro confine austriaco della bel-
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lezza e della suggestione di Venezia. Quegli stessi Austriaci 
che a Trieste hanno fatto delle riserve, negando l’ Italia che 
c’ è per affermare una non-Italia che dovrebbe esserci, in Istria 
si abbandonano agli entusiasmi retòrici ma persistenti del­
l’ anima austro-germanica in territorio italiano. L ’ espressione 
geografica di Metternich è rimasta per il mondo germanico una 
espressione sentimentale. Imbarcati sui vaporetti che dalla riva 
di Trieste navigano in gita domenicale a Capodistria o a Pi- 
rano, gli sposi austriaci in viaggio di nozze ripetono le sce­
nette tenere e melense degli sposi connazionali che portano la 
loro melensaggine sulla Laguna. Si inteneriscono a quest’ Italia 
fuor di confine che parla alle loro cupidigie nordiche con i 
cieli miti sugli oliveti chiari, con i soli blandi sulle pietre co­
lorite dal tempo.

Muggia, Capodistria, Isola, Pirano, Cittanova, Parenzo, Ro- 
vigno, quartieri staccati da Venezia e portati dal mare sopra 
una punta scogliosa o sopra un’ isoletta piana che un ponte 
lega alla terraferma. Sono forma, vita, arte che il mare ha por­
tate dall’ altra riva, ma si sono così naturalmente incastonate su 
questa, perchè questa riva era preparata a riceverle. Le colline 
orizzontali scendono in mare con brevi scarpate grigie e rosse: 
sporgenze e insenature; un paesaggio marittimo lavorato con 
varietà e con delicatezza. La vegetazione orla la costiera, in 
molti punti scende a tuffarsi in mare : ci sono angoli raccolti 
come i laghi di Brianza: c’ è l’ inimitabile segno della multi­
forme Italia marina. Mancano soltanto i pini ad ombrella. Non 
vi allignerebbero? Una volta, passando per la riviera ben ri­
parata dalla bora tra Punta grossa e Punta sottile, ne proposi 
a qualcuno la piantagione. Mi fu risposto che ci si era pensato, 
ma che l’ autorità aveva proibito il pino marittimo perchè il
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luogo avrebbe preso un aspetto eccessivamente italiano. Visto 
che esiste anche in botanica un pinus austriaca....

Evidentemente il lauro è considerato meno pericoloso al 
« nesso dello Stato », perchè 1*Istria meridionale ne è fiera­
mente guernita; e, sotto Monte Maggiore sul Quarnero, Lo- 
vrana -  che dovrebbe dirsi Laurana -  ha preso il nome dal 
nostro arbusto mediterraneo. E nei luoghi più tepidi che gli 
Austriaci dell’ interno hanno agghindati a crearsi una immagine 
domestica di Côte d’A zur — alle Brioni e a Lussin Piccolo -  
prosperano le palme e le opunzie. Ma presto noi vogliamo 
vedervi anche i pini che trapianteremo dal suolo di Roma.

Nelle città istriane l’ arte veneta parla un linguaggio na­
tivo. La pietra chiara in cui l’ architettura veneziana ha ope­
rato con tanta bellezza è qui indigena. Ricca di petrame, l’ Istria 
è naturalmente una terra che si esprime con le architetture.
Il duomo di Capodistria e il suo palazzo della Ragione, tutte 
le piccole case dalle finestre ogive e trinate che assiepano le 
calli marine di Muggia, di Pirano, di Parenzo, e i leoni del- 
1’ Evangelista dalle faccie barbute e paterne, e i campanili che 
a decine ripetono sul mare e in terraferma il tipo unico della 
metropoli : è Venezia, soltanto Venezia. Calli strette che si 
torcono, che si stringono in angiporti e si riallargano in 
« campi » soleggiati, con la « vera » nel mezzo : palazzotti 
anneriti dall’ aria salina, portoni tetri su cui splende la gen­
tilezza di un battente cesellato, muri di giardini rinchiusi fioriti 
di violette in mezzo al calcinaccio. Finalmente siamo liberi 
dall’ estetica pedante e verniciata di cui si gloria la Kultur bu­
rocratica dell’Austria. Quando, nel 1913, a Vienna si volle ten­
tare un’ esposizione adriatica, destinata a convincere i Viennesi 
che l’Adriatico era un mare austriaco, si riprodussero queste
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costruzioni istriane : e i Viennesi ammirarono e pensarono che, 
possedendo già tanto di Venezia in Austria, con poco sforzo 
avrebbero potuto possederne anche quel pezzo che l’ Italia ha 
usurpato.

L ’ italianità del popolo è sulle marine istriane quella che è 
a Chioggia o a Palestrina. Naturale come tutto ciò che è neces­
sario. Un po’ fuor di mano, il governo austriaco non ha il modo 
di starle sempre addosso, come a Trieste. Lascia che gli Slavi 
dell’ interno la premano anche per conto suo : forse quando 
contava di aver distrutto tutto il popolo italiano della Giulia pen­
sava di conservare -  per curiosità scientifica -  un campione su­
perstite in qualche città minore dell’ Istria, come gli Americani 
mantengono i campioni dei Pelli-rosse nelle reservations.

Relativamente in Istria la vigilanza della polizia è meno as­
sillante. Non si temono sommosse in piccoli paesi dalla fronte 
meditabonda. L ’ anno scorso a Portorose -  una stazione di 
bagnature vicina a Pirano -  in occasione della visita di una 
squadra inglese, gli Sloveni innalzarono la trobóiniza, il tricolore 
slavo, bianco rosso e azzurro. Allora alcuni Italiani osarono 
levare di contro il tricolore nostro. Intervenne la Polizia. Gli 
Italiani dichiararono che se agli Slavi erano permessi i loro 
colori nazionali anche agl’ Italiani doveva esser consentito lo 
stesso diritto. La Polizia osservò che per contrastare la manife­
stazione slava avrebbero dovuto apporre la bandiera autriaca; 
ma non inferocì sui dimostranti italiani come avrebbe fatto 
a Trieste o a Gorizia.

L ’ italianità dell’ Istria veneta è sembrata al Governo meno 
pericolosa forse perchè l’ ha giudicata un’ italianità di rim­
pianto. La nostalgia si appaga più facilmente che il deside­
rio del nuovo. Vivono in Istria uomini di stampo antico in
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cui l ’ aspirazione all’ Italia assume aspetti di un romanticismo 
quarantottesco. Superstiti del ’66 che attendono; cuori dolenti 
che non possono far altro che attendere. C’ è a Capodistria 
un vecchio marchese che ogni giorno fa la sua passeggiata 
alla punta del molo e scruta l’ orizzonte : attende la squadra 
italiana che deve arrivare. La squadra non spunta. Il vecchio 
patrizio ritorna a casa nel suo silenzio e nella sua fede. Non 
si muovono le squadre per consolare l’ innamorato di un sogno. 
Ma il dolce maniaco ripeterà fino all’ultimo la sua passeggiata, 
e quel giorno che la squadra finalmente apparirà egli potrà 
morire piangendo di gioia.

Anche il suo popolo attende. Questi pescatori, questi ma­
rinai della costa sanno che per attendere bisogna resistere. 
A gli Slavi che gravano dall’ interno resistono con l’ antico 
orgoglio passivo e non sempre sufficiente del cittadino che 
disprezza il contado. Ma quando il Governo crede di poter 
imporre apertamente il suo arbitrio ad un popolo assopito, 
questo assurge energico e pronto. Nell’ ottobre del 1894 l’ auto­
rità pretese di imporre a Pirano, sulla porta del Giudizio di­
strettuale, delle tabelle bilingui italiane e slovene. La città ita­
liana si ribellò all’ imposizione ingiuriosa : distrusse le tabelle, 
sgominò a sassate la gendarmeria ; resistette con getti d’ olio 
bollente ai soldati, finì con l’ aver ragione. Vent’ anni fa l’Austria 
poteva essere ancora relativamente ragionevole: non la aveva 
ancora colpita la demenza totale di cui oggi vuol morire.

Navigandola di porto in porto, l ’ Istria conferma la sua 
italianità rassicurante. I segni del dominio austriaco sfuggono 
quasi all’ osservazione. A  Parenzo, per esempio, c’ è di meglio 
da osservare che qualche garretta a striscie gialle e nere. C’ è 
l’ Eufrasiana, la gloriosa basilica bizantina a cui tutto il resto
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d’ Italia non ha da contrapporre che i templi ravennati di San 
Vitale e Sant’Apollinare. Sotto i cieli d’oro delPEufrasiana non ci 
si sente in colonia veneziana, ma in qualche parte di cui Venezia 
avrebbe potuto essere colonia. Non è il bizantinismo -  grande 
momento storico in tutto l’Adriatico -  il predecessore ideale del 
venezianismo ? L ’ informatore della doppia anima di questo : la­
tina e orientale? La Grecia è lontana di qui; ma l’ arco marino 
per cui l’ Italia si congiunge alla Grecia qui è già flesso verso il 
mezzogiorno orientale. Siamo ad uno scalo della eterna via che 
va dall’ occidente latino all’ oriente greco: in Istria facevano la 
prima sosta i Crociati convenuti da tutta la cristianità a Venezia 
a prendere imbarco di oltre mare. Siamo in un luogo in cui 
soltanto ciò che non è sembra possibile : forse è ancora l ’ Im­
pero, appena diviso tra Roma e Costantinopoli? Forse il do­
minio di Aquileia? Magari le Provincie Illiriche. Tutto fuori 
che ciò che è : l’Austria.

E a Rovigno? Il tipo veneziano qui si accende di una co­
loritura più calda, meridionale. Nella cadenza particolare del 
suo dialetto veneto si sentono delle inflessioni come napoletane. 
Le donne di Rovigno, brune e formose, richiamano al confronto 
le loro sorelle di Liguria. C’ è uno speciale fervore di sangue 
nella cittadina tutta marinara. L ’Austria è sempre più lontana.

Pola e la  I. R. Marina di Guerra.

Ma poi viene Pola. La città dell’Arena bianca e del tempio 
di Roma e di Augusto sconta la fortuna di possedere il più 
vasto e munito porto delPIstria. Quando il governo austriaco 
si decise, dopo il 1850, ad avere un gran porto di guerra,
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esitò fra Cattaro, Sebenico e un porto istriano. Pola, più vi­
cina all’ interno che i porti dalmati e meglio difesa dalla natura 
di tutti i porti istriani, ha avuto il grave onore di essere pre­
ferita. O ggi è la città occupata, governata manu militari.

Tutti i porti di guerra necessariamente alterano il carat­
tere delle città in cui si insediano. Ma a Pola la deformazione 
ha qualche cosa di assurdo. Una città armata di conquistatori 
stranieri si è insediata sopra una città italiana; le ha toltola 
vista del golfo da cui prendeva luce con una cortina di edifici 
militari e burocratici ; la ha internata in fondo alla nuova for­
tezza a cui per ironia ha lasciato il nome della prigioniera. 
Oramai sui 56.000 abitanti che le statistiche assegnano a Pola, 
tolti i soldati di mare e di terra, gli impiegati degli uffici, gli 
addetti agli arsenali ed al porto, e le famiglie di tutta questa 
gente, i cittadini liberi sono appena 12.000. Chi arriva a Pola 
ha l’ impressione di essere entrato in una caserma austriaca; 
e caserma di milizie austriache non significa soltanto di milizie 
straniere a noi Italiani, ma una varietà umana diversa da 
tutta l’ umanità con cui possiamo avere rapporti: in tutto il 
mondo non c’ è che la caserma tedesca che somigli a questo in­
verosimile mondo della caserma dell’ Austria. Perchè il militare 
austriaco è una creatura anormale, una creazione di stato in cui 
il primitivo elemento umano è deformato stranamente. Questi 
ufficiali, che sono dovunque, che non ci lasciano libero nè un 
marciapiede nella strada nè un posto al caffè, infascettati nelle 
uniformi che agguagliano le loro linee fisiche, sono tutti, fin nel 
nocciolo dell’ anima, creature di casta. Li hanno presi ragazzi e 
li hanno rinchiusi in una specie di convento armato in cui la 
visione del mondo è sostituita da un regolamento e da alcuni 
pregiudizi. La sostanza umana è stata in essi modificata in modo
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da non essere più sostanza umana. Intendersi con loro deve 
essere difficile come intendersi con una specie umana diversa: 
impossibile come intendersi con delle cose. È la K . u. K. Kriegs- 
marine austriaca e Pola è la città delle Kriegsmarine.

Eppure la realtà si adatta anche all’ assurdo. Gli Italiani 
di Pola non sono rimasti soffocati nemmeno dalla pressura 
della Marina da guerra; continuano ad esistere. Ed esistono 
rapporti fra i due mondi, fra i conquistatori e i conquistati. 
Rapporti di necessità economica prima di tutto. La città evi­
dentemente vive della Marina che vi si è insediata. Il torto 
che le si fa è di non reputarsi beata di vivere codesta vita ; 
di non gioire che l’ elemento militare penetri, oltre la vita eco­
nomica, anche le più intime fibre della vita cittadina. Il che av­
viene come può avvenire soltanto in Austria, dove l’ autorità 
militare sostituisce tutte le altre specie di autorità. A  Pola 
non soltanto il Comune deve amministrare avendo in seno i 
rappresentanti della Marina da guerra con diritto di veto, ma 
non c’ è azione privata che possa attuarsi senza il consenso e 
fuor della vigilanza della Marina. Un impresario teatrale può 
essere espulso da un giorno all’ altro perchè nel suo teatro 
uno spettatore del loggione ha fatto un gesto che è stato in­
terpretato di poco riguardo verso la Marina. L ’ insegnante che 
ha vinto un concorso può essere rifiutato semplicemente perchè 
la Marina dichiara di non gradirlo. È avvenuto questo : un alto 
impiegato dell’ autorità politica -  all’ incirca la nostra prefet­
tura -  che, come tale, aveva ottimi rapporti con la Polizia era 
continuamente vigilato dagli agenti segreti che la Marina con­
trappone agli agenti del governo. È una catena chiusa di spio­
naggio e di controspionaggio in cui non si riesce più a distin­
guere la funzione dei singoli anelli : ma la catena è ben chiusa.

LA PROVINCIA DI TRIESTE
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L ’ abitudine di usare la spia come strumento normale di 
governo reagisce a sua volta sulle autorità, rendendole sospet­
tose come chi si senta spiato. Per decenni e decenni gli Italiani 
di Pola erano abituati ad aspettare prima l’ apocalissi che l’ ap­
parizione della squadra italiana in vista alle Brioni; nessuno si 
sognava di congiurare per l’ avvento dell’ impossibile. Eppure 
dall’ arsenale di Pola sono stati eliminati tutti gli operai di lin­
gua italiana e sostituiti da Slavi dell’ interno prima, poi -  temen­
dosi che gli stessi Slavi si italianizzassero -  si chiamarono operai 
di provincie lontane. È inutile dire quale accoglienza potesse 
avere a Pola un Italiano, il più innocuo e indifferente, che 
venisse dal Regno. Una sola linea di navigazione italiana, la 
Puglia, toccava con due modesti piroscafi settimanali il porto 
mercantile tollerato accanto a quello militare. Nelle due ore 
di fermata concesse al piroscafo che da Venezia andava a Zara, 
tutti gli ostruzionismi e tutte le impertinenze gli erano riserbate. 
Ricordo di essere entrato una mattina in porto sopra il piro­
scafo sospetto : il capitano riguardoso si affrettò a salutare con 
la bandiera la squadra austriaca allineata nella rada: nemmeno 
un cacciatorpediniere che si sia degnato di rispondere.

La marina austriaca di guerra, come quella di commercio, 
aveva delle tradizioni di lingua italiana imposte dall’ antico 
uso dell’ italiano fra tutti i navigatori dell’ Adriatico. Era la 
marina che nel ’48 Nicolò Tommaseo avrebbe potuto con una 
parola far passare ai servizi della risorta Repubblica di Ve­
nezia. La parola non fu detta per uno scrupolo che soltanto 
la coscienza assoluta del Tommaseo poteva imporsi. Rimase 
marina italiana ancora ai tempi dell’Arciduca Massimiliano, 
ultimo degli Asburgo che rispettasse almeno il segno di ci­
viltà superiore che è nella lingua italiana. In italiano le navi di
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Tegetthof combatterono a Lissa contro Persano. Il monumento 
all’ ammiraglio austriaco è a Pola in un giardino pubblico, ammo­
nimento ai cittadini che patissero di distrazioni politiche. Dopo
il ’66 la marina dell’ Austria ha fatto sforzi incredibili per spo­
gliarsi della sua veste italiana. Lingua di comando natural­
mente la tedesca, ed equipaggi quanto più si potesse di lingua 
slava. Ma siccome anche gli Slavi dalmati sdrucciolano facil­
mente dal croato all’ italiano, si sono importati ufficiali e ma­
rinai dai paesi continentali: dall’Austria propriamente detta, 
dalla Boemia, da casa del diavolo. Eppure l’ italiano non si è 
riusciti ad espellerlo. Un motto comune nella marina austriaca 
dice che in terra si parla tedesco, a bordo croato, ma quando 
vien su fortunale si bestemmia in italiano.

Marina misteriosa come una casa gesuitica, che si nasconde 
non solo alla città che la ospita ma a tutta l’Austria che la 
paga. L ’ ammiraglio Montecuccoli la ha amministrata come 
una proprietà privata delPImperatore. Il pubblico si accogerva 
sì e no delle nuove corazzate impostate e varate. Anche in 
tempo di pace il governo austriaco sospetta che il primo pen­
siero patriottico del suddito -  slavo o italiano -  davanti ad 
una nave da guerra in cantiere sia quello di metterle sotto 
una cartuccia di dinamite. A  Fiume, nel cantiere Danubius, il 
tentativo c ’ è stato ; altrove al momento del varo si è dovuto 
provvedere a spegnere un principio d’ incendio.

In caso di disgrazia il segreto serve per lo meno ad abbuiarla. 
Quando una torpediniera austriaca è andata a picco — il che è suc­
cesso -  il pubblico non ne ha saputo nulla, perchè dopo qualche 
mese una seconda torpediniera identica alla prima, con lo stesso 
numero, scendeva nuova nuova da uno scalo. Il silenzio è in 
Austria il sostituto della fedeltà. La fedeltà, per quanto alimen­
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tata dal sospetto, è meno fedele di quello che si pensi anche nei 
conventi chiusi della milizia. A  Pola due anni fa si seppe di un 
busto dell’ imperatore che era stato fracassato nella caserma di 
marina. Tra i marinai irritati da qualche sopruso disciplinare 
scoppiò il grido infernale di « Viva Garibaldi ». Lo avranno 
forse gridato degli Slavi, pronti domani a tutte le ostilità contro 
l’ elemento italiano dell’Austria; ma per sgomentare l’ ufficialità 
austriaca quel nome è di effetto sicuro, chiunque lo pronunci.

A  terra, pur troppo, anche a Pola gli Slavi sono stati ze­
lanti esecutori delle intenzioni governative. Arrolati dal Go­
verno a lavorare nei suoi cantieri e nelle sue officine, hanno 
agito, votato, spiato per conto della Marina. Durante le eie 
zioni amministrative l’ ordine dell’ Ammiragliato di votare per
i candidati slavi è stato aperto e palese a tutti i suoi dipen­
denti; e tutta la città è sua dipendente. I commercianti, i bot­
tegai sanno che osare il minimo segno di avversione agli 
ordini della Marina vuol dire il boicottaggio e il fallimento. 
L ’ eroismo chiuso di Pola italiana, che è riuscita ancora ad 
eleggere italiani i suoi rappresentanti, garantisce meglio di 
qualunque dimostrazione la forza morale di un popolo prigio­
niero. Ma quale sia il suo cuore oggi, soffocata da un eser­
cito di ioo.ooo uomini -  25.000, si assicura, germanici -  
ostaggio che invocando la sconfitta del proprio ricattatore 
deve temerne l’ ultima vendetta, non è umano pensare.

L ’ Istria interiore.

Gli Slavi, che soltanto a Pola fra tutte le città marittime 
dell’ Istria sono riusciti a metter piede, si vantano già pos­
sessori legittimi dellTstria interna. Rammentano che le loro
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avanguardie vi entrarono dalla Carniola al nord e dalla Croa­
zia a nord-est avanti il mille. Il che storicamente può anche 
sostenersi. E si può anche ricordare che a chiamarli dalla 
montagna sterile alle rive feconde furono i veneziani. Special- 
mente i Serbo-croati, che costituiscono il nucleo più civile e 
più numeroso dello slavismo in Istria -  1 50.000 ; quanti gli 
Italiani -  debbono il primo invito alla Dominante che vedeva 
in loro degli agricoltori da colonizzarsi. Fra il ’500 e il ’600 
codesti Serbo-croati e Morlacchi dalla Dalmazia furono inse­
diati nel territorio veneto, e così potentemente subirono gli 
effetti del dominio veneziano che anche ora tra di loro si di­
stinguono fra Slavi dell’antica provincia veneziana e Slavi del- 
1’ antica contea imperiale: i primi si dicono marcolini — di San 
Marco -  gli altri dell’ imperio.

Tutti insieme però lavorano a corrodere l’ Istria italiana, 
da ridurla un giorno -  che non deve venire - in loro pos­
sesso sotto l’ alta protezione dell’Austria. Per ora è in Istria, 
come nel Goriziano, il fenomeno artificioso della campagna che 
vuole invadere la città, della civiltà in formazione che pre­
tende improntare di sè una civiltà formata.

Lotta di un esercito mobile contro una serie di fortezze. 
Le fortezze italiane non sono soltanto quelle del mare. Venezia, 
nella sua lotta secolare contro l’ Impero e i suoi feudatari, via 
via tolse loro nell’ interno della penisola Buje, Montona, Di- 
gnano, Portole, Grisignana, Raspo, Rozzo, Pinguente: lasciò al­
l’ impero solamente i selvatici distretti montani dietro il Monte 
M aggiore e un cuneo sottile che si avanzava verso il centro 
della Contea: Pisino. Venezia, che non poteva prevedere l’av­
venire, pensava che il possesso dei castelli italiani bastasse ad 
assicurare tutta la provincia. Realmente in condizioni normali,
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quando la forza politica emanasse, come 'deve, dai centri ur­
bani sul contado, anche l’ interno dellTstria riprenderebbe in­
tegralmente la sua parlata oltre che la sua fisonomia italiana. 
Perchè per fortuna anche i centri dell’ interno si sono mante­
nuti italiani grazie alla dura resistenza delle nostre genti. Non 
solo, ma per l’attrazione naturale della civiltà superiore, l’ ita­
lianità ha progredito in qualche punto anche oltre il territo­
rio che fu veneziano. Pisino, antica sede del Conte, accovacciata 
sull’ orlo della Foiba accanto al rozzo maniero dei Montecuc- 
coli, è oggi una cittadina energicamente italiana fra le cam­
pagne slave che la stringono.

Anche nell’ interno dell’ Istria, come nel Friuli, la que­
stione nazionale si intreccia con una questione agricola. È un 
paese che ha bisogno di esser fecondato di lavoro nuovo con 
uomini nuovi. Gli Slavi, spinti al mare da un impulso politico, 
non mettono in valore come potrebbero il territorio posse­
duto. La campagna istriana interna risente il danno di essere 
in mano di popoli ancora in movimento. 11 suo assetto econo­
mico soffre della incertezza del suo assetto nazionale. Assi­
curato questo, se ne assicura anche la ricchezza agricola non 
indifferente. Nel suolo sassoso prosperano magnifici vigneti da 
cui qualche enologo intraprendente spreme vini sceltissimi di 
tipo francese: lungo le riviere l’ulivo dà un prodotto delicato 
che potrebbe essere accresciuto. Ma nell’ interno, sul tavoliere 
collinoso che digrada dal Carso, si addensa la macchia e il 
bosco ceduo. Intorno a Montona frondeggia ancora la selva 
che Venezia possedette e protesse gelosamente per il rovere 
delle sue galee. È in Istria la compagna del Montello, pur 
troppo deserto in tempi d’ ignoranza civile. Uno scrittore trie­
stino la descrive :

6
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« La foresta ha una lunghezza di oltre 18 chilometri. S ’ in­
folta con famiglie di querce longeve, che si sono continua- 
mente riprodotte, ma che non mostrano più i loro giganti se­
colari. Olmi e frassini, frammettendo i loro tronchi sugherosi, 
intrecciano le chiome nella volta trasparente.... Il vischio, stri­
sciando in cerca di sostegno, sfugge quasi con senso di ri­
brezzo i fusti morti o prostrati, fila il suo gambo attorno ad 
un albero e s’ avvolge e s’ arrampica sino là dove può guar­
dare con l’ultima gemma l’arco aperto del cielo. Steli flessi­
bili assaltano piccole piante fragili e le inviluppano, ne suc­
chiano gli umori, le uccidono e fioriscono sui loro cadaveri; 
dove qualche torrente impozza, la pinguicola, tenendo le ra­
dici abbarbicate nel fango, s’ allunga sin che mette a pel d’ac­
qua una ciocca di calici, poi si tuffa, sparisce e va a deporre
i semi nel morbido letto del fondo.

« Il terreno nutre fiori delicati e fugaci : fiori color spuma 
di sangue, spighe giallastre, ed è cosparso di frutti legnosi, 
ghiande e bacche. Sulla scorticazione di un céppo marcio l’ esca 
distende il suo feltro. Alcuni bruchi avvolti in una foglia accar­
tocciata, si dondolano in quell’ amaca odorosa, sospesa con un 
filo di seta alle verghe d’ un arbusto....

« La foresta ricorda d’aver partecipato a tutte le glorie 
veneziane e d ’ essersi spogliata per quella flotta che uscì vit­
toriosa dalla battaglia di Lepanto. Erano del suo legno le galere 
andate alla presa di Costantinopoli o a combattere all’ isola di 
Cipro e alle coste di Barberia; furono fatti con i suoi tronchi gli 
zatteroni pensati da Angelo Emo, l’ ultimo eroe della Dogaressa.

« Cadevano quegli alberi sotto la scure, e poco dopo tor­
navano galleggianti, presso la foce del Quieto, col leone sulla 
prua e cento remi ai fianchi. >
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L ’ Italia che vuol rinvendire tutti i ceppi della sua antica 
civiltà ha bisogno di riavere anche tutte le sue selve. La re­
ligione estetica e pratica della selva, che in questi ultimi anni 
si è rinnovata nell’ anima italiana, trova in molte parti della 
Venezia Giulia intatti i suoi templi antichi e ricostruiti alcuni 
che erano stati devastati.

Non soltanto Trieste e Fiume sono i porti da cui si con­
voglia verso tutta l’ Italia l’ abete e il larice: ma alle loro spalle, 
senza uscire dalla provincia, frondeggiano grandi boschi: sopra 
Gorizia è l ’ antica selva di Ternova che continua nell’ altra del 
Piro, ad Pirum, una delle stazioni sulla via romana da Aquileia 
ad Emona. Lo stesso agro tergestino è stato rimboschito fino al 
suburbio: il carso istriano, lungo i m^nti della Vena e i Cal- 
diera, è ricco di macchie che in molti punti crescono ad alto fusto.

Qui vive quasi esclusivamente del bosco e del carbone un 
curioso piccolo popolo che non deve essere dimenticato nel 
quadro etnico della Giulia interna. I Cici, rozza gente quanto 
gli Sloveni che li circondano ma che si rivela di tutt’altra stirpe 
appena comincia a parlare. Parlano un curioso dialetto, quasi 
un gergo zingaresco: ma la regina di un popolo latino, pas­
sando un giorno per i loro villaggi, potè farsi intendere par­
lando loro nella sua lingua: la regina era Carmen Sylva e 
quei carbonai zingareschi sono rumeni. Altri Rumeni abitano 
in sette villaggi della Val D ’Arsa sotto il Monte Maggiore. 
Conservano abitudini e veste propria: ma gli Slavi hanno avuto 
facile presa sulla loro coscienza elementare. Nelle ultime stati­
stiche l’Austria ha ridotto questi Rumeni a un superstite mi­
gliaio. Effettivamente sono di più e il risveglio della loro anima 
offuscata li assimilerebbe naturalmente alla civiltà consanguinea 
degli Italiani.
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Oltre la Val D ’Arsa, passate Albona e Fianona, che fu­
rono gli ultimi borghi del dominio veneziano, anche la costa 
del Quarnero risente dei caratteri dell’ Istria interna. Gli Slavi 
diventano maggioranza. Maggioranza relativa che a sua volta 
sparisce dietro un elemento più straniero ancora: gli Austriaci 
di tutte le provinvie interne, gli Ungheresi e i Tedeschi del­
l’ impero che hanno fatto di codesto litorale la Oesterreichische 
Riviera.

Riparata dal Monte Maggiore, si stende fra Moschenizze, 
Laurana, Ica e Abbazia un paese di alberghi, di freddolosi e 
di buontemponi internazionali, che ha rinomanza diffusa in tutto
il mondo di civiltà germanica.

L ’ internazionalismo di Abbazia imita quello di Nizza e di 
San Remo sopra un litorale di bellezza più aspra: non lo 
eguaglia affatto nell’ eleganza dello stile. È una cosmopoli in­
completa a cui mancano gli elementi occidentali del grande 
cosmopolitismo mediterraneo. Lo sforzo dell’ imitazione non 
maschera le sue deficienze sostanziali. Ad Abbazia, in piena 
« stagione », nei pubblici parchi ben pettinati, le eleganze esor­
bitanti delle avventuriere viennesi si mescolano alla straccio­
neria dei loden tedesco-nazionali. Il tipo di lusso -  nobiltà 
ungherese e grande industria boema -  si amalgama al tipo 
economico -  piccola borghesia austro-tedesca errabonda -  e 
non ne resulta un quadro edificante. Da qualche tempo A b ­
bazia vede scadere la qualità della sua clientela e dei vizi che 
la adornano. Ma in ogni tempo e in qualunque luogo il vizio 
austro-germanico è scadente come le sue virtù.
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Fiume e il dominio ungherese.

Subito dopo Abbazia finisce l’ Istria e anche.... l’Austria. 
Comincia l’ Ungheria. Cioè, nell’ angolo più interno del Quar- 
nero, tra l ’ ultimo sperone delle Giulie italiane e il primo dei 
Kapella croati, vi è un possesso ungherese : una colonia un­
gherese in una città italiana: Fiume. A  Fiume l’ assurdo po­
litico in cui vive tutta l’ italianità dell’Austria si complica di 
incongruenze anche più strane. L ’ italianità del paese, primitiva 
e spontanea -  anche Fiume è di quei centri adriatici che sono 
italiani senza essere stati mantenuti alla nazione comune dalla 
Signoria veneziana -  spiritualmente gravita verso l’ Istria ita­
liana. Dall’ altra parte c’ è lo slavismo che la preme con tutta 
la forza della Croazia. Viceversa chi comanda è l’ Ungheria: 
stato e stirpe lontani, gente di lingua disforme da tutte le 
lingue europee, d’ animo e d’ intenzioni esotiche: Fiume un­
gherese ricorda all’ Italia che tra gli invasori scesi nei secoli 
dai valichi delle Giulie ci sono stati anche gli Unni.

Il suo destino, simmetrico a quello di Trieste, di città del­
l’ impero, la ha data in sorte all’ Ungheria quando l’ impero 
austriaco si è sdoppiato in monarchia austro-ungarica. Perchè? 
Perchè -  fu detto nel 1867, l’ anno della bipartizione dell’ im­
pero -  Fiume era stata già attribuita all’ Ungheria da Maria 
Teresa nel 1776. Attribuzioni, tanto l’ una quanto l’ altra, non 
diverse da quelle che gli stati europei si mercanteggiano nei 
loro accordi coloniali : che un villaggio negro sia piuttosto 
della Francia che dell’ Inghilterra non è poi una grande offesa 
al diritto umano. Fiume, che era vissuta -  come Trieste -  
comune autonomo sotto la protezione feudale dei Duinati, in

_  85 -



LA PROVINCIA DI TRIESTE

buoni rapporti di vicinanza con Venezia, poteva essere regalata 
all’ Ungheria dall’ imperatrice austriaca che era stata salvata 
dagli Ungheresi in un brutto momento della sua fortuna im­
periale. E salvo, anzi non salvo, il diritto alla propria perso­
nalità nazionale, Fiume potè quasi consolarsi che la padella 
ungherese le evitasse una brace peggiore. Prima dell’ annessione 
come « corpo separato annesso all’Ungheria » aveva subito tre 
anni di incorporazione alla Croazia. In quei tre anni aveva 
avuto ragione di meditare la preferibilità di qualunque padrone 
lontano ad un padrone vicino. E più duramente la rimeditò 
fra il 1848 e il 1867, ventennio in cui un’ altra volta fu sog­
getta al regno croato. Riannessa all’ Ungheria, potè sperare 
fra tanti mali il meno peggio : di schermirsi dietro l’ autorità 
ungherese contro le pretese croate, e di continuare, com’ era 
possibile, a vivere la sua innocente italianità al riparo di una 
modesta autonomia locale.

Fragile riparo: l ’ autonomia amministrativa, tollerata dal 
governo ungherese fin che la città la adoperasse a interpretare 
i suoi disegni, diventava un privilegio in mano di ribelli quando 
i Fiumani osavano servirsene per rimanere veramente autonomi. 
E sì che per molto tempo Fiume, con l’ anima umile dei popoli 
depressi dalla lunga obbedienza, si guardava bene dal prendere 
atteggiamenti risoluti. Le persone prudenti, tutti i molti che in 
tutto il mondo preferiscono il vivere anche mediocre al filo­
sofare non mediocre, adoperavano con estrema circospezione 
la loro indole e la loro lingua italiana. Alla domanda, sugge­
stiva e tendenziosa: —  Chi siete? —  rispondevano evasivi e 
circospetti: —  Siamo fiumani. —

La parola « Italiani », sopportata con molte limitazioni in 
Austria, dove g l’ Italiani o bene o male sono ancora quasi un
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milione, non può essere pronunciata senza pericolo in Ungheria 
dove tutti g l’ italiani sono loro, questi dispersi 30.000 Fiumani. 
Ufficialmente per l’ Ungheria tutti i popoli assegnati alla Co­
rona di Santo Stefano sono ungheresi : ma siccome più della 
metà degli Ungheresi nè hanno gli zigomi sporgenti della razza 
tàrtara nè parlano la oscura lingua in cui squittisce il vero 
Magiaro, così si è convenuto di chiamarli : Ungheresi di altra 
lingua materna. Lusinghiera denominazione che g l’ italiani di 
Fiume hanno a comune con i Rumeni della Transilvania e i 
Serbi del Sirmio.

In tale situazione legale, Fiume ha subito dal ’68 in poi 
tutte le violazioni di coscienza a cui è sottoposto un paese 
conquistato. Conquista effettiva dell’ Ungheria che vorrebbe fare 
di Fiume una città di lingua, di costume e magari di orgoglio 
ungherese: conquista dei Croati che, prevedendo i futuri danni 
dell’ Ungheria, vorrebbero prepararsi un diritto nazionale sul 
ricco porto del Quarnero : da parte dell’ italianità niente altro 
che resistenza e, per resistere, l’ attaccamento ostinato ai bran­
delli dell’ autonomia comunale. Anche Fiume resiste assorbendo 
e assimilando gli elementi stranieri gettati nel suo crogiuolo, 
ma sotto il crogiuolo non arde che il piccolo fuoco della vita 
locale: la fiamma di tutta la nazione è lontana; chi vi si ac­
costa è per l’ Ungheria un traditore.

Così l ’ italianità storica e istintiva di Fiume è stata sottoposta 
a tutte le deformazioni che straziano ed umiliano un’ anima di 
popolo. Il multilinguismo -  corruttore di tutte le unità spiri­
tuali -  vi porta tutte confusioni ; questa gente italiana deve 
fingere che la sua patria, anche in quel significato morale a 
cui il patriottismo austriaco almeno rinuncia, sia l’ Ungheria, 
e i suoi eroi gli eroi unni da Attila a Ràkóczi. Deve studiare
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e sapere l’ ungherese. Ma in pratica non può fare a meno di ma­
sticare anche un po’ di croato. E sopra l’ ungherese, il croato 
e anche il suo italiano, deve ricordarsi che c ’ è in tutta la mo­
narchia la lingua privilegiata, « mondiale » dicono, dell’ impero: 
il tedesco. E a tutte queste lingue corrispondono altrettanti 
tipi di civiltà e tutte si offrono come modelli di esistenza al- 
l ’ esistenza confusa e tormentata del Fiumano. In realtà è un 
miscuglio di rottami di civiltà: è la somma di cento cose in­
compiute che non fanno sintesi.

A  scuola il Fiumano comincia con imparare che il centro 
del mondo è l’ Ungheria e che la storia universale è un ca­
pitolo aggiunto alla storia ungherese. Ma nemmeno il maestro 
e il libro di testo ungheresi gli riescono a nascondere che oltre 
l’Ungheria c’ è l’Austria e che l’ imperatore d’Austria, essendo 
anche re d’ Ungheria, dev’ essere considerato come l’ amato pa­
drone. Esiste -  pare -  anche l’ Italia, perchè quella lingua che 
il ragazzo fiumano parla, e la parla perchè la ha appresa da 
sua madre col latte, è un dialetto italiano. Ma ad un ragazzo 
si può anche dare ad intendere che tutta o quasi tutta l’ ita­
lianità di questo mondo si riduca a quel frammento che può 
essere il dialetto veneto di Fiume. Tutta l’ educazione civile 
che lo stato ungherese impone ai suoi sudditi fiumani è volta 
a far loro ignorare che esiste un’ Italia e una civiltà e un di­
ritto italiano: Trieste stessa è un cattivo esempio austriaco da 
cui l ’ Italiano ungherese deve torcere gli occhi. Anche quando 
a Fiume lo Stato ha concesse scuole comunali con lingua d’ in­
segnamento italiana, i programmi sono stati imposti in modo 
da far apparire civiltà, pensiero, vita come una traduzione ita­
liana di creazioni ungheresi o tedesche. E ad insegnar l’ ita­
liano si sono mandati maestri ungheresi sul tipo di quello che,
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volendo rimproverare uno scolaro di essere stato bocciato in 
italiano e in tedesco, gli diceva gravemente : —  Sei cascato 
della lingua tua stessa madre -  lingua materna voleva dire — 
e della lingua mondiale tedesca! —

Si capisce con quale chiarezza di coscienza un Fiumano 
debba passare dalla scuola nella vita. Eppure la vita che egli 
vive, per quanto inghebbiata tra l’Austria, l’ Ungheria ed i Croati,
lo attrae irresistibilmente verso qualche cosa che è lontanissima
— tutto il mondo è lontano da Fiume -  ma che è anche vici­
nissima -  perchè è in lui -  verso l’ Italia. L ’ aspirazione all’ Italia 
a Fiume si colora di luci fantastiche: è la fata morgana che 
si accende illusoria di là dal mare ; ma in quella illusione si 
rivela la realtà della patria.

A  casa loro i Fiumani si sono accorti di essere senza pa­
tria. L ’ autonomismo, insufficiente a difenderli dai Croati non 
meno che dagli Ungheresi -  in certi periodi il Governo ha fa­
vorito anche la croatizzazione di Fiume in odio all’ italianità -  si 
è ampliato a poco a poco ad un sentimento più largo. L ’ evo­
luzione dall’ istinto nazionale particolare alla coscienza nazionale 
unitaria a Fiume, città di periferia estrema, è avvenuta con ritardo. 
Ma negli ultimi decenni si è compiuta. Chi confronti la Fiume 
d’ oggi con quella di trent’ anni fa, sente una città in cui forse è 
cresciuto il numero degli Ungheresi e dei Croati ma è chiarita e 
affinata la qualità degli italiani. Qualche nome ungherese rimasto 
a qualche strada o a qualche piazza-Corsia Déak o RivaSzàpary
-  sembra il superstite di un periodo di errore superato: l’ errore 
di una pacifica intesa italo-ungherese. I nomi nuovi, assunti libe­
ramente dall’ Italia nuova -  piazza Dante o via De Amicis -  si 
fondono, come in qualunque città del Regno, con i nomi storici 
dell’ antica Italia locale: piazza dell’ Erbe o piazzetta Barbacan.
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Effettivamente, accanto al partito autonomista che, per molto 
tempo ha cercato di salvare l’ italianità di Fiume quasi nascon­
dendola, è sorta una schiera di giovani più audaci che hanno 
detto apertamente la loro volontà. C ’ è una giovane Fiume che 
ha dato animo italiano alla Fiume soltanto fiumana. La nuova 
generazione ha detto arditamente la verità necessaria : l ’ equi­
librio finale a cui devono tendere gli equilibri provvisori. Ha 
svelato anche a Fiume il contenuto politico della questione na­
zionale. Ha parificato Fiume a Trieste nella lotta contro il go­
verno centrale. Ha acuito il sospetto di Budapest contro Fiume, 
ha reso più difficile il presente, ma ha salvato l’ avvenire. *

La lotta fra il Governo ungherese e il Comune fiumano è 
di questi ultimi anni. Quando il Governo non ha potuto più 
avere uomini di sua fiducia nell’ amministrazione cittadina, non 
si è peritato a violare lo statuto giurato impedendo alla città 
di amministrarsi. Negato il riconoscimento governativo al Po­
destà eletto dal popolo, attribuite al governatore ungherese 
funzioni che spettano al Comune, finalmente imposta a Fiume 
una speciale polizia ungherese con lo specioso nome di « Po­
lizia di confine »: l’ autorità giudiziaria sottoposta al Governatore 
- l ’ ultimo un Wickenburg, creatura del fu Arciduca Francesco 
Ferdinando -  e alla Polizia. Sequestri, processi politici.

Oramai l’ Ungheria, che torna a identificarsi all’ Austria 
nella persona tutta imperiale del Conte Tisza, non nasconde 
più la sua intenzione verso Fiume : vuol lacerare il patto 
del 1776 e del 1867, soffocarne l’ ultimo avanzo di autonomia 
anche solo amministrativa. Non ha bisogno che di un pretesto.
E perchè il pretesto non veniva, ha incaricato la Polizia di in­
ventarlo. Perciò il 3 marzo 1914, nel giardino del Governatore 
è scoppiata una bomba. L ’ autore dell’ attentato, un agente
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provocatore, denuncia come ispiratori alcuni degli uomini po­
litici fiumani più temuti dal Governo : il Governo avrà final­
mente il pretesto per ridurli al silenzio. Ma lo stesso autore 
dell’ attentato ha schifo della macchinazione, e, riparato ad 
Ancona, svela la trama: di aver agito per conto della Polizia. 
La città chiede che sia messo sotto accusa il capo della Polizia 
e il Governatore. Il Governo risponde imbastendo un processo 
contro il cittadino fiumano che ha raccolte le confessioni del- 
l’ agente provocatore pentito. L ’ anima poliziesca dell’ Austria 
di Mettermeli si rinnova nell’ Ungheria, liberta cortigiana.

Ma Fiume si scioglie dalle angustie in cui la aveva stretta 
il destino; vede i pericoli dell’ egoismo che vuol far da sè, si 
aggrega moralmente a tutta l’ Italia. Il suo confine politico 
deve aprirsi dalla parte dell’ Istria, chiudersi per sempre dalla 
parte della Croazia e dell’ Ungheria. Un ammonimento dei 
morti ai vivi fece che proprio nei giorni dell’ attentato, la città 
scoprisse nel sottosuolo le sue mura romane. Lungo il fiume che 
le ha dato il nome moderno ha trovato i baluardi dell’antica Tar- 
satica : il castello romano del confine dunque sorge dove doveva, 
qui, perchè qui la natura ha segnato il limite dell’ Istria ita­
liana con le ultime rocce dell’Alpe e l’ ultimo fiume che dalle 
Alpi sgorga nell’Adriatico.

Da Quamero a Zara.

A l ponte di Fiume è il termine terrestre di una regione 
italiana. Non è il limite dell’ italianità adriatica. Una grande 
e ricca civiltà è un fluido che emana i suoi aromi ben oltre 
il vaso che lo contiene. Lingua, pensiero, costume italiano
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sono effusi per tutta la costa orientale dell’ Adriatico: scivo­
lano sopra un punto, ma sopra un altro si condensano: for­
mano nuovi centri di irradiazione civile.

È il mare che in tutti i secoli ha portato il respiro ita­
liano su questa riva. La civiltà italiana dell’ Adriatico orientale 
confessa la sua origine marina nel fatto che è costiera e insu­
lare. Le isole lungo tutto il litorale che va da Fiume alla Dal­
mazia formano come un’ anticosta. E questa anticosta è italiana 
anche là dove la costa o non è stata tale o non è più. Una 
divisione territoriale che affermi la realtà del possesso nazionale 
italiano e della sua influenza civile sulla riva orientale del­
l’Adriatico oltre l’ Istria, dovrà concretarsi principalmente in 
una partizione d’ isole. Le isole sono i ponti che legano al- 
P Istria italiana i nuclei italiani superstiti sulla terraferma della 
Dalmazia : Zara almeno.

Il fenomeno dell’ italianità insulare si afferma subito nelle 
isole del Quarnero, che formano come un baluardo allTstria 
dalla parte della costa croata. Nessun dubbio che l’ alta costa 
di terraferma che da sotto Fiume arriva al solitario golfo 
di Novigrad sia dura, ventosa, minacciosa; ma croata. I nomi 
italiani dei piccoli porti selvatici -  Buccari, Portorè, Novi, 
Segna -  l’ uso non del tutto sparito del dialetto veneto come 
lingua marittima non sono che un riflesso dell’ italianità insu­
lare. I pirati che Venezia ridusse ad appiattarsi nei seni più 
nascosti del Quarnero, nei canali tormentati dalla bora, gli 
Uscocchi, subirono anch’ essi, come poteva la loro rozzezza na­
tiva, la civiltà dei purificatori dell’ Adriatico. Ma per contenerli 
Venezia non ebbe bisogno di penetrare nei loro covi insidiosi. 
L ’ antemurale delle isole, facili e comode per chi dominava il 
mare, era sufficiente. La vedetta avanzata di Venezia verso la
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costa croata è sopra uno scoglio che domina l’ imboccatura 
del canal di Maltempo fra Portorè croata e l’ isola di Veglia:
lo scoglio di San Marco. Il Quarnero è -  rammentiamolo -  
ingombro dalle tre isole veneziane e istriane di Veglia, Cherso 
e Lussin. Triangolare Veglia (238 km. quadri di superficie), 
lunghe e sottili Cherso (km. 336) e Lussino (km. 174). Carsiche 
e aride, con un po’ di ulivi e di vigneti sulle rive, con qualche 
pascolo da capre sui monti, la vita delle isole si accentra nei 
piccoli porti di Veglia, Bescanuova, Castelmuschio -  nell’ isola 
di Veglia -  di Cherso e Ossero in quella di Cherso. E qui 
ancora l’ elemento italiano predomina. Nella cittadina di Ve­
glia per esempio gli Italiani erano -  nel 1900 -  1435 contro 
132 Serbo-croati.

L ’italianità delle isole è ben più antica che una supposta 
italianità di colonia veneziana. Proprio a Veglia i dotti hanno 
trovato l’ ultima traccia di un particolare linguaggio italiano 
che doveva essere parlato qui, e in molte parti della Dalmazia, 
prima che i Veneziani vi arrivassero. Un dialetto italiano di 
formazione assolutamente indigena, figlio legittimo dell’ antica 
romanità. Interessante dialetto che in bocca all’ ultimo suo 
parlante -  un vecchio Antonio Udina, morto nel 1898 -  sonava, 
almeno per un profano, come una specie di veneto pronunciato 
da un romagnolo. Fossile linguistico di cui si può sorridere 
come del pappagallo di Alessandro Humboldt che insegnava 
ai filologi il lessico di una lingua americana scomparsa, ma a 
cui non si può negare un serio valore documentario. Docu­
menta la italianità di queste terre indigena, autoctona.

O ggi delle tre isole del Quarnero l’ unica importante è la 
più esterna e meridionale. E sempre dalla parte del sole che 
la civiltà adriatica fiorisce. Lussin -  la pittoresca groppa insulare
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che continua l’ Istria sulla linea di Capo Promontore -  ha ri­
chiamato sulle sue rive soleggiate una colonia invernale di 
forestieri : Lussin Piccolo, Lussin Grande, Porto Cigale sono 
tre piccole stazioni di sverno molto rinomate in Austria. Ma la 
forza e la gloria dell’ isola sassosa è nel mare che la batte dai due 
fianchi come una diga abbandonata. Ha in tutto 12.000 abitanti
-  italiani, dichiarati tali anche dall’ Austria, 8000, -  ma ne 
avrebbe molti di più se adunasse un giorno a casa tutti i 
suoi figli imbarcati su tutti i mari navigati da navi adriatiche. I 
Lussignani sono una sola famiglia di marinai; poche famiglie 
originarie come rivelano i loro casati che sono quasi sempre 
gli stessi. Chi ha mai contato quanti Cosulich da Lussino sono 
nei ruoli della grande e della piccola navigazione austriaca? 
La gloria del buon marinaio aureola Lussino di una specie di 
poesia tradizionale, come certi borghi della Liguria e della 
Bretagna che nella loro piccolezza stringono un’ anima vastis­
sima; perchè la piccola patria continua nell’ oceano.

E quelli che non navigano più diventano armatori e co­
struttori. O ggi prosperano a Lussin Piccolo più cantieri da cui 
escono piroscafi di non gran tonnellaggio ma d’ arte perfetta. 
Brava solida gente tutti i Lussignani, calmi nella traversia, pla­
cidi in porto. Il porto naturale della loro isola si chiama Val 
d’Augusto : fu il riparo della flotta romana venuta a domare 
i pirati liburni. Buon acquisto per una nazione marittima il 
porto, la flotta e la viva anima marinara di Lussino.

Oltre Lussino ancora isole, più piccole, più solitarie ; scogli 
orlati di lentischi e di lauri, frammenti di un unico ponte che 
lega l’ Istria alla Dalmazia settentrionale. O ggi per l’ ammini­
strazione austriaca l’ Istria termina con l’ isolotto dell’Asinelio. 
Selve, che spunta tre miglia più in là, è Dalmazia. Si entra nel
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canal di Selve tra Selve e Premuda; si lasciano a destra i 
Pettini, tre denti boscosi sul mare, poi Melàda. Si naviga 
chiusi come in un bacino lacustre. Isole e isole : si parano 
l'una con l’ altra, fanno tutto un cordone di scogliere bianche 
e di macchie verdi, disabitate; si ha l’ illusione di esplorare 
un paese ignoto in qualche oceano lontano. Finalmente a si­
nistra, protesa sul mare, una città bianca sulla costa grigia 
che nella luce sembra azzurra. Un faro sopra una punta. Ha 
un dolce nome: si chiama Punta Amica. La città bianca che 
si protende come un molo è Zara.

È in terra ferma Zara: ce lo dice il portolano. Ma noi sen­
tiamo che la vita le è venuta dal mare, per la strada che ab­
biamo percorsa noi. È la rotta romana da Aquileia a Pietas 
Julia a Jadera; la rotta bizantina da Ravenna a Pola a Diadora; 
la rotta veneziana da Venezia a Pola a Zara. La Zara austriaca 
è ancora la Zara veneziana, la Diadora bizantina, la Jadera 
romana. Continua nella sua italianità il suo venezianismo e la 
sua romanità, necessariamente perchè la rotta che abbiamo 
percorsa è fatale, obbligata dalla natura che ha costruito così 
e non altrimenti i suoi ponti di isole fra le terre destinate alla 
civiltà umana. La civiltà segue dovunque direzioni e vie pre­
stabilite: quando si sforza di deviare si smarrisce. Zara, attac­
cata al continente, con dietro di sè tutta la montagna dinarica 
e dietro la montagna dinarica la Bosnia, l’ Ungheria e dietro
-  se volete -  la Russia e magari la Tartaria, non può comuni­
care con la vita se non da questa parte. L ’Austria, che possiede 
la Bosnia, e l ’ Ungheria, che è dietro la Bosnia, sono costrette 
anch’ esse a rifare la via marittima romana — bizantina, veneta, 
italiana -  per approdare a Zara. A  Zara non si arriva che per 
via di mare. È un’ isola in terra ferma. In un territorio che
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sarebbe esagerazione voler considerare oggi veramente ita­
liano, Zara è un’ isola d’ italianità pura, totale.

La Dalmazia ha forma, storia, anima singolare che debbono 
essere giudicate a parte. Specchio della penisola appenninica, 
le immagini che ne riflette possono anche trarre in inganno. 
Ma Zara sta a sè.

Nei suoi monumenti Zara è veneziana, e non soltanto ve­
neziana: le sue colonne, le sue basiliche, i suoi palazzi, prima 
di uniformarsi allo stile della Dominante, si uniformano allo 
stile di tutta l’ Italia. È italiana come Ravenna per la sua ro­
tonda di San Donato, variazione barbarica di San Vitale; italiana 
come qualunque provincia dell’ Italia settentrionale e centrale 
per il suo duomo romanico : italiana come Perugia, quando 
Rocca Paolina era in piedi, per le sue belle mura del Sam- 
micheli ; il suo più grande artista, Luciano da Laurana -  cioè 
da La Vrana -  si ricongiunge per la grazia impeccabile ai mae­
stri di pietra di Toscana. Venezia vince e determina la topo­
grafia della città, si afferma nei palazzi privati, nelle tele do­
nate agli altari, nelle inflessioni donate al dialetto. Ma Zara, 
letta nella sua storia e confrontata nei suoi monumenti, è più 
italiana di quanto sarebbe se non fosse stata che la prima 
colonia di San Marco in Dalmazia. Lo intuiva l’ orgoglio cam­
panilistico quando affermava : « Siamo Zaratini e non Dalmati. »

Quando l’Adriatico riavrà un suo equilibrio normale, la 
sorte definitiva di Zara non può dipendere che dalla sua storia 
e dalla sua volontà: volontà italiana pugnace che ha dato ai 
suoi 15.000 cittadini la forza di resistere alla pressione di tutta 
la Slavia, alla violenza dell’Austria risoluta a cancellarla dalla 
vita come città italiana. Ha resistito in solitudine. Più tragica­
mente sola che la Venezia Giulia, senza speranza, senza conforti.
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Ha resistito meglio di altri a cui i conforti arrivavano. I 
Zaratini, che Irzio Pansa lodò per il « singolare amore » alla 
Repubblica romana, che fedeli a San Marco imitarono per lun­
ghi secoli la vita di Venezia, hanno ben meritato anche del- 
l ’ Italia nuova. L ’ italianità della Dalmazia cessò di esistere per 
l’Austria dopo Lissa. Pur troppo dopo gli ultimi sforzi delle 
minoranze italiane a Sebenico, a Spalato, a Traù, l ’ italianità 
dalmata si è ridotta a uno spirito vagolante: fantasmi che riap­
paiono accanto alle tombe dove sono sepolte quelle che fu­
rono le loro vite. Zara soltanto non è morta, perchè non po­
teva morire. Liberatasi dall’antico particolarismo dalmato, caro 
anche ad uomini come il Tommaseo, si è federata nelle que­
stioni nazionali a Trieste e a tutta la Venezia Giulia. A  di­
spetto del governo austriaco che tien prigioniero ogni suo 
popolo nella nicchia assegnatagli, Zara è uscita dalla sua provin­
cia per aggiungersi moralmente alla provincia sorella meno in­
felice. Le ha dato esempi di coraggio ed uomini esemplari. E 
la provincia sorella la ha soccorsa come ha potuto : quando una 
nuova e più iniqua partizione dei collegi elettorali tolse a Zara 
l ’ ultimo deputato italiano della Dalmazia, Trieste volle far suo 
il candidato zaratino.

Qualunque sia il prossimo destino politico della Dalmazia, 
Zara non può seguire che quello di Trieste e di tutta la Ve­
nezia Giulia. Destino italiano non balcanico. I Balcani -  di­
cono a Zara -  cominciano più in là. Qui siamo in Europa, in 
Italia, nella provincia di Trieste.
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Germania, Austria, Slavia 
L'equilibrio italiano dell*Adriatico

Il germanesimo 

e l ’Austria colonizzatrice germanica.

IL  pericolo che, sempre più preciso negli ultimi decenni, ha 
minacciato la Venezia Giulia -  il pericolo di perdere a poco 
a poco la sua natura e il suo diritto italiano -  si è pre­
sentato dunque con faccia slava. Il nemico immediato a cui 

gli Italiani della regione hanno dovuto resistere si avanzava 
parlando sloveno o croato: avanzata di popolo contro popolo. 
In uno stato moderno, in un organismo politico che normal­
mente dovrebbe presupporre un assetto etnico compiuto, essi 
si sono trovati a subire il fenomeno, superato da secoli in tutta 
l’ europa occidentale, dell’ invasione primitiva. Invasione favo­
rita, organizzata dallo Stato come una colonizzazione interna. 
Fenomeno inverosimile, se lo stato che detiene fino ad oggi la 
Venezia Giulia non fosse l’Austria.
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L ’Austria è uno stato colonizzatore. È il principio a cui 
bisogna ritornar sempre per spiegarsi la sua politica interna 
ed esterna. È l’ unico che serva da filo -  mediocremente lo­
gico — nel labirinto della sua assurda realtà. Bisogna non di­
menticare che l’Austria per molti secoli è stata il centro po­
litico efficiente di quel vasto e fluttuante organismo etnico e 
civile che è in Europa il germanesimo. Il Sacro Impero ger­
manico, creazione medievale del germanesimo inquieto e in­
vadente, espulso dall’ Italia nel risorgimento del Comune, dalla 
Francia nell’unificazione monarchica, riappare nel ’500 nell’ in­
carnazione germano-ispano-cattolica di Carlo V d’Absburgo. 
Spezzatosi in due, per eccesso di mole, alla morte di Carlo V, 
trasmette la sua eredità germanica all’Austria di Ferdinando I 
e dei discendenti di questo. Trasmettendole anche la cattolicità 
la condanna a perdere il dominio totale sul germanesimo av­
venire che si purifica da ciò che vi poteva essere di romano 
nella cattolicità diventando protestante. Il protestantesimo pre­
para il nuovo nucleo politico intorno a cui si incarnerà un’ altra 
volta il mondo germanico : la Prussia. Prussia ed Austria si 
contenderanno per più di un secolo il diritto di organizzare 
politicamente e di rappresentare nel mondo il germanesimo.

Ma intanto Austria e Prussia, unite nella resistenza alla 
rivoluzione francese e all’ imperialismo latino di Napoleone, 
affermano l’ opposizione perenne di tutto lo spirito germanico 
contro tutto lo spirito occidentale. Trionfante, nel 1815, è 
l’Austria che sembra essersi rassicurata la rappresentanza legit­
tima del germanesimo nel mondo. Tenendo in sua balia l’ Italia, 
l’ Ungheria, e i paesi slavi contesi al mondo ottomano, l’A u­
stria non solo è una potenza per conto suo, ma continua ad 
affermare il principio della potenza germanica su popoli non
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germanici. Fa della colonizzazione tedesca. È tedesca di lin­
gua, di costume, di spirito. I nostri padri, che chiamavano te­
deschi i loro percussori austriaci, che in Radetzky boemo ve­
devano un postumo luogotenente del Barbarossa, non dicevano 
un equivoco linguistico. Vedevano nella totalità storica il fe­
nomeno di cui subivano una loro particolare sofferenza tran­
sitoria.

Intanto sorgeva la Prussia: un nuovo centro di polarizza­
zione del germanesimo generale. Si affermava contro l’Austria, 
si preparava ad escluderla dalla confederazione di tutti gli 
stati germanici. In codesta azione si potè anche vedere un’azione 
nazionale simmetrica a quella per cui insorgeva e combatteva 
l’ Italia. Era infatti una purificazione nazionale del germanesimo 
che nell’Austria, intaccata da elementi non germanici, non ri­
conosceva più la sua legittima rappresentante. Era la Germa­
nia protestante che si affermava più autentica di una Germa­
nia cattolica. Guidata dalla Prussia, la Germania si unificava 
contro l’Austria che era stata incapace di unificarla prima. Ma 
il « contro l’Austria » della Prussia nel 1866 non era che ca­
sualmente identico al « contro l’Austria > dell’ unità italiana. 
La Prussia, anche togliendo per sempre all’Austria il dominio 
politico sulla grande maggioranza del popolo tedesco, non di­
sconosceva il prezioso contenuto germanico dell’ impero absbur- 
ghese, come non aveva mai riprovato i suoi sistemi d’ impero 
squisitamente tedeschi. Lo spirito della razza nelle sue espres­
sioni statali rimaneva identico nei due paesi. Questa identità non 
sfuggiva a un prussiano di genio tedesco : Bismarck, fermando 
la vittoria prussiana a Sadowa, provvedeva ad un interesse più 
generale di quello del suo stato e del suo sovrano: lasciava 
intatto al germanesimo uno strumento di ulteriore penetrazione

L ’ EQUILIBRIO ITALIANO DELL’ ADRIATICO
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germanica nel mondo europeo, almeno verso l’ Oriente. Il con­
sigliato inorientamento dell’Austria era uno spostamento della 
direzione colonizzatrice dell’Austria, costretta a lasciar la presa 
dalla parte dell’ Italia, ma anche un avviamento di tutto il ger­
manesimo verso i Balcani, verso l’Egeo, verso tutto il mondo 
a cui si può salpare da un porto dell’ Egeo.

Così nella realtà della politica europea si sono avute due 
potenze autonome, la vecchia Austria e la nuova Germania, 
ma il germanesimo è rimasto uno. Naturalmente nella pratica 
dei politici professionisti i due stati sono stati considerati come 
due entità indipendenti e perfette ciascuna in se stessa. Il le­
game dell’ alleanza che la Prussia offrì all’Austria nel 1879 
fu giudicato alla stregua di qualunque altra alleanza fra due 
altri stati qualunque, un legame utile certamente a tutte e due 
ma convenzionale come sono tutti i legami fra gli stati di 
questo mondo e di questa Europa. Non tutti hanno veduto 
abbastanza chiaramente che l’ alleanza germano-austriaca era 
qualche cosa di più vitale; era ed è il blocco totale ed ar­
mato del germanesimo contemporaneo.

L ’ esistenza di un impero germanico più potente, l’ autocon­
sacrazione di un re di Prussia quale Deutsche Kaiser -  Impe­
ratore tedesco non Imperatore di Germania -  parve portasse 
di necessità un’ attenuazione del germanesimo austriaco. Nel­
l’Austria oramai ridotta a vivere sotto la duplice intitolazione di 
Austria-Ungheria -  come una ditta che, per salvarsi dal fallimento, 
si aggreghi, quale socio d’ affari, il commesso -  costretta sem­
pre più a vivere di elementi sempre meno tedeschi, si vide 
uno stato nuovo, provvidenziale e quasi quasi desiderabile. Il 
luogo comune dell’Austria da inventarsi se non ci fosse di 
già ha avuto facile corso nei gabinetti diplomatici non meno
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che nelle farmacie di campagna. Gli stessi nemici della Ger­
mania e del germanesimo di quando in quando la confortarono 
di sorrisi promettenti.

Invece, qualunque fosse il suo preteso rinnovamento interno, 
l’Austria dal 1866 ad oggi ha continuato -  magari contro la 
propria intenzione -  ad agire in Europa come strumento della 
Germania, in funzione di germanesimo.

Poiché l’Austria ha continuato ad agire come potenza co­
lonizzatrice. Non ha mai pensato ad avere colonie fuori di 
Europa, perchè gran parte della metropoli era ancora paese 
coloniale, e volta per volta gli stati confinanti potevano diven­
tare tutti o in parte sue colonie. Non sembri paradosso. L ’Au­
stria non può esistere che così: è la giustificazione storica, se 
non morale, della sua esistenza.

Si dice: l ’Austria è una dinastia. Verissimo: Casa d’Ab- 
sburgo può in buona fede considerare ancora tutta l’Austria 
come una sua proprietà personale: è un’ idea perfettamente 
germanica dei rapporti fra lo stato e i cittadini. Si dice anche: 
l ’ Austria è un’ amministrazione. Indiscutibile: il governante 
austriaco, quando vede la impossibilità effettiva di governare, 
mette in pari la sua modesta coscienza amministrando. Ma, 
per quanto un sovrano creda nel diritto divino ed un mini­
stro nel diritto amministrativo, per formare uno stato, per 
pretendere dai sudditi oltre che del rispetto dinastico e del­
l’ ubbidienza amministrativa anche qualche cosa che assomigli 
al patriottismo, bisogna che qualche ragione ideale alimenti, o 
almeno si illuda di alimentare, la realtà dello stato. Questa 
idealità è una missione colonizzatrice: e la missione colonizza­
trice che viene all’Austria — volere o no -  dalle sue origini 
germaniche, dal persistente germanesimo della sua civiltà.
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E le viene esplicitamente dalla volontà dèlia Germania, oggi 
più che mai. « L ’aver la Germania sostenuto l’Austria all’ epoca 
« dell’ annessione della Bosnia-Erzegovina e l’ aver ratificato 
« l’ alleanza al tempo delle guerre balcaniche, mentre tradiva 
« le mire ghibelline dei governanti, significava: voler fare del- 
« l’Austria, oramai troppo logorata per reggersi da sola, un 
«c dominio germanico, sostituirsi ad essa nelle sue tendenze 
« espansioniste fino a Bisanzio; significava voler soggiogare, 
« a mezzo della popolazione tedesca che imputridiva sotto l’Au- 
« stria, le altre nazionalità. »

Così scrive il dottor Siegfrid Flesch, tedesco dell’Austria.

L a  “ Kultur ” austrogermanica: 

la  “ nazione ” tedesca e le altre “ nazionalità

Parlando del germanesimo e dell’Austria che ne propaga 
l ’ azione, non si dovrebbe dire civiltà, che è parola occidentale 
ed ha un valore profondo ed umano che investe tutto l’ indi­
viduo; civiltà non è forma che si sovrappone ad un contenuto 
qualunque, è stile e necessità interna. Si dovrebbe dire Kultur, 
che è parola tedesca ed ha un significato più modestamente 
pratico : la Kultur germanica è civilizzazione dall’ esterno, im­
posizione di certi costumi, di certe abitudini, magari di certe 
pietanze che, riconosciute utili e piacevoli all’ anima media ger­
manica, si suppongono piacevoli e utili all’ uomo medio euro­
peo, di qualunque stirpe e qualunque temperamento. La civiltà 
italiana, o francese, o anche inglese, è un prodotto delle rispet­
tive aristocrazie spirituali ed ha per la sua origine aristocratica
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più forza di qualità che di quantità. Ci possono essere in Italia 
regioni in cui il tipo medio della vita pratica è inferiore al 
tipo medio della vita germanica; in quelle stesse regioni però 
un individuo può pensare, sentire, agire secondo un’ idea di 
perfezione civile che è ancora sconosciuta alla Germania. In 
potenza il popolo italiano è più civile anche dove possiede stru­
menti di civiltà esterna meno abbondanti e meno comodi di 
quelli che possiede un tedesco. La civiltà latina viene dall’ alto 
e può trovare delle resistenze diffondendosi in basso : la Kultur  
germanica viene dal basso -  è il resultato dei bisogni medi, 
delle aspirazioni medie, delle intelligenze medie perciò data 
la mediocrità umana può illudersi di essere universale. È l’ uni­
versalità che opprime proprio ciò che onora e illumina l’ uni­
versale : l’ individuo. In nessun popolo le alte individualità sono 
state così solitarie come fra i tedeschi.

Comoda e pratica, la Kultur germanica, appunto per il suo 
carattere elementare, rimane un buon istrumento di colonizza­
zione fra popoli ed anime elementari. Quel po’ di considera­
zione che trent’ anni d’ alleanza austro-germanica sono riusciti 
a procurare alla Kultur germanica anche in Italia, non è l’ ar­
tificiosa risurrezione di una qualche nostalgia ghibellina, non 
è il rispetto che l’ intelligenza deve all’ intelligenza sempre, 
qualunque sia il vizio a cui si accompagni, ma in gran parte 
deriva dall’ ammirazione filistea della più filistea anima italiana 
davanti ai prodotti comodi, pratici ed economici di cui la Kultur 
germanica è dispensatrice. Per le creature elementari per cui 
il mondo interiore non esiste, la linda e ordinata esteriorità 
della Kultur germanica è la perfezione. La grandiosità della 
fiera spalanca le bocche a tutti i villani del mondo : e il vii- ' 
laggio della fiera finisce col sembrare il paese della cuccagna.
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Ma in Germania stessa le aristocrazie ne torcono la faccia e 
civettano, peggio degli Italiani, con la civiltà di stile francese
o inglese.

L ’Austria è per ragione storica la filiale di questo enorme 
bazar della Kultur  germanica. E, come succede delle filiali, ne 
spaccia i prodotti scadenti a preferenza di quelli più fini. Non 
è certo il pensiero goethiano o quello kantiano il prodotto 
germanico di cui l’Austria si sia fatta propagatrice. Ma come 
ha propagato germanesimo quando era ufficialmente stato ger­
manico così ne propaga anche ora che linguisticamente non è 
germanica che in parte.

L ’ illusione di una nuova Austria un po’ ungherese e molto 
slava è stata più che altro un’ illusione fonetica. Si è badato 
alle lingue nuove che l’Austria ha incominciato a parlare in­
sieme con l’ antica lingua imperiale tedesca e si è concluso 
semplicisticamente per la prossima fine del germanesimo au­
striaco. Si dovrebbe dire soltanto che il suo è germanesimo 
meno puro. Un viennese è un tedesco che si sente tedesco 
in modo speciale : un tedesco sublimato al fuoco concentrico 
di nove razze. Di un suo personaggio tipicamente viennese, 
un romanziere sociologo, Rudolf Hans Bartsch, scrive : « Aveva 
qualche cosa delle per lo meno nove anime dell’ Austriaco. 
L ’ una cantava con l’ animazione fantastica del Jugoslavo, la 
seconda cesellava la vita con l’ intima maestria del borghese 
bavarese, la terza sonava il violino con il fervore selvaggio 
dell’ Unno, la quarta aveva la mano rapida e leggera dell’ ita­
liano, la quinta la grazia del Polacco, la sesta lo spirito dan­
zante dello Czeco, la settima la nervosità del Celta, l ’ ottava la 
pigra riflessività del sangue turco e soltanto la nona era im­
peto gotico verso l’ impero universale ». Otto varietà di anima
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artistica, una sola d’anima politica e quella per l’appunto gotica 
e appuntata alla conquista del mondo.

In pratica poi -  dove le attitudini artistiche entrano assai 
poco per la definizione dei caratteri naturali -  sta il fatto che, 
se l’Austriaco tedesco non è assolutamente tedesco, l ’Austriaco 
non tedesco non è esclusivamente non tedesco. Non è bisticcio 
di parole. Nell’ Austriaco non tedesco, che magari ignori la 
lingua tedesca -  ma allora è un Austriaco che non conta quasi 
nulla -  perfino nell’ Ungherese che suppone di possedere un’au­
tonomia anche spirituale, in tutta l’Austria il contenuto di civiltà 
pratica è quasi tutto ancora germanico. Forse il solo che ne sia 
esente è l’ italiano, perchè l’ italiano in Austria è l ’unico popolo 
che possa contrapporre alla civiltà germanica completa una 
civiltà altrettanto completa italiana, integrata da tutta la civiltà 
di tipo occidentale. Ma bisogna aggiungere il « forse » perchè 
la separazione politica tra gli Italiani dell’ Austria è il resto 
d’ Italia, l’ orientazione loro imposta verso il centro e non verso 
1’ occidente dell’ Europa li tiene all’ oscuro di una parte almeno 
della civiltà italiana, li illude che la perfezione civile dell’ Italia 
e dell’ Europa possa in qualche particolare non aver nulla da 
contrapporre alla Kultur germanica. La distinzione sofistica 
tra Austria e Germania mette in pari l’ orgoglio della loro 
coscienza nazionale.

Ma di altre coscienze nazionali che si dibattono in Austria 
si potrebbe dire che per ora non sono che coscienze lingui­
stiche alla ricerca di un vero e completo contenuto nazionale. 
In altri termini : esistono in Austria dei popoli che si chia­
mano Czechi, Slovacchi, Sloveni, Croati, che si differenziano 
tra loro nelle lingue e che tutti insieme si differenziano anche 
nel sangue dai Tedeschi già unici padroni dell’Austria, ma si
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potrebbe discutere se sono già, uno per uno o anche tutti 
insieme, una nazione. Sono per ora soltanto delle nazionalità.

Nazionalità è parola che in Austria si adopera più volen­
tieri che nazione: parola meno temuta perchè di significato più 
modesto e meglio conciliabile con quel dogma oscuro ma, forse 
in grazia della sua stessa oscurità, poco discusso che regge 
l’Austria: l’ idea di stato. Idea di uno stato non nazionale, e 
su questo sono d’ accordo anche gli Austro-tedeschi più pan­
germanisti : ma stato di più nazionalità non di più nazioni.

Nazionalità in Austria significa una certa lingua, magari 
un certo temperamento, significa sopra tutto una tendenza a 
impadronirsi, in nome di un gruppo di sudditi parlanti una 
certa lingua, di alcuni vantaggi politici che una volta erano 
privilegio dei Tedeschi. In molte parti dell’Austria la lotta delle 
nazionalità ha assomigliato a quella che in altri stati sono le 
lotte di partito. Le nazionalità in attrito fra loro, reclamanti 
diritti e privilegi nuovi di fronte allo Stato, non erano ancora 
nazioni. Tutte uguali come elementi politici, come elementi 
civili in fondo riconoscevano ancora che in Austria al di sopra 
delle molte nazionalità esisteva una sola nazione: la tedesca.
O se non lo riconoscevano — riconoscerlo poteva essere in certi 
casi una pericolosa debolezza politica — vivevano e operavano 
in modo che un osservatore doveva riconoscerlo per conto loro.

Rispetto al popolo tedesco, tutti gli Slavi dell’Austria sono 
stati per un pezzo dei popoli incompleti, dei sottopopoli. Sot­
topopoli non solo perchè numericamente inferiori in confronto 
di tutta la nazione tedesca, ma perchè il loro stesso risveglio 
nazionale muoveva da un periodo incubatorio di civiltà tedesca.

Le masse quasi esclusivamente agricole degli Slavi meri­
dionali, quando hanno cominciato ad affermarsi come nazionalità,
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non potevano certo contrapporre al tradizionale germanesimo 
dell’ Impero una tradizione nazionale che lo equivalesse come 
valore civile; non avevano da contrapporre che una lingua a 
una lingua. Ma il contenuto ideale di queste loro lingue era 
in gran parte da farsi ; molto era stato fatto traducendo pen­
siero, abitudine, mente tedesca. Si capisce come per parecchio 
tempo il governo austriaco nella questione delle lingue non 
abbia veduto niente più che una questione fonetica: afferma­
zione di particolari linguaggi locali che rispetto alla universale 
lingua tedesca rimanevano poco più che dialetti. L ’ assioma 
che la lingua fa il popolo poteva essere interpretato con molte 
limitazioni. Le nazionalità che pretendevano di parlare ufficial­
mente codesti idiomi, che per l’ addietro erano stati parlati, e 
solo dalle classi inferiori, in privato, sembravano, com’ erano 
infatti, dei sottopopoli d’ altra lingua ma colonizzati dalla civiltà 
superiore della nazione -  l’unica -  germanica. Volevano tra­
durre in sloveno, in slavone, in croato, in serbo la civiltà ger­
manica, adattandola magari a certe loro particolarità locali? 
Facessero pure, visto che oramai era troppo difficile impedirlo. 
Vuol dire che la colonizzazione germanica operata dall’Austria 
non sarebbe stata più colonizzazione linguistica diretta ma in­
diretta: accanto alla lingua di stato ogni austriaco avrebbe po­
tuto adoperare anche la sua lingua particolare, ma non perciò 
sarebbe uscito dalla sfera generale della colonizzazione ger­
manica; anzi egli stesso sarebbe stato un istrumento di pene- 
trazione reale austriaca e ideale germanica dove il germane­
simo aperto della lingua non avrebbe potuto più imporsi. C’ è 
stato un momento in cui l ’Austria, favorendo gli Slavi dovunque 
non minacciassero direttamente i Tedeschi, contava evidente­
mente di neutralizzarli nell’ interesse comune dell’ « idea dello



GERMANIA, AUSTRIA, SLAVIA

stato » e di continuare, per mezzo di questi Slavi neutralizzati 
all’ interno, la sua colonizzazione all’ esterno fra altri Slavi. I 
fringuelli in gabbia avrebbero richiamato i fringuelli del bosco. 
Il bosco balcanico a cui l’Austria era destinata dalla sua mis­
sione germanica, da Bismarck e da Andrassy.

In Germania un’Austria a codesto modo, magari trialisti- 
camente slava, non poteva dispiacere. Era una colonizzazione 
germanica indiretta, per sottopopoli d’ altra lingua, ma era 
sempre, nei suoi effetti totali, progresso di germanesimo nel 
mondo. Era il germanesimo sull’Adriatico, era la promessa del 
germanesimo a Salonicco. Ingegnoso baluardo uno slavismo 
austriaco, perciò germanizzato, contro il panslavismo.

Panslavism o ipotetico 

e pangermanismo certo.

Se fino a ieri il pangermanesimo pareva ai così detti politici 
realisti un’astrazione teoretica, il panslavismo aveva già corso, 
tra i medesimi politici, come fatto efficiente. E l’Austria dalla 
sua ipotetica funzione di resistenza al panslavismo traeva il 
diritto ad essere tollerata dalla coscienza europea. Era l’Au­
stria provvidenziale, quella che ancora oggi, a guerra aperta, 
cerca di ingannare l’ ultima ingenuità italiana con la tesi ge­
suitica del minor male. Un deputato italiano, Alberto Caval­
letto, poteva -  nel 1882 -  perorare in Italia per la Triplice 
affermando che « tutti noi dovevamo contribuire a difendere 
Vienna, poiché a Vienna sono la sicurezza e la civiltà stessa 
dell’ Europa che si difendono ». La difesa era appunto contro 
la discesa russa e panslava verso l’Adriatico.
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Il panslavismo? Troppa fretta a raccogliere in un unico 
movimento politico i vari movimenti dei diversi gruppi slavi 
fuori dei confini russi. C’ è stato sì negli ultimi cinquanta anni, 
tra il Danubio, i Balcani e l’Adriatico orientale, un risveglio 
generale dei popoli di sangue slavo, una serie di sforzi da parte 
di codesti popoli per riaffermare una loro antica individualità
-  Boemi, Serbi -  o di affermarla per la prima volta -  Slavoni e 
Sloveni L ’ affermazione e la riaffermazione sono anche state 
contemporanee : il risveglio degli Slavi balcanici indipendenti 
agisce su quelli sudditi dell’ Austria. Ma l’ unità di tutti code­
sti moti in un solo movimento panslavista è se non altro una 
anticipazione. Fino a ieri 1’ unità del fenomeno è stata più 
nella sintesi dei suoi osservatori che nella coscienza dei suoi 
attori.

In Austria si è avuto una serie di movimenti paralleli con 
interessi e finalità particolari spesso discordi. Nemmeno lo Sla­
viSmo meridionale -  quello che è apparso dopo il 1866 come il 
terzo fattore nella questione italo-austriaca dell’Adriatico -  ha 
avuto per molto tempo sentore della sua unità ideale. Erano tre 
gruppi di Slavi distinti di lingua, di religione, di temperamento 
etnico : gli Sloveni della montagna carniolina, poveri di tutto 
fuor che di reverenza al trono asburghese e all’ altare cattolico ; 
i Croati, gli antichi giannizzeri dell’ Impero, più intelligenti, e 
illuminati da un riflesso di civiltà italiana appresa nel contatto 
con gli Illirici della Dalmazia, anch’ essi politicamente tutti au­
striaci e cattolici. Più a mezzogiorno era la sede di uno sla- 
vismo meridionale genuino: la Serbia indipendente e i Serbi 
irredenti della Dalmazia meridionale, al sud di Ragusa, a cui 
si erano aggiunti, nel 1878, i Serbi misti ai Mussulmani della 
Bosnia ed Erzegovina.
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Per un pezzo le aspirazioni dei tre gruppi furono diverse 
e contradittorie. Mentre i Serbi alimentavano il fuoco della 
nazione che non poteva esistere se non fuori dell’Austria e 
contro l’Austria, gli Sloveni e i Croati si affermavano come na­
zionalità austriache: prima austriaci che slavi. Il loro avvenire 
era tutto in Austria e per l’Austria: il loro programma era 
la conquista dello Stato, non la sua distruzione. Quando si mon­
tavano la testa -  il che succede fra Slavi che sono anche me­
ridionali -  sognavano qualche cosa che avrebbe potuto defi­
nirsi un panaustroslavismo. Austro-slavi odiavano negli Italiani 
il popolo naturalmente nemico dell’Austria, l’ avversario liberale 
d’ occidente del sistema feudale e clericale dell’ impero d’oriente, 
l’ antitesi latina al germanesimo.

In pratica poi — per ciò che riguarda la Venezia Giulia -  
gli Sloveni prementi su Trieste e Gorizia, agivano per im­
pulsi meno trascendentali. Erano dei poveri contadini attratti 
a conquistare le città che non avevano. Lubiana, l’ unico centro 
urbano di un popolo sloveno di oltre un milione di uomini sparsi 
per un territorio di 20000 chilometri quadri è appena oggi una 
città di 40000 abitanti. Ed è una città di tipo tedesco, dove la 
borghesia vive alla tedesca come a Graz, e considera Vienna 
e Berlino i centri della massima civiltà europea. La loro azione 
panslava è per lo meno inconsapevole. Gli Sloveni moralmente 
dipendono da Pietrogrado meno che da Berlino; se ci andas­
sero, con la loro lingua slava non riuscirebbero a capire il 
russo più di noi ; un po’ meno, perchè ben pochi di loro sanno 
il francese.

Gli Sloveni sono stati per un pezzo il prototipo del sotto­
popolo austriaco. Elementare e perciò colonizzabile secondo 
« l’ idea di Stato », giovane, povero e cupido, quindi pioniere
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di colonizzazione oltre i suoi confini. Si capisce che abbia avuto 
dal Governo i favori più squisiti, le attenzioni più provvide, il 
consiglio di tentare la conquista di Trieste. Trieste slovena, 
sarebbe stata una conquista anche per il germanesimo.

Poco diversa la posizione austriaca dei Croati. Oppressi in 
casa propria dagli Ungheresi, erano favoriti dall’Austria, come 
strumento di panaustrismo, in Dalmazia, nell’ interno dell’ Istria, 
a Pola, a Fiume. Agli uni e agli altri si aprivano le vie del 
mare perchè vi sostituissero gli Italiani. E quando li avessero 
sostituiti dovunque? L A u stria  sarebbe diventata più slava di 
lingua ma politicamente si sarebbe sentita sicura. Anche solo 
venti anni fa l’ idea di un irredentismo croato-sloveno sarebbe 
sembrata ridicola a un uomo di stato austriaco. Tanto poco 
in codeste nazionalità si vedeva il presupposto di una nazione.

Per i Serbi il caso era differente. Riconoscendosi in essi i 
caratteri"'di una nazione, temendosi la forza centrifuga eser­
citata dal Regno serbo sui Serbi austriaci, contro di questi 
si fece una politica affine a quella adoperata contro g l’ italiani: 
furono combattuti come nemici interni. E incaricati di combat­
terli e denaturarli furono anche gli Austro-slavi, precisamente
i Croati. Si sapeva che i due popoli erano affini, ma si giudi­
cava che l’ affinità etnica fosse meno forte della diversità re­
ligiosa e politica. Anzi si sperava che il popolo unico cono­
sciuto nell’ etnografia europea col nome doppio di serbo-croato 
si unificasse anche nel nome, ma secondo l’ intenzione austriaca, 
perdendo il serbo e restando tutto croato. Il Croato avrebbe 
dovuto vincere il Serbo per la superiorità che gli veniva dalla 
scuola di civiltà germanica assorbita come nazionalità austro- 
ungarica: il Serbo non aveva che civiltà balcanica. E c ’ erano 
a Zagabria dei Croati che ostentavano per i loro cugini, i Serbi,
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il disprezzo che per un popolo non sempre di bucato era di 
moda a Vienna e a Budapest non meno che a Monaco e a 
Berlino.

Invece è avvenuto -  come è ben noto -  il contrario di 
quello che l’Austria vagheggiava. Gli Slavi puri, i Serbi, hanno 
preso il sopravvento sopra gli slavi Austriaci. Il serbismo ha 
vinto almeno moralmente il croatismo. La forza di attrazione 
della Serbia libera si è esercitata non solo sopra i Serbi sud­
diti dell’Austria, ma per mezzo di questi sui loro affini. C’ è 
stata l’ intesa fra tutti gli Slavi meridionali dell’ Austria e il 
carattere politico slavo meridionale è stato sempre meno croato­
austriaco e sempre più serbo indipendente. Le vittorie della 
Serbia nella guerra balcanica propagavano fremiti di fraternità 
ambiziosa fino a Lubiana. Non era ancora l’ irredentismo serbo 
in tutta la Slavia austriaca ma ne era il preannunzio sicuro.

Allora l’Austria pensò di salvarsene precorrendone gli ef­
fetti. Poiché il croatismo diventava fatalmente Serbismo e Slo­
veni e Croati austriaci volevano vivere uniti con i Serbi, l ’Austria 
avrebbe preso lei l’ iniziativa della loro unione, nell’unico modo 
per essa naturale : conquistando la Serbia ; tutti Serbi, se ci 
tenevano, ma tutti in Austria. A  questo ci teneva anche la 
Germania.

Italiani e Serbi sull’Adriatico.

Così dunque per l’ attrazione che la Serbia libera ha eser­
citato sugli Slavi meridionali dell’Austria, anche gli Sloveni e
i Croati, da cui la Venezia Giulia ha dovuto difendersi, da 
nazionalità austriache stanno diventando elementi di una na­
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zione a sè. Sviluppo logico e inevitabile ; nuova affermazione 
del principio nazionale che nessuna forza d’ artificio può tor­
cere dal suo destino. Ma la fusione delle tre nazionalità, certa 
nell’ avvenire, precorsa dai rispettivi partiti intellettuali, effet­
tivamente non è compiuta. Gli Sloveni dell’Austria rispetto ai 
serbi di Serbia non sono nemmeno nella posizione in cui, prima 
del ’60, si trovavano i Napoletani o i Siciliani rispetto ai Pie­
montesi. E non possono arrivarci di colpo, perchè oggi la 
differenza etnica e linguistica che è tra uno Sloveno e un 
Serbo è per lo meno quella che è tra un Piemontese e un 
Provenzale.

Ammessa -  o magari non ammessa -  domani l’ esistenza 
di un unico popolo jugoslavo, la Venezia Giulia italiana non 
ha combattuto contro questo unico popolo che non esisteva 
ancora, ma contro alcune nazionalità slave che esistevano in 
Austria e colonizzavano l’ Adriatico in nome dell’Austria. La 
lotta era impari appunto perchè era lotta in Austria: e gli 
italiani della Venezia Giulia erano il frammento di una nazione 
invisa allo stato come una forza centrifuga, mentre gli Sloveni 
e i Croati erano nazionalità in cui lo Stato vedeva delle utili 
forze centripete. Nessuno vorrà dire che l’Austria aiutasse gli 
Sloveni a conquistar Trieste per offrire un giorno un porto di 
più alla Serbia. Lo scopo era semplicemente negativo : non 
dover dare mai più quel porto all’ Italia.

La Venezia Giulia, resistendo agli Slavi austriaci, ha invece 
voluto mantenere se stessa al diritto italiano tanto contro 
l ’ Austria presente quanto contro la Serbia futura. Se non 
avesse avuto la tenacia di resistenza che ha avuta, il giorno 
della liquidazione l’ Italia si sarebbe accorta che proprio l’A u ­
stria aveva passato in antecedenza agli Slavi tutti i suoi diritti
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di successione sull’Adriatico. E allora sarebbe stato difficile par­
lare di equilibri da ristabilirsi, di diritti storici da far valere.

Fortunatamente fino ad oggi i diritti esistono e l’ equilibrio 
può essere ancora assicurato con vantaggio dell’ Italia. Fin che 
la Venezia Giulia è nella sua grande maggioranza italiana, il 
pericolo slavo sull’Adriatico rimane un pericolo di natura au­
striaca, che cresce con l’ accrescimento dell’Austria, diminuisce 
con il suo indebolimento. Inutile discutere i possibili rapporti 
futuri fra Italiani e Slavi sulla riva orientale dell’Adriatico senza 
aver risolta la pregiudiziale della questione: la eliminazione 
dell’ Austria. Gli Slavi in funzione austriaca, che contavano 
moltissimo fin che g l’ italiani della Venezia Giulia erano fuori 
d’ Italia, conterebbero ben poco quando la loro funzione au­
striaca sparisse con la sparizione dell’Austria. Ma -  si dice -  
codesti Slavi riapparirebbero contro gli Italiani in funzione 
serba. Può essere: ma tra la fine della vecchia funzione e il 
principio della nuova c’ è proprio il momento che l’ Italia at­
tende, dal 1866: la sua ora per l’ affermazione del suo diritto 
storico e attuale. L ’ ora non più austriaca, non ancora serba
o altrimenti slava, l ’ ora d’ Italia.

Che scocchi presto è interesse della Serbia non meno che 
nostro. Perchè tanto per l’ Italia quanto per la Serbia è pre­
giudiziale che prima di tutto lo stato austriaco perda ogni 
diritto sull’Adriatico. E sia pure con sostituzione parziale di 
diritti serbi. Ammesso anche il riconoscimento più completo 
del diritto serbo, non solo questo non potrebbe intaccare la 
Venezia Giulia italiana, ma -  sparita l’Austria -  apparirebbe 
nella sua modesta realtà anche quello che è l ’ ipotetico pericolo 
slavo di domani sull’ Adriatico. Una riduzione in ogni modo 
del pericolo austro-slavo di ieri. Tanto minore quanto minore
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sarebbe una Serbia ingrandita di un’ Austria-Ungheria anche 
un po’ diminuita; tanto minore di quanto sarebbe più breve la 
futura costa serba, o in qualunque altro modo slava, della costa 
austriaca decurtata di tutta la Venezia Giulia.

Ma dietro codesto piccolo o medio stato slavo ci sarebbe 
la enorme Russia. Ci sarebbe, ma sempre assai più lontana che 
la Germania dall’ Austria. E la forza che premeva ieri sugli 
Italiani dell’Adriatico era, con faccia slava, forza politica, eco­
nomica, morale di germanesimo. Anche ammessa una Serbia 
vassalla della Russia, bisognerebbe dimostrare che la temuta 
pressione politica russo-serba possa equivalere a quella ben 
conosciuta austro-germanica. Per ammetterne 1* equivalenza 
bisognerebbe dimostrare che oggi Russia e Serbia da sole po­
trebbero sopraffare il blocco austro-germanico. Ed anche am­
messa la futura equivalenza militare del panslavismo al ger­
maniSmo, ci sono nell’ austro-germanesimo elementi che lo 
rendono senza discussione più temibile. Elementi di civiltà più 
matura, di organizzazione più ferma; un’ indole più invadente, 
un più aperto programma di conquista universale. L ’ austro- 
germanesimo, anche senza avere unità di linguaggio, ha avuto 
uniformità di intenzione e di metodo, era un fascio di fibre ben 
stretto; il panslavismo, anch’ esso senza vera unità di linguag­
gio, è ancora lontano da qualunque uniformità; la giovinezza 
stessa dei popoli slavi e la forte individualità di ciascuno fa 
pensare più ad un differenziamento che ad una unificazione. 
A l pericolo austro-germanico certo si contrappone un pericolo 
panslavo ipotetico.

Pochi giorni fa, gli ultimi pur troppo di sua vita, a San- 
tena, un uomo di stato che non aveva mal consigliato l’ Italia, 
diceva a un suo amico:
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—  Il pericolo russo è di domani, il pericolo germanico è 
d’ oggi. —

Quest’ uomo era il marchese Emilio Visconti-Venosta.

L ’ equilibrio adriatico 

assicurato all’ Italia da Trieste.

E l’ equilibrio adriatico italiano di domani non può essere 
se prima anche su questo mare non sia vinta l’egemonia austro­
germanica di ieri.

Era egemonia anche militare austriaca, non ostante la mag­
gior forza della flotta italiana su quella austriaca, per la evi­
dentissima superiorità che le basi navali austriache -  ben col­
locate e naturalmente fortissime -  di Pola e di Cattaro avevano 
sulle basi di Venezia e di Taranto; era la superiorità strate­
gica, e tattica, di tutta la costa orientale dell’Adriatico -  ri­
fugi di golfi profondi, antemurali di arcipelaghi -  su tutta la 
costa occidentale. La flotta austriaca, assolutamente minore di 
quella italiana, relativamente all’ estensione della costa da di­
fendere e ai suoi possibili obiettivi di offesa, equivale alla no­
stra. Innegabile poi che i porti militari austriaci fossero avviati 
a diventare porti militari austro-germanici: la Goeben e la Bre­
slau, molto famigerate, da due anni stazionavano nell’Adriatico, 
ora a Pola ora nei cantieri di Trieste, simulando continui pre­
testi che giustificassero la loro sospetta presenza.

Ma l’ egemonia economica dell’Austria sull’Adriatico è stata 
la più dannosa all’ Italia. Dal suo polmone destro l’ Italia non 
aveva aria marina da respirare: l’ ossigeno adriatico per tre 
quarti era assorbito dall’Austria. La funzione esercitata dai
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due porti di Trieste e di Fiume -  la Dalmazia non ha porti 
se non d’ importanza locale e di cabotaggio costiero -  non po­
teva in nessun modo essere neutralizzata nè da Venezia, nè da 
Ancona, nè da Brindisi. Il destino di un porto è connesso alla 
sua posizione geografica, e in nessun punto che appartenesse 
allo stato italiano, l ’Adriatico si avvicina ai territori dell’ Eu­
ropa centrale come Trieste e Fiume, porti italiani ma in pos­
sesso dell’ Austria e dell’ Ungheria.

E non era nemmeno possibile -  nè forse desiderabile -  che 
Venezia italiana potesse via via strappare a Trieste e a Fiume 
austriache una parte del loro traffico. Il traffico del Mediterraneo 
orientale era avviato a Trieste prima che Venezia risorgesse 
come porto mercantile del nuovo regno d’ Italia. Venezia ha 
progredito: per il movimento marittimo -  26,7 milioni di quin­
tali -  nel 1910 raggiungeva quasi Trieste con i suoi 28,5 mi­
lioni, saliti nel 1913 a 34,5. Ma è stato progresso tutto suo, 
di merci avviate e provenienti da territori diversi da quelli a 
cui servono di sbocco Trieste o Fiume. L ’ entroterra del porto 
veneziano è tutto nella valle del Po e nella regione alpina ita­
liana, mentre l’ entroterra su cui ha influenza il porto triestino 
si estende ad una linea che va da Praga al confine boemo­
bavarese fino al Lago di Costanza; il porto di Fiume poi -  
traffico marittimo, nel 1913, 20,8 milioni di quintali — assorbe 
merci dalla Croazia, dall’ Ungheria e ne attira fin dalla Bul­
garia e Rumenia.

L ’ efficacia reale di un porto non va però nemmeno misu­
rata soltanto dall’ estensione chilometrica del suo entroterra; 
perchè se Trieste o Fiume possono imbarcare o sbarcare un 
collo di merci destinato a Praga — distante quasi mille chilo­
metri -  non è vero affatto che tutte le merci che si muovono
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in sfera così vasta confluiscano alle loro banchine adriatiche.
\

E  stato dimostrato invece che, delle merci austriache in ar­
rivo o in partenza da Trieste, più della metà, il 55 7 », si avvia
o proviene dalla Venezia Giulia stessa o dalle provincie con­
finanti della Carniola, della Stina e della Carinzia. Constata­
zione importante perchè assicura la continuità necessaria di 
codesto commercio anche quando Trieste non farà più parte 
dello stato a cui appartengono codeste provincie alpine. È dif­
ficile immaginare che un fusto di birra di Graz, per andare ad 
Alessandria di Egitto vada ad imbarcarsi ad Amburgo o a 
Brema.

Per misurare 1’ estensione effettiva delle zone terrestri su 
cui dominano i porti di Trieste e di Fiume -  l’ estensione è 
molto esagerata da chi cerca pretesti di generoso altruismo 
a coprire il proprio egoismo neghittoso — bisognerebbe ana­
lizzare molti fatti che ora, proprio in regime austriaco, ten­
dono a diminuire anzi che ad accrescere codeste zone. Fatti 
di natura austriaca, anzi austro-germanica: per esempio, la me­
diocre politica ferroviaria dell’Austria, che ha costruite sempre 
in ritardo le linee congiungenti Trieste con i paesi del suo 
interno; di tali ritardi hanno approfittato non un altro porto 
della Monarchia o qualche porto mediterraneo ma i porti ger­
manici, lontanissimi, di Amburgo e di Brema. Amburgo nel 1850 
aveva un tonnellaggio non superiore a quello di Trieste: oggi
-  cioè ieri -  aveva un traffico eguale a quello dei cinque prin­
cipali porti mediterranei sommati. Amburgo e Brema sono riu­
scite ad assorbire merci molto addentro nell’ Europa centrale 
in grazia dei canali che legano i grandi fiumi germanici. E ne 
assorbirebbero sempre più se Trieste rimanesse sotto il do­
minio austriaco, perchè prima della guerra l’Austria aveva in
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esecuzione e in progetto un’ importante rete di canali -  con
i relativi porti fluviali -  destinati a congiungere il Danubio con 
l’ Oder da una parte e dall’ altra con la Moldava e con l’Elba : 
tutti provvedimenti che per forza avrebbero volto al mare del 
Nord un traffico austriaco che altrimenti sarebbe stato tutto 
adriatico e perciò triestino. Gli economisti più spassionati in 
questa minaccia austro-germanica agli interessi del porto trie­
stino hanno veduto un altro effetto dell’ antagonismo fatale e 
generale tra tutti i porti mediterranei e i porti nordici. Anche 
economicamente Trieste ha bisogno che sia depresso il ger­
manesimo e che prevalgano le nazioni mediterranee, prima 
l’ Italia. Lo conferma indirettamente la Germania stessa che, 
avendo -  in caso di liquidazione dell’Austria — messa la sua 
ipoteca su Trieste, ne riconosce il destino mediterraneo. Sol­
tanto, per amor di Trieste, mette fra le nazioni mediterranee 
anche se stessa....

E poi, anche senza argomentare sulle ipotesi e sulle inten­
zioni, c’ è qualche osservazione di fatto che assicura la pro­
sperità avvenire di Trieste e di Fiume anche come porti dello 
stato italiano.

Il valore intrinseco di un porto è un valore veramente in­
trinseco. Più che dallo stato a cui è annesso dipende dalla 
sua organizzazione interna, dalla sua clientela costituita, dalla 
sua capacità di attrarne della nuova. Un grande porto è per
lo Stato a cui appartiene una ricchezza nazionale, ma la pro­
venienza della ricchezza è internazionale. È un emporio, un 
negozio di vendita e di scambio: l’ importante è che sia un 
negozio bene avviato e che chi lo esercita conosca l’ arte di 
guadagnare e di non perdere nè danaro nè credito. Ora Trieste 
e Fiume, i Triestini e i Fiumani, da un secolo hanno mostrato
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di conoscere quest’ arte; non si vede perchè la dovrebbero per­
dere lavorando in Italia invece che in Austria o in Ungheria.

La marina mercantile austro-ungarica — eccettuate poche 
società minori della Dalmazia -  è marina triestina o fiumana.
I capitali costitutivi delle due massime imprese di navigazione
-  il Lloyd e l’Austro-americana -  possono essere in parte in 
mani viennesi o anche boeme o di chiunque ne compri le 
azioni. Rimangono due imprese che esistono e prosperano in 
quanto esiste Trieste da cui muove e a cui ritornano le loro 
flotta mediterranea ed oceanica. Così ci sono a Genova società 
di navigazione il cui capitale notoriamente è tedesco: ma il 
carattere vien loro dal porto a cui sono iscritte le loro navi 
e a cui, necessariamente, dànno forza e ricchezza.

Trieste e Fiume devono essere valutate essenzialmente per 
la loro forza strumentale. Si è discusso se la funzione crei 
l’ organo o l’ organo crei la funzione. In realtà c ’ è reazione 
reciproca: l ’ organo, lo strumento robusto, non si atrofizza an­
che se la funzione si modifichi. Questi robusti organi com­
merciali che sono i porti di Trieste e di Fiume, passando 
dalla sovranità austro-ungarica a quella dell’ Italia, non solo 
potranno mantenere quasi identica la funzione di scambio che 
esercitano oggi tra l’ Europa centrale e i mari di Oriente, ma 
modificandola la modificheranno a vantaggio nostro e loro.

La manterranno senza dubbio. Il veto imposto da Berlino, 
non meno che da Vienna, all’ Italia di avanzare diritti sopra il 
porto italiano di origine, di lingua, di volontà, dimostra che 
in nessun caso l’Austria e la Germania possono per i loro 
commerci, da questa parte, sostituire a Trieste un qualunque 
altro porto esistente o da crearsi. La direzione del commercio 
austro-germanico verso l’Adriatico non può deviare.
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Ma Trieste e Fiume sono anche destinate a modificare la 
loro funzione in un Adriatico che ritrovi, dopo un secolo, il suo 
naturale assetto di mare prevalentemente italiano.

Fino ad oggi la corrente principale del commercio europeo 
che aveva il suo punto d’ imbarco a Trieste era la corrente 
che portava al bacino mediterraneo orientale e nell’ oriente 
asiatico i prodotti dell’ industria austro-germanica e ne impor­
tava prodotti agricoli e coloniali. Trieste era una tappa fon­
damentale della carovana di Kultur germanica che muove 
verso l’ Oriente. Questa che scende e risale l’Adriatico non è 
però la sola. Ve n’ è un’ altra, terrestre, che percorre la valle da­
nubiana e si irradia nei paesi balcanici. Da Trieste si va in Gre­
cia, in Turchia, in Egitto, nel mar Nero, un po’ anche in Ru- 
menia risalendo il Danubio, ma commercialmente i paesi 
balcanici dell’ interno sono stati tagliati fuori dalla via marit­
tima diretta a cui confluirebbero se avessero avuto ferrovie e 
sbocchi verso l’ Adriatico. L ’Austro-Germania ha sempre im­
pedito che gli scambi balcanici prendessero altra via che quella 
di terra: così più sicuramente si convogliavano verso 1’ alta 
Austria e verso la Germania. Un percorso adriatico, per quanto 
facesse capo a Trieste e da Trieste nuovamente si irradiasse 
in paesi austro-germanici, avrebbe potuto portare delle disper­
sioni, verso l’altra costa, verso l’ Italia e l’ Occidente europeo. Il 
sistema ferroviario austriaco è distribuito in modo che dal­
l’ interno balcanico non si possa scendere al basso Adriatico 
in nessun modo. Lo scalo ferroviario più meridionale dell’ in­
terno è quello di Metcovich, che viene dalla Bosnia. Ma pra­
ticamente fino ad ora per arrivare all’Adriatico da Belgrado 
o da Sofia non era adoperabile se non la lunga linea ferroviaria 
che per Zagabria cala a Fiume.
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In questo modo si voleva fare di Fiume e di Trieste i 
porti obbligati dei paesi balcanici. Invece si tagliavano codesti 
paesi dal mare e si convogliava per via di terra verso il centro 
dell’ Europa tutta la mercanzia del basso Danubio e dell’ in­
terno balcanico. Ed avviandoci, sempre per via di terra, la mer­
canzia austro-germanica, si teneva in più stretta soggezione 
economica la Serbia, la Bulgaria, un po’ anche la Rumenia. 
Trieste, anche in funzione austro-germanica, era diminuita di una 
parte del commercio che le sarebbe spettata se la Serbia e 
la Bulgaria non fossero stati due paesi continentali. La caro­
vaniera terrestre del Danubio impoveriva la carovaniera ma­
rittima dell’Adriatico.

Depressa l’Austria, diminuita la forza espansiva del com­
mercio germanico e la sua direzione verso l’ Oriente, liberati 
dalla servitù economica i paesi balcanici, è evidente che l’asse 
del movimento commerciale europeo-balcanico si sposta verso 
occidente. La carovaniera marittima dell’Adriatico prevale su 
quella continentale e fluviale del Danubio. I paesi balcanici 
commercialmente da danubiani diventano adriatici. Se ne av­
vantaggia Brindisi, che ritorna ad essere l’ imbocco del ponte 
marino fra la via Appia latina e la via Egnazia balcanica. Ma 
se ne avvantaggiano anche Trieste e Fiume che, per la loro 
posizione più interna, attrarranno sempre i nuovi clienti che 
dal basso Adriatico devono spedire e ricevere merci dal centro 
europeo. Parzialmente possono invece modificarsi i fornitori: 
è certo che tutti i paesi serviti ora dal traffico marittimo di 
Trieste e quelli che potranno aggiungersi quando esistano dei 
porti serbo-montenegrini sull’ Adriatico meridionale potranno 
ricevere, da Trieste italiana, italiani i prodotti dell’ industria che 
ricevevano austriaci da Trieste austriaca o da Fiume ungherese.
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Così appunto gli strumenti del traffico triestino e fiumano 
possono mantenere la loro efficacia modificando in parte la 
loro funzione : funzione italiana in luogo di funzione austro­
germanica. E qui resulterà l’ importanza anche pratica del fatto 
ideale che il commercio triestino ha mantenuta italiana la sua 
lingua di bordo e di banco. Il contenuto del commercio può 
anche variare senza scosse pericolose per l’ economia di Un 
paese, quando la variazione non sia evidente nelle sue espres­
sioni abituali. Sono le espressioni abituali, i metodi, il linguag­
gio, lo stile, che sono più difficili a cambiarsi. Trieste e Fiume 
non hanno che da ammainare una bandiera alle loro navi e da 
issarne un’ altra, la bandiera italiana : il ritmo della loro vita 
economica non cambia; i paesi austro-germanici a cui facevano 
da sbocco naturale hanno più bisogno di loro che loro di quei 
paesi. Un sano istrumento economico — e Trieste e Fiume lo 
sono -  è come una pianta sana: resiste al trapiantamento, trova 
sempre la terra da cui assorbire il succo vitale.

L ’ equilibrio italiano dell’ Adriatico è dunque connesso in­
discutibilmente al destino politico dei due porti che fanno della 
Venezia Giulia un territorio preziosissimo all’Austria non meno 
che alla Germania. La espansione germanica e la colonizza­
zione austriaca -  l’ Ungheria non è che un’ appendice del blocco 
germanico -  in codesti due porti e nelle proiezioni marittime 
che essi mandano in tutto il mondo hanno posseduto due fili 
robusti a formare la rete d’ interessi e di dominio con cui sempre 
più hanno cercato d’ irretire l ’ Europa orientale e meridionale,
il Mediterraneo. La qualità del filo non era quella che ideal­
mente sarebbe meglio convenuta alla rete austro-germanica : 
filo tedesco o alla peggio filo slavo purché ben fermato da pece 
austriaca avrebbero formato una rete più omogenea. Lo stame
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italiano segava la mano che lo stringeva. Perchè la mano era 
austriaca, e 1* istinto che la moveva era istinto germanico.

Trieste e Fiume avrebbero dovuto essere due centri irra­
diatori di Kultur austro-germanica. Con le balle e le casse ogni 
nave che salpa distribuisce nel mondo anche una mercanzia ideale, 
un fluido di particolare civiltà che si irradia nei porti dove si 
arresta, che porta con le merci più umili un simbolo e un 
ammonimento fra i suoi più lontani consumatori. L ’ imperialismo 
germanico, feroce contro i popoli che osano respingerlo, è 
penetrato anche delicato e sottile fra i bambini di questo 
mondo, che hanno giocato con i suoi soldatini di piombo e 
hanno incollato le sue figurine. La sua civiltà pratica è pene­
trata nel mondo per vene capillari. È penetrata anche per vie 
indirette, per opera di coloro che, senza averne chiara co­
scienza, erano i suoi vassalli morali. Per mezzo dell’Austria, 
multinazionale ma uniformata sullo stile della Kultur germanica, 
l’Adriatico era già una zona che l’atlante del pangermanismo 
poteva per tre quarti segnare dei suoi colori.

L ’ Italia ha assistito dalla sua riva quasi deserta a codesta 
affermazione di civiltà non sua sopra il mare che per secoli è 
stato suo ; ha visto parte di se stessa, la Venezia Giulia, prigio­
niera dell’Austria, adoperata a beneficio di codesta civiltà non 
sua. Ne ha sofferto economicamente e moralmente. Ma ha visto 
lo strumento reagire alla mano che lo adoperava. La Venezia 
Giulia ha resistito; non ha dato mai il suo consenso alla potenza 
politica che la diceva sua, eternamente sua. Allora l’ Italia ha 
visto adoperare contro i suoi fratelli della Venezia Giulia altri 
popoli che la volontà austro-germanica reputava meno resi­
stenti, deboli della loro incoltura e perciò disposti a trasmu­
tarsi in quei più comodi strumenti di colonizzazione austriaca che
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conveniva al germanesimo : gli Slavi. Ma è venuto il giorno 
che gli Slavi, ritrovata la loro individualità, si sono ribellati 
allo stato e alla razza dominante. L ’ Italia può perdonare 
agli strumenti dell’ Oppressione austriaca che fino a ieri pre­
mevano sulla sua provincia esule. Essa non richiede che la 
sua provincia. Basta all’ Italia la Venezia Giulia con le isole 
del Quarnero fino a Zara perchè l’ equilibrio settentrionale del­
l’Adriatico trovi il suo assetto naturale tra la parte che spetta 
all’ antica civiltà italiana e quella che toccherà alla giovane ci­
viltà slava ameridionale. Gli Slavi sanno che Venezia fu buona 
e utile vicina ai loro padri : ricordano che quelli di Perasto, 
quando sul mare si propagò la notizia che Venezia era morta, 
nascosero il gonfalone dell’ Evangelista sotto l’altare, piangendo.

Domani con le loro bandiere, rosse di sangue austriaco, 
saluteranno la bandiera d’ Italia che verrà da Venezia.
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L'ora di Trieste

L a  lunga attesa.

Cenezia Giulia non si è mai illusa di poter vivere italiana en­
tro i confini dello stato austro-ungarico: non ha mai cre­
duto che la sua difesa linguistica e nazionale -  anche se 
localmente vittoriosa -  potesse bastare a se stessa. L ’ ir­

redentismo è stato necessità anche prima che volontà. Tutto 
nella Venezia Giulia, come nel Trentino, è stato fatto e patito 
nell’ attesa di un’ ora che doveva scoccare. La vita di quegli 
Italiani è stata una vita di preparazione, come è per il buon cri­
stiano la vita militante nel tempo che prepara la vita trionfante 
nella eternità. Neppure nei giorni più opachi, quando l’ Italia 
viveva di umiltà, la Venezia Giulia dubitò della sua fede italiana. 
Rileggete l’epigrafe inscritta nella medaglia che Trieste dedicò 
nel 1896 ai soldati morti senza vittoria in Abissinia: « A i fratelli 
caduti in Africa -  per il nome d’ Italia -  i Triestini -  che al va­
lore italiano -  chiedono -  la redenzione ». Rileggete l’ altra sulla' 
medaglia coniata per il cinquantenario dello Statuto, in un anno
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anche nefasto, il 1898 : « Commemorando il patto -  a guaren­
tigia della libertà d’ Italia -  voluto dal Popolo e dal R e - T r ie ­
ste attende ». E nell’ aprile del 1904, con voce di speranza più 
vicina Trieste salutava il Re d’ Italia ospitante a Roma il Pre­
sidente della Repubblica francese « nella inconcussa fede che 
per lei finalmente risplenda di tutta sua luce il sole vittorioso 
dei campi lombardi ».

Il ricordo di San Martino e Solferino non era soltanto un 
argomento propiziatorio per il Presidente Loubet. La Venezia 
Giulia ha sempre sentito, ciò che del resto era evidente, che 
l ’ ora sua non poteva scoccare fin che a segnare il tempo della 
politica italiana fosse il pendolo della Triplice. Conscia della 
importanza europea della sua questione, non poteva augurarne 
la risoluzione se non da un nuovo aggruppamento dei sistemi 
politici europei. Il sistema triplicista, a fondo germanico, man­
teneva in esilio dall’ Italia Trento e Trieste come l’Alsazia e 
Lorena dalla Francia. Welschen sono gli Alsaziani e i Lorenesi 
per la Germania ; Welschen Konfinen si chiamavano una volta 
Trieste e l ’ Istria nel gergo dell’amministrazione austriaca. La 
fine delle loro sofferenze simmetriche, derivanti le une e le 
altre da uno sconfinamento del germanesimo in territori di 
civiltà latina, non poteva venire che da una riscossa generale 
e concorde degli stati latini e occidentali contro il blocco 
degli stati centrali germanici.

Il che ai politici e ai politicanti d’ Italia -  così poveri in 
genere di sensibilità e d’ immaginazione internazionale, così ras­
segnati al dogma della Triplice -  poteva parere utopia. Ma 
nella Venezia Giulia, appunto perchè vive in Austria, la possi­
bilità di un rivolgimento generalissimo non è mai sembrata nè 
un’ eresia nè un paradosso.
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In Austria, dove le cose più normali erano impossibili, le 
più straordinarie sembravano sempre possibilissime. L ’Austria 
a chi la guardasse dal di fuori riusciva magari ad imporre 
un’ impressione di dura stabilità : a starci dentro, anche nei 
tempi più tranquilli, si provava un curioso senso di precarietà: 
tante cose erano dichiarate provvisorie dallo Stato che lo Stato 
stesso finiva col parer provvisorio. Nemmeno i governanti rie- 
scivano sempre a dissimulare questa coscienza sempre incerta 
del domani. È risaputo l’ aneddoto di quell’ arciduca coman­
dante la guarnigione in una città austriaca che invitò a un ri­
cevimento i deputati provinciali : finito il ricevimento, li congedò, 
sorridente, con un saluto piuttosto singolare: « Arrivederci 
dunque, signori miei, a un altro anno.... falls nämlich in näch­
sten Jahre Oesterreich noch existieren sollte, dato, ben inteso, che 
quest’ altro anno l’Austria esista ancora ». Il voto formulato 
ogni giorno, almeno in silenzio, da milioni di cuori austriaci 
per la distruzione dell’Austria, finiva con l’ aver qualche effetto 
tra quelli stessi che costituivano la fibra più tenace del vec­
chio stato valetudinario. Gli Italiani della Venezia Giulia, anche 
nei momenti in cui la fortuna politica sembrava rinnovare il 
respiro vitale al vecchio valetudinario, non hanno mai creduto 
a un ritorno di giovinezza. E d’ altra parte, sapendo che co- 
desto stato malsano era uno dei fulcri all’ egemonia germanica, 
scoprivano anche in questa una solidità un po’ minore di quella 
assoluta che altri le attribuiva senza discussione. Perciò alimen­
tavano la loro fede italiana anche di quella vasta speranza latina, 
che in Italia fino a ieri non era professata che da pochi ideo­
logi ostinati e inascoltati.

Fino a ieri l ’ Italia contava meno di poter un giorno sal­
vare Trento e Trieste che Trento e Trieste fidassero di es­
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sere salvate dall’ Italia. I non molti che dal Regno si occupavano 
con intelletto oltre che con amore della loro questione, si tro­
vavano in una situazione penosa. Quando, esposti i fatti, arri­
vavano a concludere, dovevano fermarsi ad una conclusione 
che essi per primi sentivano inconcludente. Riconosciuta la 
gravità crescente del male austriaco -  fosse austriaco puro o 
anche austroslavo -  in carne ed anima italiana, si esimevano, 
medici affettuosi ma prudenti, dall’ indicare l’ unico rimedio. 
Rimedio eroico, pericoloso per quelli stessi che avrebbero do­
vuto propinarlo: la guerra. Guerra all’Austria e di conse­
guenza alla Germania; la guerra europea, non una dose di 
guerra europea. »

Nessuno poteva aver l’ animo di spingere l ’Italia da un 
giorno all’ altro alla prova suprema per le due provincie che 
pur non avevano altra speranza. E nemmeno le due provincie 
pretendevano una così sanguinosa prova d’ amore. Sapevano 
che nell’ attuale assetto di Europa l’ Italia non poteva: troppo 
amavano la patria per dire apertamente che l’ Italia -  legata 
alla Triplice — non solo non poteva ma nemmeno voleva po­
tere. In ogni caso erano le prime a sentire che una potenza 
civile non si sarebbe assunta la spaventosa responsabilità di 
scatenare, per un suo interesse particolare, la guerra neces­
sariamente generale.

Ma che questa sarebbe venuta, nella Venezia Giulia si sen­
tiva assai più che nel Regno. Perchè la Venezia Giulia era in 
Austria e in Austria, come in Germania, la pace sempre più 
armata mascherava sempre meno l’intenzione di romperla. Nelle 
sfere governative la guerra -  minacciata nel 1908 dopo l’ annes­
sione della Bosnia-Erzegovina, riminacciata in sordina nel 191 2 
durante le guerre balcaniche -  oramai era vagheggiata e pre­
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parata. Fatalmente; perchè uno stato che non ha-più da sperar 
nulla è attratto per forza verso quell’ atto di disperazione col­
lettiva che è la guerra. Per quanto le intenzioni precise della 
politica estera in Austria fossero anche più oscure che altrove, 
per un’ infinità di segni si sentiva che il Governo non avrebbe 
avuto scrupolo -  alla prima occasione supposta buona -  di farla 
scoppiare. L ’ egoismo dei vecchi che pretendono di non mo­
rire è senza limiti.

La Venezia Giulia, come il Trentino, sapevano dunque di 
poter contare o prima o poi sopra un’ esplosione di egoismo 
austriaco per affidarvi anche la vendetta della loro italianità 
offesa. L ’ Italia per liberare le sue provincie non avrebbe do­
vuto precipitare il destino: soltanto attendere l’ inevitabile pre­
cipizio austriaco. L ’ ora di Trieste e di Trento, come l’ ora del- 
l ’ Alsazia-Lorena, non potevano scoccare che sul quadrante di 
una guerra europea. Questo tutti prevedevano. Ma in Austria 
era sempre più preveduto che la guerra europea sarebbe stata 
di origine austriaca. Come effettivamente è stata. Così — questo 
è l ’ essenziale -  l ’ ora di Trieste è scoccata.

L a  guerra: smarrimento e ansia.

Il 28 giugno 1914 l’arciduca Francesco Ferdinando, erede 
del trono e da più anni effettivo responsabile della politica 
austro-ungarica rimaneva ucciso, insieme con la moglie Du­
chessa di Hohemberg, nel duplice attentato di Serajevo per 
opera di due giovanissimi irredentisti serbi, Gavrilo Princip 
e Nedeljko Cabrinovic. Gli Austro-slavi non ne presero affatto 
l ’ occasione ad insorgere; anzi a Serajevo e a Zagabria i Croati
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fecero prudenti dimostrazioni di lealismo austriaco e in più 
luoghi dettero mano alla polizia a massacrare i loro fratelli 
serbi.

La Venezia Giulia naturalmente restò indifferentissima. Po­
chi giorni prima, Trieste aveva visto imbarcarsi nel suo porto 
l’Arciduca; pochi giorni dopo assistè, abbrunata di gramaglie 
ufficiali, al transito di due salme. La memoria del Principe, 
nemico dichiarato del nome italiano, non poteva pretendere 
gran cosa dal sentimento sincero della città. La sua sparizione 
poteva al più far sperare, anche in Austria, vita più tranquilla.

E tutto parve tranquillo fino al 23 luglio, data della pre­
sentazione della gravissima nota austro-ungarica al governo 
serbo. Era, di colpo, la guerra. Il tono remissivo della ri­
sposta serba che, entro le 48 ore assegnate, accettò quasi 
tutte le dure imposizioni dell’ Austria non valse a nulla. La 
Corte e l’ alto comando dell’ esercito questa volta erano de­
cisi a non differire più la vendetta covata per lo meno dal 1908, 
pronta a scoppiare già nell’ estate del 1913, come hanno do­
cumentato le rivelazioni dell’ onorevole Giolitti alla Camera 
italiana. La risposta serba fu dichiarata insufficiente e il 26 lu­
glio cominciò la mobilitazione parziale dell’ esercito austro-un­
garico.

Bisogna essere vissuti in Austria per intendere il lugubre 
smarrimento che passa sul paese all’ ordine di mobilitazione. 
A ll’ apprensione naturale che l’ ombra della guerra getta in 
tutti i cuori umani, l’ Austria aggiunge qualche cosa di più 
tetro, come una specie di terrore di stato: l’ appello alle armi
— che l’ esercito austro-ungarico maneggiava molto, ma non 
adoperava più da trentacinque, si può dire da quarantotto 
anni -  è parso una condanna a morte generale. E nella Ve­
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nezia Giulia peggio che altrove. I reggimenti in cui preval­
gono i soldati italiani -  il 970 fanteria primo di tutti -  non 
hanno mai goduto fama di ardore patriottico nell’ esercito au­
striaco. Dunque sarebbero stati dei primi mandati al fuoco.

Qualcuno, pensando alle mobilitazioni rimaste senza effetto 
nel 1908 e nel 191 2, sperava ancora di cavarsela con qualche 
mese di accampamento. Perciò i primi giorni non ci furono tutte 
quelle diserzioni preventive che non erano mancate le altre volte.

Il 27 luglio la guerra alla Serbia era dichiarata ufficial­
mente. E attraverso le notizie mozzate dalla censura, e più 
attraverso le induzioni spontanee, d’ ora in ora si concretava 
la minaccia di una guerra immensamente più terribile. L ’ an­
goscia a Trieste soffocava anche lo sdegno. La città era come 
un ostaggio bendato nelle mani di un pazzo omicida. E l’ omi­
cida pretendeva che sorridesse di patriottismo austro-ungarico. 
A  Fiume sulle cantonate si leggevano in un « appello » del 
governo ungherese « alle nazionalità » esortazioni patriottiche 
di questo genere : « Lo Stato attende da ciascuno l’ appoggio, 
anche da cittadini che non sono di lingua ungherese. Lo Stato 
possederà in tutte le circostanze tanta forza per annientare 
coloro che, prestando ascolto alle parole dei sobillatori cri­
minosi, contravverrebbero (sic) ai doveri di fedeltà di cittadini 
verso lo Stato. Esso soffocherà in germe tutte le perturbazioni 
dell’ ordine.... »

Ma il mònito questa volta era più per gli Slavi che per 
gli Italiani. Verso i quali le autorità anzi presero un’attitudine 
di occasione benevola e incoraggiante. Sicuro : la guerra ai 
Serbi era guerra di amicizia italo-austriaca. Si fece correr la 
voce che tutta l’ azione politica dell’ Austria-Ungheria si svol­
geva d’ accordo con il governo italiano ; che presto anche
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soldati italiani -  quei cari bersaglieri -  sarebbero entrati in 
territorio austriaco, naturalmente a difenderlo dal nemico co­
mune, lo Slavo. Sul popolino, che non ama gli Sloveni e non 
è in grado di distinguere tra Slavi in funzione austriaca e 
Slavi in funzione serba -  distinzione a cui del resto non è 
nemmeno arrivato qualche ministro italiano degli esteri -  il 
grossolano inganno poliziesco fece qualche presa. E si ebbe 
così nei paesi italiani dell’ Austria lo spettacolo penoso di Ita­
liani arrolati alla morte per un torbido sogno d’ imperialismo 
austro-germanico che entravano nelle caserme austriache can­
tando gli inni della patria italiana. Bisognava ubriacarli perchè 
non gridassero la loro disperazione : al vino fatturato si ag­
giunse la marcia reale sonata da bande austriache, l’ inno di 
Garibaldi boccheggiato da poliziotti austriaci. Intanto i gior­
nali di Vienna gongolavano di soddisfazione triplicista in cui 
l ’ Italia non era dimenticata. Il conte Tisza -  uno degli uomini 
che tra gli istigatori della guerra austriaca ha responsabilità 
più dirette -  proclamava che la perfetta armonia « dei tre Stati 
della Triplice aveva reso in prima linea possibile di proce­
dere decisamente come finalmente si era proceduto ». Per 
alcuni giorni, nel disgraziato paese italiano condannato a dis­
sanguarsi per l’Austria l’ inganno triplicista servì abbastanza, 
per lo meno alla confusione dei sentimenti, per lo meno a 
paralizzare qualche volontà risoluta.

Ma il 2 di agosto insieme con la notizia dell 'ultimatum, 
germanico alla Russia e alla Francia -  la guerra europea -  
arrivava quella della « neutralità italiana ». L ’ inverosimile il­
lusione che poteva aver allucinato qualche disgraziato svaniva. 
Ne aveva ancora bisogno, più di prima, l’ autorità dacché 
« Sua Maestà I. e R. Apostolica si era degnata di ordinare
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la mobilitazione generale non che la chiamata della i. e r. e 
r. ungarica leva in massa » (31 luglio), il che significava, sol­
tanto per Trieste, l ’ arrolamento di altri ventimila uomini dai 
ventiquattro ai quarantadue anni.

Corse la voce che, per reazione al triplicismo italofilo dei 
giorni avanti, della gente assoldata dalla Polizia avrebbe fatta 
una dimostrazione ostile al consolato dell’ Italia divenuta neu­
trale, idest traditrice. Una schiera di giovani mazziniani accorse 
al Consolato italiano per difenderlo. Vedendo apparire degli 
ufficiali gridarono « Viva l’ Italia! ». Gli ufficiali austriaci ap­
plaudirono.... L ’ equivoco durava, per ordine superiore, in tutta 
l ’Austria. Ancora 1’ 8 di agosto in certe dimostrazioni patriotti­
che di Graz l’ Italia pregodeva l’onore turco di essere accomunata 
all’Austria e alla Germania. Ma nella Venezia Giulia la realtà 
della inverosimile posizione in cui si trovava l’ Italia, alleata 
negativa che poteva -  doveva -  da un momento all’ altro di­
ventare nemica positiva, si illuminava. Chi riusciva ad avere 
qualche giornale del Regno -  naturalmente fin dal primo giorno 
di guerra l’ importazione ne era stata proibita -  leggeva nel- 
1’ ansia della nazione dubitosa il risveglio di tutte le speranze 
represse. E  queste rinascevano più ansiose oltre confine in 
mezzo allo smarrimento delle città invase dal soldati, spo­
gliate dalle requisizioni, paralizzate e convulse. La mobilita­
zione si compieva nel suo frastuono d’ ingranaggio crudele e 
indifferente. Il patriottismo austriaco, di così difficile eccita­
zione in quasi tutta l’ Austria, era già ridotto a fare appello 
all’ amor patrio dei suoi ottimi sudditi delle galere: con or­
dinanza del 7 agosto l’ Imperatore incorporava nell’ esercito 
tutti i condannati che non avessero da scontare più di sei 
mesi di prigione proponendosi « di condonare le condanne o
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il resto della pena a queste persone se compiranno fedelmente 
il loro dovere militare ».

Non ostante la vigilanza ai confini chiusi e nel porto le 
diserzioni incominciavano anche tra coloro che già avevano 
indossata la divisa. E  il Luogotenente imperiale faceva affig­
gere la notificazione del giudizio statario — fucilazione -  « nei 
casi di crimine di seduzione o invito prestato alla violazione 
dei giurati doveri del servizio militare ». Si sapeva che nella 
giustificata diffidenza dell’ autorità verso tutti i sudditi, le linee 
ferroviarie ed i ponti erano rigorosamente sorvegliati. E, per am­
monimento generale, i giornali erano autorizzati a pubblicare 
le notizie dei sistemi energici già applicati in Bosnia contro 
i male intenzionati. Ecco una notizia da Serajevo, 14 agosto: 
« Presso Rudanka furono tirate alcune fucilate contro un treno 
militare. Perciò l’ ostaggio messo dall’ autorità sul treno -  To- 
dor Rijc da Kivakar -  fu tosto giustiziato in base al diritto 
statario. L ’ ostaggio Giorgio Petrovic, ex-sacerdote serbo del 
distretto di Gracanica, tentò venerdì notte fuggire. Poiché non 
si fermò all 'alt intimatogli, fu fucilato dalla pattuglia ». Altra 
notizia da Bjelina. « Un contadino arrestò un pericoloso spione 
serbo di nome Pietro Simic che testé era ritornato dalla Serbia 
in patria. Il Simic fu pubblicamente appiccato sulla piazza 
grande di Bjelina ». In Dalmazia solo a Spalato si imprigio­
navano, come ostaggi, circa duecentocinquanta cittadini. L ’Au­
stria cominciava all’ interno la sua guerra esterna.

Ma un gruppo di soldati triestini già avviati alle frontiere 
telegrafava a Trieste: «Viva Trieste nostra ». E il telegramma 
era pubblicato col permesso della censura che fortunatamente 
non capiva la differenza simbolica che passa tra « nostra Trie­
ste » e « Trieste nostra ».
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L ’ attesa di Trieste diventò ansia smaniosa verso la metà 
di agosto, quando la guerra europea minacciò — promise -  di 
risalire l ’Adriatico. L ’angustia dei danni privati si sollevò nella 
speranza di un grande rivolgimento liberatore. L ’ Italia si mo­
veva? Forse sarebbe stata costretta a muoversi poiché sul­
l’Adriatico — a cui anche ufficialmente ammetteva di interessarsi
-  apparivano Francesi e Inglesi. Fossero magari gli Anglo-Fran- 
cesi, gli alleati necessari di chiunque avesse qualche conto da 
regolare con l’Austria! Trieste sa che la libertà non può venirle 
che dal mare : libertà politica e libertà economica : in questo la 
sua coscienza nazionale concorda con la sua coscienza mercantile.

La dichiarazione di guerra dell’ Inghilterra aveva spaven­
tato le autorità austriache della Venezia Giulia più che tutte 
le altre dichiarazioni messe insieme. Il Governo capiva che 
mostrandosi, com’ era, incapace a difendere il mare alla na­
vigazione triestina e fiumana, perdeva anche la fedeltà degli 
elementi che vi subivano l’Austria per puro interesse momen­
taneo. La sua specialissima paura trapela anche dalla risposta 
ufficiale data il 13 agosto alla dichiarazione di guerra inglese : 
« Se l’ Inghilterra si è risolta ad abbandonare tanto a cuor 
leggero l’ amicizia tradizionale (?) che la univa alla Monarchia 
per sostenere la causa francese, il fatto è deplorevole.... » Per 
attenuare l’ impressione del colpo a Trieste, le autorità locali, 
non potendo annullare la guerra inglese col tacere la notizia, 
arrivarono però a questo : a sopprimere il titolo che il Piccolo 
aveva dato, in prima pagina, alla dichiarazione di guerra, 
l’ unico e il più onesto possibile, niente altro che : « La di­
chiarazione di guerra dell’ Inghilterra all’Austria-Ungheria ». 
La censura non lasciò che due parole, sperdute in un vasto 
spazio bianco: .... Inghilterra .... Austria-Ungheria.
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Fin dai primi del mese T Austro-Americana aveva sospeso 
i suoi servizi: le altre società di navigazione li avevano ri­
dotti. Pola era posta in assetto di guerra e il io  agosto il 
comando della Marina ordinava agli abitanti di provvedere 
subito « articoli di mantenimento e combustibile per sè e per 
le loro famiglie per il tempo di 90 giorni. Coloro che non po­
tessero procurarsi i viveri devono abbandonare la città ».

L ’ordine per il momento fu revocato, ma l’ evidente paura 
austriaca accendeva la speranza italiana. Già si faceva tutt’uno 
dell’ Inghilterra e della Francia con l’ Italia: nella passione di 
quest’esule Italia che soffre di guerra austro-germanica non 
c’ è posto per le distinzioni in cui il sacro egoismo dell’ altra 
Italia sottilizza la sua lunga neutralità. Nemmeno le autorità 
austriache distinguevano più tanto. Le mine, di modello punto 
conforme ai desiderati umanitari dell’A ja, che venivano semi­
nate lungo a tutte le coste erano contro l’ Italia non meno che 
contro la Francia e l’ Inghilterra. Prima vittima ne fu invece 
il piroscafo lloydiano Baron Gautsch che, nel viaggio di ri­
torno da Cattaro, saltò in aria nelle acque di Pola urtando in 
uno di codesti ordigni che stanno avvilendo di sistemi austro­
germanici anche la guerra marittima europea. Su trecento fra 
passeggeri ed equipaggio oltre cento vittime.

Anche la guerra terrestre, dove cominciava a delinearsene 
qualche effetto, cominciava male per l’Austria. I soldati ita­
liani, scrivendo dal campo, con abili allusioni riuscivano a far 
sapere ai loro comprovinciali che i primi scontri in Serbia 
non promettevano allori alle armi austriache. Il 18 agosto la 
« spedizione punitiva » contro la Serbia si risolveva in una 
brillante ritirata. Un comunicato ufficiale del 22 la riduceva 
a « una breve punta offensiva » vittoriosa sì ma « con note­
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voli perdite, cosa che non fa meraviglia dato il numero stra- 
preponderante dell’ avversario che combatte per la propria esi­
stenza ». Conclusione: « le truppe a-u. avanzate su territorio 
serbo avevano ricevuto la sera del 19, dopo adempiuto il loro 
compito, l’ ordine di ritornare nelle posizioni originarie ». Si 
ammetteva che questo compito inesplicabile potesse sembrare 
« ingrato ai profani » e tutta la spedizione serba era dichia­
rata « una azione secondaria che a mala pena toccava la 
grande azione decisiva ». Contemporaneamente l’ incrociatore 
Zenta era affondato davanti alle Bocche di Cattaro. Fiume non 
nascondeva la sua inquietudine e il solito conte Tisza le fa­
ceva coraggio -  coraggio ungherese -  giurando che Pola sa­
rebbe bastata a garantirla e che in ogni modo Fiume, porto 
aperto, non poteva essere bombardato.

A  Trieste tutte le autorità governative si preparavano alle 
peggiori evenienze. Da Lubiana si radunavano milizie a difen­
dere Trieste da uno sbarco: sull’ altipiano si stabiliva un campo 
trincerato. Ma intanto si organizzava un treno speciale che, 
raccolto il danaro depositato nelle banche di Trieste, lo por­
tasse in salvo a Vienna. Un miliardo di corone fu sottratto 
subito all’ eventuale sequestro anglo-francese o anglo-franco- 
italiano. I documenti della Luogotenenza furono portati in mon­
tagna, a Vipacco: il danaro che, pur nel ristagno degli affari, 
era incassato dalle banche veniva radunato giorno per giorno 
alla Banca dello Stato e ogni sera partiva per ferrovia. Le 
linee ferroviare erano vigilate dai soldati della leva in massa: 
su quelle da Trieste a Vienna ogni 8 chilometri erano — e 
probabilmente sono ancora — scaglionati 250 uomini. Una 
nuova chiamata della leva in massa -  di tutti i rinviati alle 
due leve antecedenti — era preannunciata. Il Luogotenente Ho-
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henlohe non nascondeva la sua rassegnazione all’ inevitabile. 
Tanto poco la nascondeva che molti vi subodoravano anche 
un tranello di poliziotto appassionato che approfitta perfino dei 
propri guai per scoprir terreno.

La paura era in gran parte sincera. D ’ora in ora si aspettava 
notizia di qualche grossa battaglia sull’Adriatico. Spenti tutti 
i fari del golfo, dell’ Istria, della Dalmazia, il porto di Trieste 
semi-deserto -  la flotta del Lloyd era tutta rifugiata nella 
rada di Sebenico — era in disarmo. La notte non si accen­
devano più i fanali delle rive. La città viveva in continua ten­
sione: le voci più verosimili e più inverosimili la scuotevano 
e la deprimevano.

L ’ allarme effettivamente sonò due volte. Una notte durante 
un temporale che veniva su dalla punta di Salvore. I soldati 
uscirono dalle caserme, presero le loro posizioni, mentre le 
automobili giravano furiosamente la città portando ordini e 
disordine. La gente uscì dalle case, corse alle rive con tre­
pidazione angosciosa. Il creduto fragore della battaglia non 
era che quello del temporale.... Un’ altra notte si ripetè l’ al­
larme e la trepidazione dei cittadini. A veva echeggiato nel 
golfo un colpo di cannone. Ma era stato sparato in bianco, da 
una nave da guerra austriaca, per fermare un piroscafo che si 
avanzava facendosi luce con il suo riflettore. Era un piroscafo 
del Lhyd  che non trovava il porto, al buio.

Ma il giorno d’ ansia che i Triestini, gli Istriani, i Friulani 
dell’ Isonzo non scorderanno fino al giorno che deve far di­
menticar loro tutto il passato, fu il 20 settembre. La illusione, 
pur troppo soltanto cronologica, che l’ Italia avesse deciso di 
commemorare la liberazione di Roma con quella di Trieste, 
oltre confine era divenuta quasi una certezza. Ed era anche
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supposizione dell’Austria: almeno un tentativo garibaldino -  la 
tradizione garibaldina, a rovescio, si capisce, è vivissima in 
Austria -  lo si aspettava. La squadra austriaca in linea di 
blocco teneva tutto il mare da Pola alle foci dell’ Isonzo : e 
sulla linea dell’ Isonzo trentamila soldati erano pronti a rispon­
dere all’ attacco. Pola aveva puntati tutti i suoi cannoni di 
mare e di terra. Il campo trincerato dell’ altipiano collegava 
il corpo di esercito chiuso in Pola con la prima difesa del- 
l’ Isonzo.

Attesero, con animo diverso ma con ansia uguale, l’Austria 
accampata e la Venezia Giulia che ancora la sopporta sul suo 
suolo. Il 20 settembre 1914 l’ Italia non passò il confine.

Il tributo del sangue: la carestia.

Nell’ attesa vana l’ anima della città ha sofferto. Lo snerva­
mento è un fatto fisiologico che vale anche per gli organismi 
collettivi. L ’ impazienza delusa finisce col diventare una specie 
di pazienza atona. A  furia di sperare invano si arriva a sperar 
meno. Trieste spera sempre, ma qualche momento deve fare 
uno sforzo per credere a tutta la sua speranza.

Effetto anche della solitudine morale in cui è prigioniera. È 
una solitudine in cui non può respirar che aria corrotta di men­
zogna. Un giorno qualcuno dovrà raccontare l’ opaco dramma 
di quest’ ultimo avvelenamento austriaco : e saranno episodi 
dolenti e grotteschi.

Il confine è vigilato duramente : ad ogni cantoniera venti 
soldati agli ordini di un gendarme : fanno la guardia che non 
entrino spie ; la peggiore delle spie per l’Austria è la verità.
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C’ è un’ organizzazione quasi meravigliosa perchè nessuno sap­
pia nulla. Si è cominciato, il giorno stesso della dichiarazione, 
col sopprimere un certo numero di giornali. Quelli che resi­
stono sono sottoposti alla censura preventiva. Tre ore prima 
che esca, il giornale deve essere esaminato rigo per rigo dai 
censori militari. Nelle altre parti dell’Austria le ore d’ obbligo 
sono soltanto due, ma a Trieste si è usata la precauzione 
supplementare di portarle a tre. La Censura ha il diritto di 
sopprimere non soltanto le notizie che sembrino in contrasto 
con le leggi più eccezionali, ma qualunque notizia. La censura 
locale può impedire perfino la diffusione di notizie ufficiali.

Così i giornali italiani della Venezia Giulia non hanno po­
tuto pubblicare nemmeno tutti i comunicati del Wolff-Bureau 
germanico, senza che questi fossero cresimati del Correspon- 
denz-Bureau austriaco. E i comunicati del Correspondenz-Bureau 
a loro volta sono stati ora modificati, ora addirittura soppressi 
dalla censura locale. Così il telegramma della entrata dei Russi 
a Leopoli, che la censura telegrafica lasciò arrivare alla Borsa, 
non fu mai potuto pubblicare a Trieste. Il modesto fattorino 
che dalla Borsa lo comunicò alle redazioni dei giornali fu ar­
restato.

Quando, il 1 7 ottobre, avvenne nel mare del nord lo 
scontro in cui quattro cacciatorpediniere (di 420 tonnellate) 
tedesche furono affondate dall’ incrociatore inglese Undaunted, 
la censura di Trieste credette di rendere un servizio alla causa 
austro-germanica degradando i cacciatorpediniere a semplici 
torpediniere. Un altro giorno proibì le cartine strategiche con 
le posizioni degli eserciti : erano i giorni della battaglia della 
Marna; le cartine avrebbero potuto far sospettare anche ai 
profani che la ritirata non è la forma più perfetta di vittoria.
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Infatti nel gergo confuso e puerile per cui i comunicati 
austriaci della guerra sono divenuti nel mondo modelli inegua­
gliabili di autoironia involontaria, nemmeno la parola: ritirata 
strategica è stata ammessa. Si è parlato di « nuovi aggruppa­
menti più favorevoli » ; soltanto i giornali di Vienna -  assai 
più liberi che quelli di Trieste -  hanno potuto inventare il 
melanconico eufemismo di.... « marcia regressiva ». Ma è que­
stione d’ intendersi; dopo i primi giorni di confusione generale, 
anche i sudditi austriaci lettori di comunicati austriaci hanno 
finito con l’ indovinare molti lembi di verità e di sconfitta.

E poi in settembre cominciarono ad arrivare i primi feriti 
dalla Serbia e dalla Galizia. Non molti quelli mandati a Trieste 
e a Gorizia, e proibizione a tutti di parlare. Ma se, condotti 
a occhi chiusi in paesi sconosciuti, questi reduci spauriti non 
riuscivano a precisare i luoghi dove avevano combattuto, di 
non essere stati vittoriosi se ne accorgevano benissimo. La 
fuga da Leopoli specialmente aveva fatto un’ impressione an­
gosciosa. Fuga disperata a piedi. A ll’ avvicinarsi dei Russi vit­
toriosi, il capostazione di Leopoli aveva fatto partire trenta 
treni, che erano in pressione, verso il nemico a cui li aveva 
venduti. Era il capostazione Riedl, fratello del colonnello tra­
ditore che pochi anni prima, scoperto, aveva dovuto uccidersi. 
Il capostazione fu fucilato.

Così ben presto a Trieste si sono conosciuti e si son diffusi 
i particolari testimonianti la disorganizzazione morale dell’eser­
cito austro-ungarico; la sola inettitudine dei capi e la insuffi­
cienza dei servizi logistici -  per una settimana ufficiali di stato 
maggiore non ebbero da mangiare che rape crude -  non spie­
gava abbastanza la continuità delle sconfitte. Si seppe di ufficiali 
uccisi dai propri soldati invece che dal nemico; si seppe di

—  149 —



L ’ ORA DI TRIESTE

altri ufficiali più occupati a far bottino, in territorio austriaco, 
che a combattere. Si seppe di battaglioni che avevano com­
battuto tra due fuochi: quello del nemico e quello dei gendarmi 
che avevano l’ ordine di tirare su chi tornava indietro. Si seppe 
di rese in massa ogni volta che era stato possibile. Il reggi­
mento di fanteria italo-sloveno n. 97 non si era coperto di 
gloria. Lo ammette involontariamente un comunicato ufficiale, 
emanato apposta per difendere l’ esercito dalle « dicerie ten­
denziose », che menziona appunto codesto reggimento e l’altro
-  il 790 fanteria, reggimento croato -  che in Serbia si diceva 
avesse perduti 3000 uomini e i più, pareva, volontariamente. 
Moltissimi dei reduci poi -  il 70 per cento dei feriti leggeri -  
fu notato che erano feriti alla mano sinistra. Esponevano la 
mano fuori delle trincee per attirare il proiettile benefico, come 
si suppose lì per lì, o veramente, come pretese di spiegare 
la Neue Freie Presse, veramente, facendo fuoco dalle trincee 
la parte più esposta del tiratore è.... la sinistra? Nè l’ una nè 
l’ altra ipotesi. Alcuni medici che curarono di questi feriti 
dovettero chieder loro se il Russo che li aveva colpiti fosse 
stato molto, molto vicino : così vicino che le ferite alla sini­
stra di un soldato parevano prodotte dalla destra dello stesso 
soldato.

La viltà, che in qualunque altro esercito può esistere sol­
tanto ignominia individuale, diventa nell’ esercito austriaco le­
gittima astuzia che un soldato non si vergogna di insegnare 
all’ altro. E i popoli che hanno tra codesti soldati i propri figli 
sono ridotti a confortarsene: così soltanto resta qualche spe­
ranza di conservar loro quella vita su cui umanamente lo Stato 
non può accampare diritto : per chiedere a qualcuno la vita 
bisogna aver su lui anche il diritto dell’ amore.
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E tuttavia quanti Italiani sono caduti in quei campi di bat­
taglia lontani, come condannati a morte non come soldati! Per 
il reggimento 970 si può fare un calcolo più esatto di quello 
che resulterebbe dalle liste ufficiali delle perdite. Le liste uf­
ficiali segnano i morti e i feriti -  e senza fretta; le prime com­
plete sono state pubblicate, per i reggimenti della Venezia 
Giulia, appena in ottobre -  tacciono gli scomparsi e i prigio­
nieri. Ma, sapendosi che ogni reggimento di fanteria ai quattro 
battaglioni di guerra ne aggiunge un quinto di deposito, che 
si rinnova via via che si è consumato a riempire i vuoti dei 
primi quattro, e sapendosi che quel reggimento è arrivato 
oramai al suo decimo battaglione, la perdita totale si può far 
ammontare a circa 5000 uomini. Ma italiani, oltre che nel reg­
gimento 970, ne militano nei reggimenti 70, 270, 470, 87° e nei 
battaglioni di cacciatori 70, 20° e 28°, oltre quelli di Fiume in­
corporati nei reggimenti ungheresi e quelli che appartengono 
alla leva di mare.

Lo spaventoso consumo di vite umane -  o madri di tutta 
l’Austria perchè non siete state sterili? -  che ha patito l’Austria- 
Ungheria in cinque mesi di guerra è quello caratteristico degli 
eserciti in dissoluzione. Perciò, quando appena era compiuta 
l’ incorporazione dei soldati della leva in massa -  le nostre terze 
categorie in questo caso -  degli anni 1892, 1893, 1894, fu ema­
nata la lugubre e grottesca ordinanza del 20 ottobre che sotto­
pose a una nuova visita militare tutti i dichiarati inabili, dalla 
classe del 1878 al 1890. Mai la cinica concezione del soldato 
carne da cannone ha avuto un riconoscimento più ufficiale. Dal 
presentarsi alla leva erano esentate solamente « persone alle 
quali manca un piede o una mano, sieno cieche di tutti e due 
gli occhi, sordomuti, cretini, pazzi, imbecilli dichiarati giudi­
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zialmente.... » Le rassegne sono cominciate a mezzo novembre 
e finite il 31 dicembre; per il 16 gennaio c’ è l’ ordine di in­
corporare i dichiarati abili. E i medici militari hanno arrotato 
scarti su scarti, senza pietà e senza paura del ridicolo. Sono 
stati arrolati dei tisici dalla nascita che, come avviene di certi 
tisici, avevano un po’ di adipe floscio: è stato arrolato -  un caso 
fra tanti -  un gobbo alto m. 1,48 e del peso di 50 chili. Per 
inventare questi lugubri battaglioni Goya avrebbe dovuto me­
scolare i caprichos con gli orrori della guerra.

L ’ angustia delle famiglie che hanno qualcuno dei loro al 
campo, e che per amor di questi sono quasi costrette a desi­
derare una vittoria del blocco austro-germanico, si esacerba 
nell’angustia economica. Le privazioni fanno più paura ai ricchi 
che ai poveri. E Trieste per ricchezza è la terza città dello 
stato. Gli economisti, capitalizzandone i redditi, la calcolano a 
due miliardi e mezzo di corone. È una città in cui, come in 
qualunque altra, ci saranno stati degli oziosi, ma non c ’ erano 
disoccupati.

Nella convulsione improvvisa della mobilitazione, per al­
cuni giorni Trieste temette di restar senza cibo: pànico co­
mune a tutta l ’ Europa che non sapeva più che cosa fosse la 
guerra. Fortunatamente, dopo la carestia momentanea dovuta 
agli approvvigionamenti militari, la città ebbe assicurate per 
l’ avvenire immediato le provviste elementari. 11 danaro sparito 
tornò a circolare con le emissioni nuove ed abbondanti-troppo 
abbondanti — di carta monetata. Corso forzoso che impoverisce 
con l’ illusione di una ricchezza miracolosa: si sa come sia de­
prezzata oggi la moneta austriaca. A  Trieste i napoleoni d’ oro 
salirono da 19 corone a 26 e 27. C’ era più bisogno di viveri
-  una realtà -  che di danaro -  un simbolo. Ce n’ era bisogno
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per le famiglie dei richiamati, per i disoccupati che alla fine 
di agosto erano già duemila. Di grano, che scarseggiava, si 
riuscì ad ottenerne 4500 quintali dal Regno. Pur troppo an­
darono a finire in gran parte all’ amministrazione militare.

Dopo un periodo di disordine economico pauroso anche 
Trieste è riuscita a ricomporsi in un assetto relativo. Il porto è 
semivuoto : in condizioni normali ai moli c ’ era sempre ormeg­
giato un centinaio di piroscafi; ora sono ridotti a una ventina, 
quasi tutti di bandiera neutrale, italiana o ellenica. Il traffico che 
ha dovuto fuggire il mare chiuso dalla flotta anglo-francese,
-  lontana ma sempre bastante per fermare qualunque tentativo 
di navigazione austriaca -  ha cercato le vie di terra; sono 150 
vagoni in media al giorno che vanno e vengono da Trieste. 
A  questi il Governo austriaco non ha interesse di chiudere il 
confine ; riceve assai più che non dia.

In tali condizioni ci sarà stato anche a Trieste chi avrà 
fatto grossi affari e magari nei modi obliqui che la guerra 
propone facili anche ai mercanti scrupolosi. Ma se uno arric­
chisce, la città si depaupera. La carestia c ’ è ed aumenta. A i 
primi di ottobre il frumento che a Budapest, un anno prima, 
costava al quintale 24 corone ne costava 40; a Trieste natu­
ralmente di più. Il i° dicembre è imposto il pane di guerra, 
con un terzo di farina d’ orzo o di patate. Provvedimento che 
vale ad accrescere la quantità del pane, non a diminuirne il 
prezzo: codesta farina impura costa già 64 corone al quintale 
e il prezzo di vendita spicciola è di 76 corone.

E la disoccupazione cresce fatalmente non ostante il nu­
mero diminuito delle braccia disponibili. Nel settembre la Pia 
Casa dei Poveri distribuisce tremila minestre e altrettante por­
zioni di pane a gente che altrimenti non avrebbe nemmeno
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il pane. Un comitato cittadino di soccorso raccoglie nei due 
primi mesi 200.000 corone. Continuano le offerte, ma il 12 no­
vembre il Podestà volge un appello alla cittadinanza in cui 
mentre ricorda che « 15.000 persone sono state provviste di 
vitto durante il mese di ottobre », ammonisce « che senza un 
ulteriore pronto e largo aiuto a quelle quindicimila persone, 
cui pur troppo per l’ acuirsi della crisi molte altre si aggiun­
geranno, il pane farà difetto ». Alla metà di dicembre i disoc­
cupati si calcolano 7 o 8000 uomini; con le loro famiglie circa 
25.000 persone; a tutti deve provvedere la beneficenza pub­
blica. Il Comune decide lavori straordinari da impiegar gente: 
ma se l’ anno finisce triste il nuovo minaccia di aprirsi più 
triste. Per il primo gennaio le ferriere di Servola, gli oleifici, 
i iutifici hanno decisa la chiusura. \J Austro-Americana ha li­
cenziato i suoi equipaggi e i suoi impiegati: il Lìoyd ha ri­
dotto di un terzo gli stipendi dei suoi.

Il Governo austriaco può far sapere all’ estero che anche 
Trieste ha sottoscritto con relativa larghezza il prestito di 
guerra, facile perchè si risolve in un aumento di circolazione 
cartacea, spontaneo non tanto, perchè si capisce che è bene 
sottoscriverlo « a scanso -  come si dice in Austria -  di dispia­
ceri ». Non perciò la crisi del lavoro e del capitale è meno 
dura. L ’ organismo economico della città è stato ferito a fondo : 
c ’ è dell’ emorragia interna. Mai come ora Trieste ha sentito 
la necessità anche pratica di vivere nello stato che in qua­
lunque caso possa garantirle libera per lo meno la naviga­
zione dell’Adriatico, in uno stato che sia mediterraneo con 
le potenze mediterranee, non guerreggiato da queste, come è 
toccato all’Austria per la sua natura e la sua funzione ger­
manica.
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L ’ ultima ansia.

Estenuata ogni giorno più di uomini e di ricchezze, in­
gannata e perciò diffidente, Trieste è già vicina a quella fase 
preoccupante in cui il malato non ha più viva la sensibilità del 
suo male.

C’ è una classe -  quella che conta per l’ intelligenza e per 
il carattere -  che vede ancora luce. Che per lo meno ha sem­
pre saputo la verità corrispondente alle menzogne con cui il 
governo austriaco ha tentato allucinare la pubblica opinione.
I giornali del Regno non sono mai mancati a Trieste: il con­
trabbando li fa salire a prezzi altissimi ma si leggono in coope­
rativa. Per un contrabbandiere arrestato, se ne trovano sempre 
dieci pronti a ingannare la polizia, che è accorta ma non può es­
sere onnipresente. Bisogna essere stati in collegio e aver ricevuto 
un biglietto d ’ amore per indovinare la gioia che un giornale 
italiano -  ma italiano -  può portare a codesti prigionieri.

Fortunatamente Trieste ignora che anche giornali stampati 
in Italia con parole italiane possano preparare il tradimento 
dandosi l’ aria di non predicar altro che un po’ di viltà.

Ma pur troppo per Trieste come per Trento notizie più 
confortanti sono ancora quelle che vengono dall’Austria che 
quelle che scivolano dal Regno. Almeno dall’Austria si sa che 
l’Austria è sconfitta. Il dicembre ha offerto agli Italiani non 
meno che agli Slavi l ’ amara consolazione del secondo disastro 
austriaco in Serbia. E, dopo un apparente progresso nella 
Galizia occidentale, il principio di nuove sconfitte anche da 
codesta parte. I comunicati ufficiali ritornano a parlare di forze 
russe « rafforzate », di truppe a-u. che è sembrato opportuno
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«disimpegnare», formule oramai non dubbie anche a coloro 
che per aver il conforto di leggerle devono farle scrivere con 
il sangue dei propri figli.

Le notizie del regno d’ Italia invece deludono quando pro­
prio non sconfortano. Alla esaltazione di speranza che ha de­
stata l’ interpretazione evidente data dalla Camera italiana al 
discorso del Presidente dei Ministri il 4 dicembre, è seguita 
l ’ umiliazione per ciò che pochi giorni dopo hanno potuto dire 
troppi senatori italiani. I discorsi di un senatore Barzelletti o 
di un senatore Garofalo -  riprodotto a parte dal Correspondenz 
Bureau -  e i voti che così autorevoli amici dell’Austria hanno 
pur dato favorevoli al Ministro italiano hanno fatto dubitare 
anche del Ministro che li ha accettati. Fatta tutta la parte di 
prudenza verbale che si può concedere all’ inutile machiavel­
lismo dei tempi tragici, ne rimane ancora troppa e troppo 
inutile nell’ opinione italiana perchè Trieste vi legga dentro 
la volontà risoluta di chieder la propria parte di Giustizia 
alla grande Giustiziera che restaura il diritto di Europa.

C’ è un pensiero dominante che si sfibra per la sua stessa in­
sistenza. L ’ Italia? ma che fa l’ Italia? L ’ Italia mostra una faccia di 
Sfinge che si sia dimenticato il senso del suo enigma. Coloro che 
più hanno amata la patria più vivono trepidanti. Trascrivo da una 
lettera che mi manda uno dei più ardenti e operosi agitatori 
dell’ idea italiana in una delle città Giulie che non è Trieste; è 
una lettera scritta mentre sta per essere arrolato nell’ ultima 
leva: « E la Madre che fa? Noi, a dire il vero non ci atten­
diamo nulla di buono : troppo radicata è l’ antica viltà. Ma 
sia come vuole: anche qui c ’ è il posto di combattimento e 
forse è più doveroso lottare qui che dall’ altra parte. Alle volte 
son quasi rassegnato alla fine : o come ostaggio o come solda-
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taccio. Tanto, se l’ Italia non si muove, non m’ importa affatto se 
anche mi faccio ammazzare per l’Austria. Vivere in un’ Italia 
vile non potrei; nella regione nostra più oppressa, più avvi­
lita non vorrei: meglio la morte che l’ onta o la schiavitù >.

L ’ Italia del 1914 non aveva orecchie per i sentimentali. 
Eppure che altro può rimanere di vivo nella Venezia Giulia, 
nel Trentino, estenuati impoveriti, avviliti, se non questo fondo 
di sentimento tenace che l’Austria non è riuscita a disperdere 
nei suoi reggimenti, a cacciare tutto in esilio? Anche dopo 
aver tolte agli Italiani tutte le loro energie più giovani ed 
attive, anche sotto la minaccia delle armi rivolte contro la 
città, il sentimento italiano di Trieste ha sussulti di vita.

Il 2 dicembre -  sessantesimo sesto anniversario dell’ av­
vento dell’ Imperatore al trono -  il Governo impose anche a 
Trieste « la festa del soldato»: una pubblica colletta per of­
frire ai soldati al campo doni di Natale. Collettrici a Trieste 
sono state quattrocento ragazze figlie d’ impiegati dello Stato, 
slave o tedesche : cavalieri delle signorine oscuri gentiluomini 
opportunamente scelti tra i più robusti e di faccia più persuasiva. 
Avendo molti evitato di incontrarli a passeggio per le strade, 
gli imperiali e regi questuanti hanno fatte magre collette. An­
che nelle botteghe, dove più difficile era negare l’ obolo all’ am­
bigua questua. La mattina, al momento di aprire, tutti i ne­
gozianti avevano trovato un cartellino, affisso nella notte non 
ostante le pattuglie di ronda: « I nostri fratelli dei reggimenti 7, 
27, 97 sono stati trucidati in Galizia. La storia la saprete poi. 
Ora chiedono l’obolo per gli altri. Negate l’obolo agli assassini».

Pochi giorni avanti, di prima mattina i passanti per la riva 
che alzarono gli occhi verso il colle videro sulla torre di San 
Giusto sventolare il tricolore. Alla stessa ora sull’ albero del
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molo di Muggia sventolava un’ altra bandiera italiana : gli ope­
rai che andavano al lavoro la scorsero e la salutarono in silenzio 
commosso.

Vicino a San Giusto è il Castello: i primi ad accorgersi 
del tricolore furono i soldati, ma eran soldati rumeni. A  
strapparlo, ad arrestare il campanaio innocente dovette ac­
correre la Polizia, inferocita e spaventata. Ma tutto il paese 
è una bandiera inguainata che aspetta l’ ora di sciogliersi al 
vento e alla gioia.

L ’ ora che passa.

L ’ ora di Trieste. Fino ad oggi nulla è ancora perduto. O 
è perduta soltanto, per l’ Italia, l’ occasione di una grandezza 
più generosa: la gloria di magnanimità che spetta a chi af­
fronta il proprio destino subito, senza esitare. Ma l’ Italia ha 
voluto, o dovuto, lasciare ad altri Latini la gloria di difendere 
con i propri interessi particolari il grande tesoro ideale di li­
bertà e bellezza che è anche suo. Duole a chi vorrebbe l’ Italia

• \
alta in latinità quanto la Francia. E troppo poco che ancora 
due di casa Garibaldi sieno morti per asserire questo diritto 
italiano alla patria più grande.

Pazienza. Ridotta anche l’ azione dell’ Italia ai suoi obietti 
più reali e precisi, questa azione non ha ancora perduto il 
suo momento. Quantunque non si veda ancora la linea poli­
tica che il governo ha stabilito di seguire come la più utile, 
la preparazione militare affida che la decisione dei fatti com­
pensi la indecisione dei pensieri. Ma questa non può tardare. 
Ci sono già dei segni che l’ ora di Trieste, l’ ora d’ Italia sta 
per precipitare.
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Allo scoppio della guerra l’ opinione corrente -  quella a 
cui sono sottoposti più che non si creda anche gli uomini di 
stato -  fantasticava la guerra rapidissima : due o tre mesi. Poi 
si è formata l’ opinione contraria della guerra lunghissima, in­
definita. Opinione di origine inglese, probabilmente giusta per 
la guerra inglese contro la Germania. Ma tra alcuni degli altri 
stati belligeranti, nelle guerre che rispetto a quella anglo-ger­
manica sono accessorie, ci sono indizi di rallentamento. E anche 
ammesso senza il minimo dubbio che Francia e Russia non fa­
ranno pace con la Germania che insieme con l’Inghilterra, quella 
parte di guerra europea che è volta contro l’Austria-Ungheria 
potrebbe avviarsi più rapidamente alla sua conclusione.

Perchè la Francia e l’ Inghilterra non hanno interesse a 
distrugger completamente l’ Austria e perchè anche la Russia, 
protettrice della Serbia, potrebbe consentire presto una pace 
all’ Austria-Ungheria oramai quasi vinta. I segni morali della 
sconfitta — e la sconfitta è un fatto morale : un esercito può 
essere battuto, ma un paese non è vinto fin che non ammette 
di essere vinto -  ci sono in Austria. L ’ Ungheria non vorrà 
fare causa da sè, all’ infuori dell’ Austria, come si pretende: 
ma può influire potentemente a che l’Austria, salvando tutta 
l’ Ungheria, salvi ancora buona parte di se stessa. La Serbia, 
vittoriosa per la seconda volta, non chiede che la Bosnia- 
Erzegovina. L ’ Austria, per quanto germanica di natura e di 
tradizione, potrebbe anche sciogliersi dalla compagna meno 
sfortunata nella terribile impresa. Meglio feriti che morti. L ’A u­
stria sconfitta in Galizia e in Serbia potrebbe ancora segnare 
una pace con la sua flotta quasi intatta: e l’ Adriatico avrebbe 
un porto serbo, ma il predominio economico e politico sul mare 
sarebbe sempre austriaco.
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Tutto questo può anche non avvenire. Può invece essere 
che l’Austria sia già così fusa con la Germania da non poter 
più far causa da sè. Può darsi che chi ne guida ora le 
sorti -  ma c’ è qualcuno che veramente può dire di gui­
darle? -  confidi ancora in un trionfo comune che ristori i danni 
dell’ una parte. Può anche darsi che i rimorsi e la dispera­
zione, che devono in Austria render cattivi molti sonni, con­
siglino la fedeltà estrema al patto germanico anche a chi non 
ha più da affidarvi una speranza ma una disperazione. Le ipo­
tesi che si possono fare sulla conclusione di una guerra di coa­
lizione sono quasi infinite come le combinazioni degli scacchi.

L ’ Italia, che non ha voluto da principio far la guerra eu­
ropea, è costretta a desiderare che sia europea la pace. Che 
l’ unità in cui si è svolto l’ enorme conflitto non si rompa. 
Sopra tutto che l ’Austria fedele alla Germania compia tutto 
quanto il suo destino. Quanto più si avvicina la crisi risolutiva, 
tanto più la questione dell’ Adriatico palesa il suo carattere 
austro-germanico. La sorte italiana di Trieste appare sempre 
più connessa alla depressione totale del germanesimo; dell’ A u­
stria prima di tutto, ma di un’ Austria che compia fino all’ ul­
timo la sua funzione germanica. Se l’ Austria non fosse che 
l’Austria, forse l ’ ora di Trieste sarebbe già perduta.

Non lo è ; ma guai a chi, anche non volendo, la perdesse. 
Nemmeno al rimorso avrebbe diritto. Il velo in cui si na­
sconderebbe il volto dell’ Italia non sarebbe il velo della madre 
in lutto, ma la buffa del condannato a morte.

□ □ □ □
□ □ □

□ □
□
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D
U E altri mesi sono passati e questo libro non è 
| ancora superato, dai fatti. Nulla è avvenuto al di 
f qua e al di là del confine orientale d’ Italia che 

ne abbia intaccata la dura immobilità. Da una parte 
e dall’ altra l’ attesa ha vigilato prigioniera. Nulla ha perduto 
l’ Italia oltre ciò che aveva già perduto per non aver potuto 
prendere le armi nella prima ora, ma nulla ha guadagnato. E 
questo libretto deve riapparire ai lettori italiani a rinarrare 
una storia dolente che trae conforto soltanto dall’ eccesso del 
suo ingiusto dolore. Perchè l’ ingiustizia, sempre più larga­
mente riconosciuta, di codesto dolore ha ridesto nell’ anima 
italiana, oltre le sue debolezze e le sue corruzioni, un aspro 
desiderio di giusta vendetta. È il seme che ha accestito nel 
profondo suolo della patria sotto le nevi e le pioggie di questo 
lento inverno ; e si prepara a fiorire color del sangue.
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Abbiamo atteso ancora. L ’ animo umano è naturalmente 
così scarso che non gli è mai impossibile attendere ancora 
un poco a compiere il suo dovere. Ogni indugio di debolezza 
trova in se stesso sofismi di prudenza capaci di illuderlo di 
esser forte : non c’ è viltà interna che non si rassegni volen­
tieri ad esser vile in nome di qualche necessità esterna. Noi 
abbiamo atteso con la coscienza tranquilla, se non altro perchè 
abbiamo ingannato l’attesa a rimuovere da noi stessi l’ illusione 
pericolosa di poter restare tranquilli.

Ma oltre il confine? Se la parola agonia significa estrema 
contesa fra la vita e la morte, l’ agonia di Trieste, della Ve­
nezia Giulia, del Trentino è incominciata. Codesti paesi italiani 
hanno perduto il più vivo fermento del loro sangue italiano. 
Nella prima quindicina di febbraio sono partiti i reclutati nelle 
ultime leve, gli uomini fra i ventinove e i trentasette anni che 
a loro tempo nelle leve regolari erano stati scartati. Ora tocca 
a quelli fra i trentasette e i quarantadue. Più che un decimo 
della popolazione della Venezia e del Trentino è sotto le armi 
per l’Austria.

Non tutti sono partiti, gregge di vittime, dietro le bandiere 
austriache a continuarne le sconfitte. Parecchi hanno trovato 
qualche spiraglio attraverso i confini sempre più vigilati, con 
lunghi giri pericolosi oltre i monti, in molti modi che non si 
possono riferire ancora. Un momento si può aver avuto l’ im­
pressione che il governo austriaco quasi quasi si fingesse ne­
gligente, apposta per perdere sudditi italiani dalle sue pro­
vincie contestate. Le autorità austriache non trattengono e non 
tratterranno nè i vecchi nè le donne, che, abbandonando le loro 
città, vi lasceranno dei beni da confiscare o per lo meno sce­
meranno di qualche bocca inutile l’ impero messo a razione. Ma
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i validi li vuole per sé, tutti fino all’ ultimo. Gli ultimi di­
sertori che sono riusciti a passare il confine ci assicurano 
di essere stati gli ultimi. O ggi non si passa più, in nessun 
modo. Le perquisizioni a bordo delle poche navi italiane che 
ancora salpano dal porto desolato avvengono tutti i giorni e 
tutte le notti. Per poterle fare in onta a tutte le convenzioni 
e a tutte le convenienze, i poliziotti austriaci stillano i trucchi 
più romanzeschi e rocamboleschi. Così il tragico inganno della 
notte del 18 febbraio, in cui due finti disertori si sono get­
tati in mare e hanno raggiunto a nuoto il Tripoli: pretesto 
alla polizia per fermare la nave italiana in partenza e, pre­
sente il console italiano, scoprirvi nascosti, non i due mani­
goldi indettati a fingersi disertori, ma cinque fuggiaschi ve­
ramente nascosti nella chiglia : buona preda che nemmeno essi 
speravano così abbondante. Trascinati a terra in mezzo alla 
folla allibita, quattro sono stati condotti a Pola, uno, quello 
colpevole di più grave diserzione perchè già soldato e reduce 
dalla Galizia, nel castello di Trieste: sul suo destino il giudizio 
statario proclamato a Trieste non lascia speranze.

La vigilanza della polizia si è inasprita crudemente dacché 
il governo austriaco ha dovuto leggere, se non nella immobile 
neutralità del governo, nell’ agitazione crescente del popolo 
italiano una volontà ostile di cui anche il governo deve tenere 
qualche conto. Oramai anche il contrabbando dei giornali è 
quasi impossibile : sono frugate le valigie e le persone ; molte 
signore sono state costrette a denudarsi ; una è stata ar­
restata; riuscita poi a fuggire, il processo pende contro il 
marito.

Di un regime durissimo sembra incaricato il nuovo go­
vernatore di Trieste e del litorale, il barone Alfredo De Fries-
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Skene sostituito al principe Hohenlohe il 15 febbraio. Con 
voluta ingiuria al diritto italiano, il nuovo governatore, nella 
sua prima allocuzione agli impiegati ha affermato che il ser­
vizio politico è specialmente difficile, tanto per la particolarità 
delle condizioni locali, quanto <c per la molteplicità delle lingue 
del paese in cui si svolge ». Menzogna ingiuriosa in un paese 
di enorme maggioranza italiana nel quale anche la minoranza 
slava sa parlare, quando vuole, l’ italiano. E proprio in questi 
ultimi tempi chi è stato a Trieste ha avuto l’ impressione che 
non si senta quasi più parlare slavo. Il che si spiega, perchè gli 
agitatori più ostentati dello slavismo sono anch’ essi sotto le 
armi, e perchè, nel riconoscimento di verità che il pericolo 
chiarisce anche ai ciechi, fra la maggioranza italiana e la 
minoranza slovena della Venezia Giulia si vanno spontanea­
mente conciliando inimicizie e contrasti; anche gli Slavi sono 
uomini che tendono nel loro progresso civile alla libertà e 
negli Italiani vicini vedono l’ avanguardia di una nazione libe­
ratrice: l’ Italia sarà riconosciuta madre anche da essi quando 
si muova in nome della libertà contro la forza austro-ger­
manica.

Ora nella provincia bendata come uno ostaggio, Slavi e Ita­
liani soffrono le stesse sofferenze umane: lo strazio del sangue 
versato per una causa che non è la loro, in guerra -  gli Sloveni 
e i Croati -  contro i Serbi fratelli, e i Russi affini. La simpatia 
per i Russi nemici dell’Austria -  che a principio della guerra non 
esisteva tra gli Italiani della Venezia Giulia se non come una 
simpatia necessaria -  oggi va afferrando l’ anima popolare. 
Abilmente i giornali italiani della regione riescono a ripor­
tare da giornali tedeschi episodi di guerra in cui combattenti 
russi rivelano quel fondo di pietà umana che è una delle
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grandi promesse dell’ anima slava. Un teatro di Trieste ha 
fatto grandi feste ad una cantante perchè ha scoperto che è 
di origine russa : una kursistka errabonda divenuta cantante a 
contatto della civiltà italiana.

Italiani e Slavi soffrono le sofferenze elementari della ca­
restia che ogni giorno più scarnisce le classi povere, inquieta 
anche i ricchi. Il febbraio, incominciato con la nuova ordi­
nanza -  che riduce al cinquanta per cento la quantità di fa­
rina di grano da adoperarsi nella panificazione — è stato per 
tutti i sudditi dell’Austria un mese di angoscie crescenti. Il 
sozzo miscuglio che si chiama pane di guerra costa 72 cen­
tesimi al chilo : il pane bianco è proibito, ma qualche ghiot­
tone è riuscito a comprarne di nascosto per due corone al 
chilo. I legumi più umili di cui si nutre il popolo sono cibi 
di lusso : i fagiuoli — segna il mercuriale di Trieste -  sono sa­
liti da 36 a 72 corone al quintale, le lenticchie da 40 a 150. 
La povera gente non ha più modo di illuminare le sue tristi 
veglie ; il petrolio costa una corona al litro. Le carni sono 
scarse per i ricchi; l’ Adriatico minato non manda più pesci 
ai mercati. È la fame. Il luogotenente, notificando il 24 feb­
braio, l’ ordinanza imperiale per la requisizione dei cereali in 
tutto l’ Impero, non può più dissimulare il pericolo estremo : 
« L ’ intenzione dei nostri nemici di aftamarci deve essere ad 
ogni costo sventata ».

Fame, sgomento, ma, per una di quelle provvidenziali ri­
prese di speranza che rinascono dal fondo delle desolazioni, 
fede italiana, certezza. Non si osa più, come nei primi mesi 
della guerra, assegnare le date, ma se ne parla come nella 
notte si parla del sole che rispunterà. È venuto il nuovo luo­
gotenente. Perchè -  si domandano candidamente -  se non avrà
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da restare che qualche mese? Si cerca il nome del prefetto 
italiano che potrebbe essere mandato a reggere la città dopo 
l’ occupazione: il Podestà, i consigli elettivi certo saranno ri- 
confermati; a loro l’ onore di preparare il plebiscito. Ma se 
l’ Italia non si movesse ? Il Correspondenz-Bureau ha riportato 
la lettera di Giolitti. Sia pure. Ma che conta la lettera di un 
ex ministro che ha sempre confessato la più scettica indiffe­
renza per la politica estera, quando Bruno e Costante Gari- * 
baldi sono morti nelle Argonne pensando Trento e Trieste?

Tutto questo è pensato nel silenzio più sospettoso, eppure 
è evidente di quell’ evidenza sicura contro cui la polizia più 
implacabile non può nulla. Non è più tempo che nemmeno 
convenga simulare concessioni di sentimento all’Austria. 11 
Governo impone i francobolli di guerra -  una sopratassa po­
stale a benefìcio delle vedove dei soldati morti in g u e rra - ;  
nessuno li compra; i rivenditori sono costretti a chiedere col­
lettivamente al Governo che non li obblighi a prenderli, perchè 
non riescono a smaltirli. Pretesto : l’ assoluta mancanza di da­
naro. Ne rimane soltanto per i disoccupati a cui provvede la 
beneficenza pubblica: ai primi di gennaio erano già sedicimila. 
Ne rimane ancora un poco per la Lega Nazionale. Il 7 feb­
braio si inaugura alle porte di Trieste, a Servola, un nuovo 
ricreatorio della L ega Nazionale e in nome della Lega il de­
putato Pitacco pronuncia parole che nel loro simbolismo pri­
gioniero echeggiano il grande messaggio: « Cittadini pensosi 
qui convenuti, in questo luogo di fecondo travaglio, in que­
st’ ora di repressa letizia ! Gli avvenimenti tragici ai quali tre­
pidanti assistiamo infrenano la gioia serena dell’ animo nostro.... 
quale ci procura la soddisfazione legittima per l’ opera egregia 
compiuta.... O ggi l’ edificio tanto auspicato è finito. » E, rivolto
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ai fanciulli : « Accanto alla fiammata che nella notte oscura 
manda al cielo il suo rosso bagliore dalle officine dove ferve 
la intensa fatica dei padri vostri, arderà la fiammella non meno 
luminosa che qui si accende nei vostri piccoli cuori, la fiam­
mella della riconoscenza verso chi con devozione infinita attese 
e attende.... al vostro migliore avvenire. »

Trieste attende la sua primavera nella primavera che, tra il 
dolore del mondo, porta all’ Italia il messaggio del buon destino. 
Purché l’ Italia non rifiuti la sua parte di dolore fatale. La città, 
sempre più solitaria nel suo tormento e nella sua fede, non 
scorge che questo: non può scorgere dello sforzo guerresco 
che la gioia divina della vittoria. Ma anche l’ Italia, che ancora 
può contemplare il dramma feroce del mondo con gli occhi 
lucidi della spettatrice, non vede fatto nuovo che possa farle 
sospettare una catastrofe diversa da quella che deve essere, che 
a lei conviene affrettare per il bene suo e per pietà del mondo 
troppo straziato.

Per nostra fortuna, gli eventi precipitano secondo la logica 
fatale del primo errore - che li ha mossi. L ’Austria, frustata 
dall’ ultimo orgoglio ungherese, segue il destino in cui il ger- 
manesimo oltracotante cerca la sua punizione. Niente pace 
separata. L ’ identità dell’Austria e della Germania è proclamata 
dagli Ungheresi con eloquenza che deve parer sublime ai ca­
porali tedeschi: « Fedeltà per fedeltà, una parola d’ ordine che 
rimbomba nella guerra mondiale con la forza di un martello 
di bronzo. » La fusione sempre più completa delle due forze 
esasperate dall’ ira e dalla fame rinforza per un momento an­
che l’Austria. Prevenendo, a costo di sacrifici inumani, la pri­
mavera e il rinvigorimento degli alleati, mentre la Germania 
riesce a respingere una seconda volta i Russi dai suoi laghi
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masuri, anche l’ esercito austriaco è capace di riprender loro 
la Bucovina appena invasa. Ondeggiamenti di linea che nel 
quadro della guerra mondiale non contano se non per il tempo 
di più che esigono ad essere corretti. Lo sa anche l’Austria 
che ai fuggiaschi dalla Bucovina, che vorrebbero ritornarvi, 
proibisce di muoversi dai loro asili di scampo. La sconfitta 
segue alla vittoria appena abbozzata : se nuove vittorie parti­
colari potranno ancora ottenere gli austro-germanici, saranno 
sempre più scarse, come i moti del pendolo che deve final­
mente fermarsi.

Del resto, qualunque cosa avvenga su questo o su quel campo 
di battaglia, l’ Italia deve avere già deciso, non che l’ azione, 
il giorno della sua azione. Questo può essere affrettato, non 
ritardato. Lo affrettano le cannonate degli alleati franco-inglesi 
sull’ Ellesponto : le due potenze marittime del Mediterraneo 
stanno per definire l’ assetto di quel Mediterraneo orientale 
che finora la Turchia affittava successivamente a tutte le in­
fluenze straniere. A  Costantinopoli si sconfigge l’ ultimo ba­
stardo del germanesimo : il giovane turco. Giova anche alla 
terza potenza mediterranea : ma assente dall’ azione, sarà as­
sente dalla spartizione. Se il Mediterraneo orientale non si 

rinnova anche per opera sua, l ’ Italia vede diminuita anche la 
sua promessa potenza adriatica. Poiché l’Adriatico è la via 
italiana per l’ oriente, e Trieste è l’ imbarco italiano per tutti 
gli scali del Levante. L ’ eredità che la terza Italia ha raccolto 
da Genova non meno che da Venezia e sta per raccogliere 
anche da Trieste è eredità di ricchezze orientali: il destino 
mediterraneo dell’ Italia navigatrice è destino naturalmente le­
gato, per l’Adriatico, al Mediterraneo di Levante. E sul mar 
di Levante può cominciare la guerra navale dell’ Italia che,
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risalendo l’Adriatico, deve togliere Trieste all’Austria. Quello 
che tocca alla Turchia, bastarda del germanesimo, non può 
non toccare alla figlia primogenita, l’Austria. Ma bisogna col­
pire anche la madre che le ha alimentate del suo orgoglio 
rapace. O rassegnarsi ad esserne preda domani.

In nome di Trieste e di Trento, l’ Italia si prepara a far 
la sua parte di guerra latina al germanesimo. Gloria a coloro 
che morranno, pace e giustizia a coloro che vivranno.

□ □ □ □ □
□ □ O □
□ □ □
□ □
□
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E z i o  M. G r a y  ....

IL BELGIO
sotto la spada tedesca
T E R Z A  E D I Z I O N E  15« M IG L IA IO
Dall’ invasione (4 agosto) alla presa di Dixmude (13 novembre)

Croyez à notre vive gratitude pour le courage avec lequel vous de fendez en même temps 
que la cause de nôtre pays celle de la justice et de la civilisation outragées.

Le Havre, 17  ntm. I l  ministro d i Stato Belga C a r t o n  d e  W i a k t .

Il pregio maggiore di questo volume del Gray sta nell’aver ordinata tanta co­
piosa materia in una organica esposizione, senza preconcetti e senza debolezze 
sentimentali, ma con una obbiettività che non cessa di porre in risalto, che ve 
la pone anzi più fortemente, la violenza germanica. (r i Corriere della Sera).

E un libro dettato da una schietta e commossa simpatia per la infelice nazione 
di Re Alberto, ed ha soprattutto il merito di ricordare a noi italiani, assai 
spesso, la nostra. Per questo c ’ interessan particolarmente i capitoli che riguar­
dano il lungo lavoro di penetrazione compiutovi dai tedeschi negli ultimi anni 
e soprattutto l ’esposizione che il Gray ci fa dell’ audacia e della pertinacia con 
le quali si è svolta nel Belgio l’ azione dello spionaggio germanico, (n  Marzocco).

Il diretto contatto con gli uomini e gli avvenimenti ha dato al Gray una forma 
di giudizio insolita e convincente, espresso con un’ arte chiara di scrittore che 
aveva fatto già buona prova altrove.... (La Tribuna).

Il libro del Gray è così bene costruito e pesato, così esatto nella esposizione 
ed acuto nella valutazione che è già storia, quella storia che secondo l’ aforisma 
non dovrebbe essere fatta che dai posteri, m . B o n t e m p e l l i  (I l Nuovo Giornale).

Ezio Maria Gray fa una descrizione impressionante, nella sua tagliente e pit­
toresca sobrietà, dell’ orribile sequela di sciagure che si è improvvisamente 
abbattuta sul Belgio.... Può dirsi una brillante requisitoria contro la forza, in 
difesa del buon diritto. (La Gazzetta d i Venezia).

\

....E  un libro che ha un grande valore come documento e che fa perfetta­
mente conoscere il sistema di preparazione alla guerra dei nostri potenti 
nemici.... S. Ecc. W. V a n  DEN S t e e n , Ministro del Belgio a Roma.
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A. V. VECCHI cLa GUERRA 
s u l  MARE

S e c o n d a  e d izio n e interamente rifatta (8° migliaio)

Ella, benemerito veterano della nostra letteratura marinara, ha voluto ancora una volta 
volgarizzare alla nostra gente l ’ argomento che ha formato il suo studio continuo, con 
quell’ amore per il mare che non conosce età. On. L . V i a l e

M inistro  d ella  M arina.
L ’ opera tua è opera di propaganda, giacchi l ’Italia non potrà essere paese marinaro 
finché del mare non abbia coscienza, ed il tuo libro, con spirito pratico e geniale, 
risponde appunto a risvegliare una coscienza marinara. On. G i o v a n n i  B e t t o l o

V ice-A m m irag lio .
I l suo bellissimo libro, che divorai con sommo piacere, è molto utile per la propa­
ganda Navale. L u i g i  G r a f f a g n i

.  C ontram m iraglio .
I l  suo libro “ La Guerra sul mare”  mi ha assai interessato. Quante cose che non 
sapevo sul progresso delle armi moderne !! G . M . R o s e l u n i

C ontram m iraglio .
“ La guerra sul m are”  non poteva essere scritta che dal Vecchi, da questo 
infaticabile volgarizzatore e propagandista di ogni dottrina, di ogni conquista 
e di ogni virtù marinara. Egli possiede in sommo grado il « potere comuni­
cativo », ed è abituato a rinchiudere e a prospettare nelle linee più semplici, 
più accessibili, più chiare i più complessi problemi e a descrivere i più delicati 
organamenti con la facilità e le lusinghe del bel parlatore. Così anche questo 
libro, pensato come un’ arida sinossi e denso di cifre, di date, di nomi, gli è 
uscito dalle mani vivace e suggestivo come un romanzo, sobrio ed efficace come 
un ammonimento. (Il Marzocco, F i r e n z e , 27 die. 1914).

Il lettore può rendersi esatto conto, non soltanto senza fatica, ma pure con 
non poco diletto, di una delle più interessanti questioni che oggi si esaminano
o si trattano, e può con maggior soddisfazione e maggior competenza seguire 
la immane lotta che si combatte sul mare e che avrà senza fallo grandissimo 
peso sulla decisione del mondiale conflitto. Nel complesso, adunque, un buon 
libro, che, secondo me, avrà il merito di far pensare ancora una volta a chi 
avrà la ventura di leggerlo, che la futura grandezza d’ Italia risiede sempre e 
soprattutto sul mare. (H Nuovo Giornate, F i r e n z e , 17 die. 1914).
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L’ADRIATICO 
DEGLI ALTRI

llllllllllllllllllllllllllllll (L'ALBANIA NELL'ORA ^PRESENTE) llllllllllllllllllllllllllllll

Impressioni e conclusioni di un viaggio compiuto in 
Albania e in Montenegro, negli anni J9J3 e Ì9I4, 
come inviato speciale del Corriere della Sera * * *

Quando mai un libro capitò più a proposito o indovinò meglio la sua ora 
di questo di F. V . Ratti?
E un libro rapido e vivo, scritto toscanamente bene da uno che non vuol to­
scaneggiare nè scriver bene, da uno che è giornalista ma sembrerebbe anche, 
per il suo fare agilmente brusco, un marinaio; libro d ’ impressioni, di pure 
impressioni quasi aneddotiche, in apparenza, eppure fondato sopra solide fa­
coltà di osservazione, molto buon senso e una o due idee, che lo informano 
tutto e lo cacciano innanzi, sempre diritto verso il suo scopo.

(Il Marzocco, F ir e n z e , io  genn. 19 1 5 ) .

È un libro interessante, vivace piacevole di stile, ma soprattutto pieno di signifi­
cato -  come una fanfara e un preannunzio Se un quarto solo degli italiani pen­
sasse come questo giornalista serio e generoso, si potrebbe essere certi del nostro 
domani. (La Tribuna, Roua, i i  genn. 1915).

La questione albanese è presentata sotto tutti i suoi aspetti più vitali, in tutti
i suoi precedenti, in tutte le sue conseguenze politiche ed economiche, con 
ricca sicurezza di informazione sempre, spesso con molto acume di vedute. 
Eppure l ’ aspetto con cui il libro si svolge dinanzi agli occhi del lettore non è 
quello di un’ astrusa trattazione politica. E un libro semplice e piano, quasi 
un diario di viaggio, una raccolta, organata intorno ad alcuni centri, di im­
pressioni.... Viaggio di cultura e di poesia, di osservazione e di storia, nel 
quale è dilettoso accompagnarlo, dopo il quale non è possibile non rimanere 
scossi ; perchè il libro del Ratti è soprattutto un libro di fervore e di speranza.

(La Nazione, F ir e n z e , 29 die. 19 14 ).

La serietà delle conclusioni è garanzia della serietà del libro. Questo libro avrà 
fortuna, come meritano l’ autore e gli editori che compiono con queste pubblica­
zioni un’ opera di vibrante italianità. (Il Numo Giornale, F i r e n z e , 23 die. 19 14 ).
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