
non ne acquistasse: procedi largo e spedito 
come le onde del mare che portavano quelle 
due navicelle leggendarie: collega un po’ 
più le proposizioni per evitare quel certo che 
di singhiozzo o di reciso troppo, che non 
suona bene all’orecchio: aggruppa insomma 
un po’ più: se procederai con più calma, tem­
perando qua e là anche un po’ il colorito, 
acquisterai in eloquenza e anche in forza e 
dignità. Là dove dici del tuo dialetto aspro 
e fiero  non mi va giù: è un’idea falsa quella 
di credere che il toscano perché limpido e 
armonioso come il greco sia molle: è molle 
in Dante, nel Machiavelli, nel Giusti? D i­
pende non dalla parola, ma dall’anima e dal 
pensiero che vi si mette. Del resto io ti esorto 
a pubblicare questo Diario; le cose fiere che 
vi son dette faranno un gran bene ai giovani 
specialmente; saranno lette quelle pagine che 
riportano in mezzo alla nostra freddezza la 
vampa di que’ tempi gloriosi: saranno un 
rimprovero ed un esempio: pubblicale dun­
que. T ’assicuro che vai avanti bene, e se 
non fosse non te lo direi, che tra noi, alla 
nostra età, e come ci conosciamo, è la pa­
dronanza del vero. Mandami pure via via
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