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In un profilo autobiografico inviato nel 
1908 al Comitato formatosi per onorare il 

suo settantesimo compleanno, l’Abba scris­
se di aver tratto le N ottrtUe <Tuno dei M ille 
«dal proprio taccuino del 1860 ».

Quel « taccuino », custodito dalla Fami­
glia, è un rozzo quadernetto con copertina 
di cartone e con costola di tela, delle dimen­
sioni di centimetri i i Xt 6 ,  di quelli che co­
munemente si adoprano per appunti, I.a mag­
gior pane delle pagine sono rimaste bianche. 
In mezzo ad esse qualche appunto, qualche 
abbozzo di versi, fra cui una strofa in morte 
del Colonnello Tukdry : il « ruolino » della 6* 
Compagnia dei Mille, comandata da Giacinto 
Carini, di cui l’Abba era capotai furiere.

Nella prima pagina e nel principio della



seconda è trascritta a lapis una strofa della 
Spigolatrice d i Saprì del Mcrcantini. Ricor­
dando il passo delle N oterei!t nel quale si 
narra il desinare del } Maggio alla tratto­
ria genovese del Rascianin e della strofa della 
Spigolatrice stampata a piè di una immagine 
del Pisacanc e letta ad alta voce dall’Abba 
ai compagni, è facile supporre che il giovane 
Volontario, dopo averla declamata, se la tra­
scrisse sul taccuino ancora intatto, quasi ad 
auspicio ddl’ impresa verso la quale moveva. 
Dalla seconda alla ventesima pagina, tutte 
vergate a lapis, seguono le note giornaliere 
evidentemente scritte per fermare, con cenni 
rapidissimi, la memoria dei fatti che si svol­
gevano sotto gli occhi del giovane garibal­
dino e, talvolta, dei pensieri e dei sentimenti 
che quei fatti suscitavano in lui. Le brevis­
sime note continuano regolari dal 5 al 26 
Maggio: da Quarto alla marcia su Palermo. 
Poi si interrompono. E si chiudono con una 
nota del 29 giugno che dà ragione della 
interruzione. Al « povero Cacciatore delle 
Alpi » era sembrato « superfluo lo scrivere 
di cose dette e ridette e conosciutissime ». 

[ « * ]



Sulla copertina interna del « taccuino » è 
posto il titolo: « Commentario sulla Rivolu­
zione di Sicilia. Diario della Spedizione e me­
morie». Evidentemente però il titolo, an- 
ch’esso a lapis, è scritto in altro tempo dalle 
note giornaliere che riproduciamo.

Si è conservata la grafia originale anche 
dei nomi di località, notati come riusciva ad 
afferrarli dalla parlata dialettale degli abi­
tanti. Le parole chiuse tra parentesi quadra 
sono quelle cancellate nel manoscritto.

Vedremo dopo come da queste note del 
« taccuino » si giungesse alle auree N otertlle 
« edite dopo vent’anni » nel 1880.

A  questa indagine il « taccuino » riesce 
prezioso per comparare la materia grezza 
con l’opera d’arte compiuta.

Ma in esso, prima ancora che un docu­
mento estetico il quale valga ad accertare 
come da un germe appena dischiuso sia 
sbocciato uno dei fiori più belli e più fra­
granti della nostra letteratura, noi scorgia­
mo un documento umano e un documento 
storico di non comune valore.

Documento umano, perché rivela intc-
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gralmente l’animo del volontario ventenne 
e, attraverso quelli di lui, ci fa meglio in­
tendere i sentimenti della generazione alla 
quale egli appartenne e che egli cosi nobil­
mente rappresenta negli entusiasmi e negli 
ardimenti, nelle malinconie romantiche e 
nelle idealità generose.

Docu mento storico, perché nessuna rico­
struzione documentata e nessuna fervida 
apologia sono comparabili, per eloquenza e 
per significato, a quella nota sincrona « Ga­
ribaldi è aranti sull'ultim a punta della collina ed 
i  oitre modo sereno » che il combattente trac­
ciava per sé a lapis sul suo taccuino men­
tre ancora durava la battaglia; od all’ al­
tra « G aribaldi ba o g g  esposto m olto la vita » 
che, qualche ora dopo, vi aggiungeva pri­
ma di addormentarsi « su i campo lasciato dal 
nemico ».

E nessun scritto storico può ravvivare fra 
noi —  per usare la espressione di Mario Pra­
tesi —  « la vampa di quei tempi gloriosi • e  
farci penetrare la psicologia intima dei Mille 
e il segreto del loro prodigio, come le pa­
role che quell’ Uno di essi, nel suo umile

[ *4 ]



taccuino, scriveva, il 18 maggio, col fervore 
semplice di una fede che non discute e che, 
in ogni evento, rende sicuri ed impavidi: 
« // nem ico ì  fo r te , ma G aribaldi è con noi. »

N . B. - V u t k i  M ié » »  im/tjt U igm rt aau trairri- 
Xi»m f tJ t lt  i t l  léeemm , fw / r  U  U lltr t  U  tr t¿  

r ip n J m »  m Jtf-tim iU , M i t á n  c»0- 
j t r ié t t  mmbt gli rrtdtmli t m r i  J i irrillmrm t t tr *  
ritkttm crt tpm r t h t  h  ¡m di u / i  <tm
m i c  i  « •  w  m ié . II  pmu» imfrrrggslirú f r t  
fmrimltii ( 7) n J i n  h  p m kiitiim  pmnU d ttU  Irt-  
irri^itm  JtUt f m lt mm ei jrmitgm9 m in U lsm n lt  

litmri.
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Sabbaio / maggio 1860.

D alla v illetta Spinola partenza. I Bar­
coni. 10 ore. La voce di G aribald i chia­
ma La M asa. Sensazione universale. 
Si bordeggia la notte sino alle 3 del 
m attino , indi sulle fregate . In alto  m a­
re un caduto è salvato dai nostri il 
g io rno  6.

7 maggio.

A lle ore pom. si approda a Tela­
mone tra Toscana e Rom agna. Grande 
entusiasm o nei g iovan i della spedizio­
ne. Il Com andante del forte, viene a 
com plim entare i due vapori. Bello e
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caratteristico  per grande allu ra e spal­
line. Pareva C irio  (? )  o il M arechal 
Suchet.

Lettere inviate a m ia M adre e a Petit 
Bon.

Io trem ava a ll’ idea di non arrivare a 
terra tanto mi schiantava le intestina
il male di mare. Ora è passato e sono 
nella piena de la felic ità. Verso sera 
grande esaltazione nel form are le com ­
pagnie. Stanotte fermata a Talam one. 
V i sono belle g iovan i e cortesi abi­
tanti. La baja pittoresca è coronata di 
belle colline.

Un pensiero corre a m ia M adre e 
alla mia fam iglia . Oh madre mia 

Non so, ma forse 
Tu starai in terra senza me gran tem ­

po!
Sul tram, (onto) 7  maggio 60.
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8 maggio.

Soggio rno  a Talam one, formazione 
ultim a delle com pagnie. Passaggio alla 
Com p. C arin i. L ’entusiasm o continua. 
V iva l ’Italia. A sera si va a bordo e si 
sta a ll ’ancora tutta la notte. Q uiete pro­
fonda. Il m are m inaccia burrasca.

9 maggio.

A lla  punta del g iorno si leva l ’ancora 
dalla riva d i Talam one, e si fa v iagg io  
per la baja fino alla città di S. Stefano. 
D istribuzione dc ll’arm i.

io  maggio.

Si leva l ’ancora da Santo Stefano il
9 alle  12. S i v iagg ia  tutto  il d icci. 
Caduta in mare d ’un ind iv iduo del 
carico  che viene salvato dag li uom ini 
d e ll’equ ipagg io . S i è oram ai ne ll’acque 
napoletane, g li ordini d iventano più 
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severi 6 ore si passano in stiva, 6 in 
coperta i mozzi veg liano  dall’alto delle 
antenne.

u  maggio.

I cacciatori delle A lp i sbarcano a 
M arsalla. Un vapore N apolitano con 
bandiera olandese appena sono raccolti 
g li saluta con spesse [canno] scariche di 
granate. I cacciatori attraversano la l i­
nea battuta, co ragg iosi e g rid and o : V i­
va l ’Italia, e si ritirano in città. C onti­
nua il cannone a battere la città. La 
notte si m ontano g li avam posti, ed i 
carab in ieri G enovesi fanno qualche fu­
cilata sui napolitani. Sbarcati a terra. 
S ’attende un attacco pel [giorno] mat­
tino ( i ) .

(t) Questo richiamo a«] una annotazione, che invece non 
esiste, i  nel testo.
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12 maggio.

I napoletani sonosi ritirati su llcfre- 
gate. La città è calm a, c troppo. S i par­
te e si m arcia tutto  g iorno fino alla 
sera per prati vastissim i. Gran sete. Mi 
sov.

La notte la passai in sentinella avam ­
posto. La poesia mi sgorgava feconda 
dal cuore. Nelle mie ore di guard ia os­
servava il m io posto e poetava.

Ridon le stelle, i l  mar cheto sul lido 
Si frange - Io veglio, intorno non s'ascolta 
I l latrato dei cani, e i l  breve grido

di qualche scolta.

veniva ( i )  dei guerrieri crociati della 
Gerusalem me e dei deserti. Queste im ­
mense convalli cosi belle e sem plic ied

(l) Continua il lo f . (»orrcnir») che precede il Inno chiuso 
i n  le due righe orizzontali.
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inabitate mi suggerivano  idee stupen­
de. S i g iunge verso sera nelle vicinanze 
di [M arsala] Saleme e si fa bivacco. 
N uovi arruolam enti di S ic ilian i. Si at­
tende sempre l ’attacco. La truppa è in 
buono stato sia fisico che m orale.

*3-
Si leva il campo e si m arcia su Sale- 

me, paese grandissim o fabbricato stra­
namente sul pendio d ’un ’alta collina. 
Appena g iun ti g li evv iva ci assordano. 
La banda del paese g ira  suonando per 
le contrade. L ’aspetto della popolazio­
ne è desolante, e porta l ’im pronta d ’un 
popolo suscettib ile di c iv iltà ma avv i­
lito  dalla doppia tirran ide sacerdotale 
e laicale. I m endichi ad ogn i passo in ­
gom brano la v ia . Si pernotta sparsi qua 
e là pei conventi. Il nemico è a 9 m i­
g lia  di distanza.
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I4.

G iungono variate notizie. Il nemico 
si ritira ( i )  rapidam ente e lascia i po­
sti. Si pernotta ancora.

'/•

Partenza da Salem e e m arcia su V ida. 
A lle 9 incirca si stendono i C arabinieri 
G enovesi. La 7“ etc. comp. per le col­
line. Il nem ico s’avanza indeciso. Gran­
de calm a nei cacciatori co llocati in or­
dine d i battag lia . Ore solenni e sublim i. 
La bandiera d ’Italia è al centro della 7“ 
cacciatori. Io v i sono a guard ia . G iungo­
no di continuo m ontanari con fucili da 
caccia ed a rm id ’ogn i genere, fra le quali 
un genere strano d ’alabarda. G aribaldi 
è avanti su ll’u ltim a punta della C ollina, 
ed e oltrem odo sereno. A lle 2 pom. si 
attacca il fuoco tra cacciatori Napole-

(1) A pii di patirai è annotalo in penna : « Notizia smentitali 
la dimani ».



tan i c i carab in ieri G enovesi. I caccia­
tori delle A lp i dopo pochi colpi di ca- 
rab. li seguono alla carica della bajo- 
netta verso la collina dove si ritirarono 
i regii. In meno di due ore il nemico 
è sconfitto e si ritira scomposto a Cal- 
tafim i in posizione avvantagiatissim a. 
Un cannone resta nelle nostre mani, 
molte carabine, due feriti e un sergente 
prig ioniero . Dal canto nostro da trenta 
tra feriti e m orti e la bandiera caduta 
in mano del nemico pel troppo corag­
g io  delPAlfiere [Elia] Schiaffini ( i ) .  Ga­
ribald i ha o gg i esposta m olto la vita. 
Si pernotta nel campo lasciato dal ne­
mico.

16.

I nemici abbandonano nella notte 
Caltafime e noi avanziam o al paese sul-

(i) La correzione « Schiaffini a i a  penna c sovrapposta
ad « Elia a.
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la punta del g iorno . I nemici sono in 
scom piglio  e si vanno ritirando sem­
pre verso Palerm o. (E pigrafe greca 
sulla porta del M unicipio di Caltafim e: 
A I O A Q T O S ) .

D urante la battaglia io sentii queste 
parole di G aribaldi in risposta a Nino 
Bixio che lo pregava a non esporsi co­
me faceva: «E  come posso spendere 
m eglio  la m ia v ita che pel mio paese».

O rdine del g iorno del Generale : stu­
pendo.

O ramai il m io cuore è pieno. Il tra­
monto del sole mi fa mesto. Seduto 
sulla punta del co lle S. V ito ag li u ltim i 
avam posti, io guardo il golfo di Ca- 
stellam are ed A lcam o e la profonda 
valle e le colline sem inate di fiori e po­
polate d ’o liveti. E penso a te o M adre 
m ia, a te m io Padre infelice, a vo i cari
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fratello  e sorelle, a vo i che mi amate 
tanto e che non mi vedrete forse mai 
più. Oh se Dio concede che io ritorni 
alle mie case! Io vog lio  adorarti, o mia 
M adre, e non d ipartirm i più mai dal 
tuo fianco se non per cercare la tua fe­
lic ità . Anche a te o V  : corre il m io 
pensiero, ed il cuore ha ancora un pal­
pito, e forte, per te sventurata. Che sarà 
di te oram ai? Forse che il sacrificio è 
com piuto? Ma noi v ivrem o uniti nel­
l ’altra v ita coi nostri cari; tu col padre 
tuo , io con mia M adre e g li altri m iei; 
e forse v i precederò. O h, povera v ita !

Stanotte mentre ero ag li avam posti 
addorm entato, sognai. Il ritorno era il 
m io sogno. Oh, che poesia!

V-

M arcia da Caltafim e ad A lcam o sul 
golfo di C astellam are. I R egii sbarcati 
a Castellam are si rim barcano nella stes- 
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sa m attina. S u ll’orizonte si vedono due 
legn i che paiono da guerra . L ’armata 
e in buono stato. Anche qui la m iseria 
invade e la fam e, ed a ogn i passo ti si 
appresenta il tristo  spettacolo della men­
dicità. Pare che nel popolo lo spirito 
predom inante sia la relig ione guasta 
dall’ignoranza. In tutte le altre parti 
d ’Italia non si troverebbe una casa po­
vera come quella d ’un S iciliano . La 
mia com pagnia è sempre in avam posti 
e a llo gg ia  in una Chiesa fuori del paese.

iS.

Sulla punta del g iorno i C acciatori 
delle A lp i lasciano A lcam o per recarsi 
a Parden igo attraverso a magnifiche 
cam pagne. Ad ogn i tratto  i contadini 
postati sulle vie gridano  evv iva a ll’Ita­
lia a G aribald i a V . E. A lle porte di 
Parden igo uno spettacolo desolante co­
m incia a presentarsi. C avalli m orti sven­
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trati, c cadaveri di so ldati abbrusto lati e 
fetenti. Il paese mezzo d istru tto  dalle 
fiamme fa deplorarci queste guerre fra­
terne. Per quanto sia duro dover com­
battere soldati Ita lian i, dacché per una 
causa in iqua devastano ed uccidono, è 
santo dovere l ’andare avanti e tentare 
la redenzione di un popolo suscettib ile 
neH’avvenire di grand i e belle cose. 
Q uei di Parten igo d istrussero cosi la 
colonna stata da noi sbarragliata a Cal- 
tafime, 13 prig . (ion ieri) sono in loro 
mani. Lo spirito  della popolazione esa­
sperata è so llevato al più alto  entusia­
smo. Si av icina ora una grande g io r­
nata, il nem ico è forte, ma G aribaldi 
è con noi.

A lle 3 pom. si parte da Parten igo e 
attraversando Borgetto m agnifico v il­
lagg io  in magnifica posizione, si va al 
bivacco 7 m iglia distante sulla strada a 
Monreale, tra rupi scoscese e pittore - 
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schc. La notte gran  freddo. N otizie da 
Palerm o confortanti.

/.9•

Si passa il g iorno in bivacco atten­
dendo g li affusti dei cannoni. N ovità 
non se ne hanno. La banda rallegra il 
nostro sveg liarsi ( i ) .  Un pezzo dei Ve­
spri S ic ilian i, ed uno del ballo il Pipelet 
da me ascoltati al m io paese, mi tra­
sportano alla m ia fam iglia . Strana com­
binazione d i avven im enti!

Oh, potessi vedere ancora una volta 
la m ia fam iglia , mia M adre, e poi mo­
rire !

20.

Ancora al bivacco. P ioggia d irotta. 
Da un tugurio  di pastori io scrivo le 
mie m em orie. E mi passano per l ’ani-

(l) A questo puffi» cm g ii legnata la data del io: ma ha 
poi continuato, per alcune altre righe, la nota del giorno 19.
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ma certi dolori che m i fanno quasi scor­
dare la m ia m issione. Un tim ore se­
creto per la v ita di mia M adre e del 
Padre mio mi ag ita . E sono entram bi 
già vecchi ed appassionati di me. Oh 
quali sacrifici per questa patria ! Po­
tessi alm eno in v iare  una lettera per d ir­
ti che io v ivo  e che spero ancora d ’ab- 
bracciarti. Oh si le preghiere tue mi 
salveranno poiché Dio sa che tu hai 
b isogno di me, e non ti vorrà eterna­
mente in felice. A lle 4 pom. si leva il 
campo e si marcia su pioppo, 3 m iglia 
distante e si a llogg ia .

21.

Il nem ico avanzatosi da M onreale 
verso Pioppo scambia qualche fuci­
lata da posizione avantaggiata coi ca­
ratiti. Gen. e colle squadre. Il i* e 2* 
battaglione dei C acciatori delle A lpi 
manovrano al centro. Il nemico si ri-
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tira forse avedutosi dello  stratagem m a 
di G aribald i d i torlo  in mezzo. D icesi 
che le squadre l ’abbiano cacciato sotto 
M onreale e che colà siasi ricoverato 
in Castello . I Cacciatori si ritirano dalla 
valle alla co llina, ove si fa il bivacco. 
In faccia abbiam o il m are e si scorge 
una parte di Palerm o. Sotto di noi co­
me in un abisso , casali ed o liveti bel­
lissim i. H avvi nel cam po un frate che 
ci segue dalla battag lia d i Caltafim e. È 
veram ente d ’anim o generoso. Ha ce­
lebrato la messa m ortuaria ai nostri 
frate lli m orti sul cam po parti da A l­
camo per andare ad adem piere questo 
ufficio. Partendo disse al [gen.] coman­
dan te: vado a Caltafim i, dom ani dirò 
messa sopra un avello  trico lorato , indi 
correrò a vo i. Ora ci segue. D io bene­
dica questi apostoli della relig ione e 
della lib ertà !

»•
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2 2 .

Si sta a bivacco fino al tram onto, 
indi si parte im provisam ente e per 
m ontagne scoscese sentieri difficili, fan­
gosi, sassosi, sotto la p iogg ia  nelle te­
nebre. A ll’alba s’arriva a Parco in fac­
cia a M onreale. D iversione che ha fatto 
stordito il nemico per la nostra marcia 
e i frutti saranno buoni. La giornata si 
passa a Parco. Popolazione nostra (?). 
Si a llogg ia in un Convento.

A vanti l ’alba si lascia Parco e su per 
la m ontagna si fa ferm ata dopo poco 
in faccia a Palerm o. Si sta a bivacco 
tutto il g iorno. La sera le squadre scam­
biano fucilate coi reg ii a nostra vista. 
La notte si passa veg liando , fuochi su 
ogn i punto ci segnano le posizioni no­
stre.
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Il m attino marcia im provvisa dal bi­
vacco ind ietro  su Piana dei G reci. Si 
sale la m ontagna altissim a si vedono 
di fronte i nem ici sovra la m ontagna 
in faccia. 2 ore di fuoco bastano a cac­
ciare il nem ico dalla sua posizione. I 
cacciatori abbandonano la m ontagna e 
scendono alla Piana dei Greci (1).

I C acciatori abbandonata la Piana dei 
G reci la sera del m arciano sempre 
per sentieri strettissim i fino ad una col­
lina bella d ’o livetti e leggiadram ente 
adorna dalla natura. A lle 9 circa della 
sera si fa bivacco e si attende il m attino. 
In lontananza sulle creste delle più alte 
m ontagne si vedono i fuochi degli in-

(1) Sai margine * piè di pagina, a penna, t tcritta quella 
noia: «Quale raffronto fra quote rapi e le Alpi? Qui iole 
lì ghiacci eterni, eppure r 'i intugliare ».

2 4 -
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sorti. Grande quiete nel campo. Sul 
far del g iorno si riprende la m arcia 
verso M arineo che appare sovra un al­
tissim o monte con a cavaliere una roc­
cia scoscesa e pittoresca. Si soggiorna 
in mezzo a quel popolo povero ed in­
colto. A lle 6 pom. si lascia M arineo 
per marciare verso M issilm ere. Si g iun ­
ge a notte avanzata, il paese è illum i­
nato. Si pernotta e si hanno notizie di 
La masa.

26.

Si va a prendere posizione sul colle 
che sta su M issilm ere. Si crede vicino 
il nemico. Nel g iorno vengono nel 
campo vari Ufficiali d i m arina Inglesi. 
Gran calore.

29 scuffio.

E il povero cacciatore delle A lp i qui 
cessava di scrivere le sue m emorie poi­
ché quel g iorno istesso sul vespro, le-
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vato d ’im provviso  il bivacco si par­
tiva per la m ontagna verso Palermo. 
E tu tta l ’Europa conosce orm ai g li av ­
venim enti che corsero da quel mo­
mento fino ad o gg i, dimodoché pare 
superfluo lo scrivere di cose dette e 
ridette e conosciutissim e. Se non che 
rim angono fatti parziali e personali che 
a co lu i che v ’ebbe parte paiono sem­
pre belli, ed hanno sempre una cara 
m em oria. Ma io non parlerò di quel 
che m ’avvenne perché lo porto scritto 
nel cuore, e non segnerò che i  nomi 
d i D iana e della suora della Pietà. E se 
un g io rno  m i fia dato d i sceglierm i una 
casa - e sarà quando tutta la m ia patria 
prospererà nella libertà - io mi ricor­
derò d i te o g iov inetta e della giornata 
in cui ti conobbi.

Da un casale su lla v ia tra V illafrate 
f e V alle lunga per Catania.

.
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D A L  « D I A R I O »  

D ’ U N O  D E I  M I L L E

N O T E





e l l a  primavera del 1866 veniva pubbli­
cato un poema dcll’Abba col titolo: 

« A r r i g o .  Da Quarto al Volturno. Cinque 
Canti di Giuseppe Cesare A b b a .  Pisa, T i­
pografia Nistri 1866». Le pagine da 261 a 
277 sono occupate da note che si riferisco­
no a vari passi del poema. Parecchie di esse 
recano in fine questa indicazione: « Dal Dia­
rio d’uno dei Mille ». Alla seconda nota, che 
è la prima di quelle tratte dal Diario, l’Au- 
tore appose la seguente annotazione a piè 
di pagina : « La cortesia dei lettori non vorrà 
essere negata alla povera forma di queste 
note, tratte testualmente da un Diario, che 
quando fu scritto non era di certo destinato 
alla luce, in nessuna parte ».

Non pochi dei biografi dell’Abba, ma in
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special modo e con particolare acume il Bul- 
feretti, si sono riferiti a queste Note. Ma il 
poema Arrigo, non mai ripubblicato dopo 
Tunica edizione del 1866, è rarissimo, quasi 
introvabile ormai. Le « Note » non sono di­
sposte in rigoroso ordine cronologico per­
ché, come è naturale, seguono invece la suc­
cessione dei passi del poema che l’Autore 
credeva opportuno di illustrare o, piuttosto, 
di documentare, con qualche brano del suo 
Diario inedito. E appunto, mi sembra, per 
sottolineare questo carattere documentale, i 
brani del Diario sono dall’Abba pubblicati 
tutti inclusi tra virgolette.

Sulle note all 'Arrigo, conosciute fin dal 
1866, si è fondata sempre la prova della 
esistenza di tale Diario d'uno dei Mille, come 
fonte delle No/erelle. Sappiamo ora che il 
Diario sta fra le brevi pagine del taccuino, 
che si ignorava fosse sopravissuto, e le No- 
terelle pubblicate, in tre tempi, tra il 1880 e 
il 1891.

Sarebbe di grande interesse poter ritro­
vare l’intero manoscritto del Diario o, al­
meno, quello del rifacimento successivo, ma
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sempre anteriore alle No/ere/le, di una parte 
di esso. La Famiglia non ne ha traccia. È 
possibile che sia andato distrutto?

Intanto, poiché, come abbiamo avvertito, 
le superstiti Note del Diario sono di consul­
tazione difficilissima, data la rarità del vo­
lume in cui videro la luce, crediamo utile ri­
produrle, ricostruendo l’ordine cronologico 
ed eliminando quelle, fra esse intramezzate, 
che furono poste dall’Autorc per illustrazio­
ne semplicemente storica o culturale di ta­
luni brani del poema, senza però che faces­
sero parte del Diario.

Per gli opportuni raffronti e per la mi­
gliore comprensione dello studio che pub­
blichiamo più innanzi, si avrà cosi sott’oc- 
chio tutto quanto è pervenuto sino a noi di 
quel Diario d'uno dei Mille in cui, già prima 
del 1866, l’Abba aveva fissato le memorie 
di quanto aveva visto e sentito durante tutta 
la Spedizione dei Mille dal maggio al no­
vembre 1860.

Per il conoscitore della opera dell’Abba 
la maggior parte di queste note, tratte dal 
Diario, non presenteranno gran sapore di no­
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vità perche esse rimasero, in forma più o 
meno variata, nelle Noterei!t e nelle succes­
sive aggiunte per le quali esse assunsero il 
titolo definitivo: Da Quarto a l Volturno. Ta­
lune vi furono trasfuse quasi testualmente. 
I.e ultime tre, che si riferiscono all’Ottobre e 
al Novembre 1860, mancano invece comple­
tamente nelle Noterelle, come venne già av­
vertito dal Bulfcretti. Le varianti introdotte 
in quelle —  e, come abbiamo detto, sono le 
più —  che TAbba riprodusse nelle Noterelle, 
sono spesso dovute soltanto a ragione d’ar­
te: ma il raffronto tra diverse note comuni ai 
due testi vale anche a dimostrare quale mag­
giore ampiezza di contenuto, oltre alla più 
squisita perfezione di forma, abbia avuto la 
narrazione degli stessi fatti od episodi nel 
rifacimento definitivo. E in ciò starà l’ in­
teresse di averle riunite e leggibili in crono­
logica successione.

Tale raffronto riuscirà assai facile poiché 
la stessa materia si ritrova cosi nel Diario 
come nelle Noterelle sotto le medesime date. 
A d  ogni modo abbiamo indicato per cia­
scuna nota il riferimento al corrispondente
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passo delle Noterelle, tenendo presente la se­
conda edizione con aggiunte, intitolata, co­
me si sa, Da Quarto a l Varo e pubblicata 
nel 1882.

/ maggio. Quarto presse la V illa  Spinola.

« Strana coincidenza di datel cinque mag­
gio! Noi partiremo questa sera ¡stessa. Chi, 
fra quanti siamo qui sulla riva del mare, non 
ripensa che oggi è l’anniversario della morte 
di Napoleone? » (1).

Talamoite, 7 maggio t&6o.

« ...Vedevamo lontano lontano un villag­
gio, una torre svelta sottile, lanciata al cielo, 
una bandiera su quella agitata dal vento. Ban­
diera Italiana, Villaggio Toscano. È  Talamo- 
ne sulle coste maremmane. Chi non sorrise 
alla vista del Comandante del Castello, che 
venne ad incontrarci su piccola barca, appena 
discernibile sotto l’ immane cappello a due 
punte, ed agli enormi spallini? Ora eccoci

(1) v. Stimili, (« Da Quarto al Faro», Bologna, Zanichelli, 
1SS1) p. 19.
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qui: il paese è povero; carbonari e pescatori. 
Lontano in faccia a noi Porto Santo Stefano 
e il monte Argentaro: che bella baja! Per 
tutto il villaggio non ascolti che canzoni di 
guerra o d’amore. Credo sia la più bella fe­
sta che questi abitanti abbiano mai veduta 
nella loro quiete. » (i).

D al vapore i l  Lombardo, 11 maggio 1860 - (m elodi).

« ...Di fianco le Egadi, lontano in faccia 
il monte Erice, che ha la fronte nelle nubi. 
Un siciliano, che è meco sulla tolda, mi nar­
ra le avventure di Erice figlio di Venere, uc­
ciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni 
gli antichi; ma quanto lo è pure l’amico mio, 
che trova ora tempo, da parlare di mitolo­
gia!... » (2).

Marsala, 11 maggio, ore vespertine.

« ...Noi siamo a terra. Il Lombardo è 
quasi sommerso, il Piemonte galleggia mae­
stoso sulle acque. Le fregate che ci insegui­
vano, arrivarono che noi s’era quasi tutti sul

(«) ». ci»., pp. jo  e j l .
(*) v.  S'frrt/U , cit., p. jo.
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molo. Quale furore 1 Ora la città è nostra. 
Dal porto alle mura noi corremmo, bersa­
gliati di fianco dalle granate borboniche. Nes­
sun malel II popolo applaudiva sulle vie, 
frati d’ogni colore si squarciavano la gola 
gridando, donne e fanciulli dai balconi am­
miravano. “ Beddi! Beddi! ”  si sentiva da 
tutte le pani. Io ho bevuto all’anfora d’una 
giovane popolana che tornava dal fonte. Oh 
che bella Rebccca! £ questa, è questa la terra 
de’ miei sogni! Le fregate continuano a ful­
minare la città. Stolti 1 siete perduti. » (i).

Feudo di KombigalJo, 12 maggio, sera.

« ...Si camminò tutto quanto il giorno 
attraverso a un deserto. Il sole ci pioveva 
sul capo raggi di fuoco. Quelle solitudini, 
dove l’occhio non trovava confine, a larghe 
distanze erano rallegrate da qualche povero 
casale di pastori, e da cavalli sciolti, nella 
piena loro libertà. A  vederci galoppavano 
lontano, cacciati dallo spavento... c talora 
si arrestavano caracollando come per alle­
grezza. Dopo mezzodì trovammo sul mar-

(1) v . Stimili, c it., pp. )4 e  j j .  V a h n x m c  u u i  tem ibile.

[ 4 7 ]



gine del nostro sentiero un vecchio pastore. 
Vestiva pelli di capra, e la sua testa fiera e 
quasi selvaggia era coperta da un enorme 
berretto di lana. Capelli folti e lunghi, gli 
scendevano sulle curve spalle. Aveva le mani 
appoggiate sugli omeri di un giovinetto, che 
poteva avere 15 anni, ed osservava muto il 
nostro passaggio. Quando passò la mia Com­
pagnia, egli si rivolse al capo gridandogli 
con voce sicura: “  Reboltate la Cabedale”  e 
spinse il giovinetto fra noi. Poscia si asciugò 
gli occhi col dorso della mano grinzosa, e 
volte a noi le spalle s’allontanò per quel de­
serto. » (1).

5alt mi, Convento dei Gesuiti, 15 maggio alP t.lba.

« ...Fra minuti si pane. 11 nemico è lon­
tano nove miglia da noi. Abbiamo riposato 
due giorni e due notti su queste alture, tra 
questa gente povera e rozza.» (2).

(l) ▼. NtlwrtJJt cil., pp. 61 c (1 . L'mdicuiMX della località 
nella data, i  corretta in: Feudo di Rampagallo.

(1) t .  .\'umile cit-, p. 71.
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A lture dei Monti de! pianto Romano,
>5 maggio ore 11 antim.

« ...Il nemico occupa coi suoi battaglioni 
la montagna rimpetto a noi. Saranno circa 
j 000 uomini. Noi siamo scaglionati per com­
pagnie. Il generale è là su quella punta che 
osserva le mosse dei nemici. Fra le nostre 
posizioni e le loro, è una pianura vasta ed 
incolta. La bandiera sventola sul poggio più 
alto in mezzo a noi. Il sottotenente che la 
porta, mandò me al Generale, e il Generale 
mi rimandò a lui ordinando cosi “  Ditegli 
che si porti sul poggio più alto colla ban­
diera, e che la faccia sventolare! ”  Dio con 
qual voce me lo disse!... I cacciatori Napo­
letani scendono dalle loro altezze... qual cal­
ma... qual sicurezza nei loro movimenti... 
Fra poco... » (1).

Convento di S . V ito, 16 maggio, sera.

« ...Quasi sulla vetta, vicino alla casina, 
mentre io passava colla mia compagnia, ri­
conobbi alle vesti più che al viso il povero 
Sartori. Era morto, e morto fulminato, per­

i i)  ». .\tlmJJt cit., pp. 7) e 74.
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che cinque minuti prima l’aveva visto salire 
all’assalto, con uno slancio, di cui un petto 
come il suo soltanto poteva essere capace; e 
m’aveva salutato chiamandomi a nome. Gia­
ceva sul lato sinistro tutto attrappito, e coi 
pugni chiusi, come per convulsione. Era 
stato ferito al petto; caddi sopra di lui, lo 
baciai, e gli dissi un addio che egli non in­
tese... povero morto 1... » (i).

Cala!a fi mi, Convento di S . V ite, 16 maggio, sera.

« ...Durante la battaglia, sulle altissime 
rupi che sorgevano dintomo a noi, si vede­
vano turbe di paesani, intenti al fiero spet­
tacolo. Di tanto in tanto mandavano degli 
urli, che mettevano spavento ai comuni ne­
mici. » (2).

Convento di S . V ito, 16 maggio, sera.

« ...Cessata la battaglia, spirò un vento ge­
lato. I venti (3) combattevano tra loro, come 
nei climi dell’ Italia superiore, nel cuore del 
verno. Qual freddo 1 Noi ci coricammo tutti;

(l) r. Numtte cit., pp. Ì5-S4.
(*) ». Xeimlit di., p. »}.
(}) Per tridente errore, adì’Arrigo i  Munptlo: « denti ».
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e non so come, era un silenzio mestissimo. 
Si fece notte in un momento... » (i).

Fra Part ittico e Burge/o, 18 maggio, ore pom.

« ...La colonna da noi battuta a Calata- 
fimi, nella sua ritirata si azzuffò cogli insorti 
di Partinico, gente eroica davvero. Incen­
diato il villaggio, i borbonici fecero strage 
di donne e di inermi d’ogni età. Noi arri­
vammo due ore sono. Orribile spettacolo!!! 
Cadaveri di soldati e di cittadini per ogni 
dove, cavalli e cani morti e squarciati fra 
quelli. A l nostro arrivo le campane suona­
vano a stormo, le case fumavano ancora, il 
popolo esultava sulle proprie abitazioni in 
rovina, e preti e frati ci urlavano negli orec­
chi dei frenetici evviva. Che scena!... Ora 
siamo già lontani... » (2).

P a tio  di Renna, i p maggfo, mai tino.

« ...Ieri sul tardi, riposammo su queste 
montagne.

È un vero anfiteatro. Ma che immenso an­
fiteatro!... e le armi che vi brillano non sono

(l) ». StlmlU cit., p. l i .
(1) ». Slm ile  rii-, p. 9).
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armi da gladiatori!... Quando si giunse, era­
vamo stanchi, stanchi assai. Da Alcamo a 
questo che si chiama Passo di Renna cor­
rono molte miglia. Ma noi le abbiamo per­
corse senza contarle, e si cantò fino a Parti- 
nico. Là cessarono i canti e l ’allegrezza. E 
chi avrebbe più potuto cantare a quel truce 
spettacolo? Non ho più dormito saporita­
mente come la scorsa notte, da quando la­
sciai i banchi della scuola; la testa sulla sac­
ca, la sacca sovra una pietra, il corpo lungo
il margine della vria supino.

Ma stamane qual gioia! Alla punta del 
giorno, la banda di non so che villaggio vi­
cino, venne a svegliarci, suonando dei pezzi 
de’ Vespri. Io balzai: corsi sulla rupe più 
alta e più avanzata, (è questa dove scrivo),
il mio sguardo misurò la Conca d’oro e Pa­
lermo. Palermo!... Si vedono le navi lungo 
la rada. Quante navi!... O  Cacciatori delle 
Alpi benedetti!... Tutti corrono ad una gran­
de cisterna là in fondo, e si lavano i panni 
ed i corpi. A  momenti vado anch’io. Ma se 
ci vedessero le nostre madri !... » (i).

(I) *. Scimiti cit. pp. 97 e 9S.
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Sopra Pioppo, 21 maggio, mngodi.

« ...Io correva cantando un’arietta da cac­
ciatore, ad eseguire un ordine del mio ca­
pitano. Incontrai un picciotto armato, che 
mi fermò gridandomi: “ qui si canta e lassù 
si m uoreI” . E  mi narrò che nel combatti­
mento di poc’ora innanzi era morto Roso­
lino Pilo...» (1).

jo  maggio. Convento di S. Nùcola - Palermo.

« ...La giornata del 26, stavamo a campo 
sulle montagne di Gibilrossa. Vedevamo Pa­
lermo, e il mare; lontano sulla nostra sini­
stra, e alle nostre spalle, tutte le rupi visi­
tate nei giorni addietro, fecondi di tante 
emozioni; e il villaggio di Marineo, colla 
sua rocca a cavaliere che pare sempre mi­
nacci ruina. Oh se io fossi pittore!... Pote­
vano essere le sette pomeridiane, quando noi 
ci ponemmo in via; e a notte chiusa, uno 
dietro l’altro, come tanti lupi, ci trovammo 
a scendere per un sentiero, appena appena 
tracciato di balza in balza, di abisso in abisso. 
Poc’ora innanzi s’aveva gridato “  o a Paler­

ei) t .  StttrtiU d i., p. 10#.
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mo o all'inferno! ”  è vero; e quella pareva 
senz’altro la via dell'inferno. Ad ogni tratto
io mi aspettava di trovare la sponda del- 
l’Achcronte. Quali ore! Il cielo era sereno e 
quieto; vietato il parlare; s’aveva fame, e il 
sonno cominciava a pesare sulle nostre fron­
ti. Per tutto il giorno non si aveva quasi 
mangiato, dormire era stato impossibile. A l­
cuno, scivolando, precipitava sul compagno 
che gli stava dinanzi e più basso, questi so­
pra un altro, e via via, tanto che otto o dieci, 
ci trovammo alcuna volta accatastati gli uni 
sugli altxi ed era veramente fortuna se non 
ci offendevamo a vicenda colle armi nostre. 
Eppure si scherzava! Dopo la mezzanotte 
eravamo sulla pianura, lontani poche miglia 
da Palermo. I cani latravano dai casali sparsi 
per la campagna, e sulla nostra destra sen­
tivamo il rumore del mare... » (i).

3° maiS'°- Comtnto d i S. XkttJa  -  Palermo

« ...Al ponte dell’Ammiraglio, presso Por­
ta Termini, trovammo una resistenza quasi 
feroce. Sulla via, sugli archi, sotto il ponte, e

( l)  r . X tlm llt  cit.. pp. 140-141.
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negli orti circostanti, strage alla baionetta. 
L ’alba che spuntava purissima scopriva a noi 
ed ai nemici le perdite inestimabili, e gli ef­
fetti della lotta accanita. Tutti si aveva un 
non so che di selvaggio nel volto... » (i).

« ...Chi non ha veduto Nullo sulla barrica­
ta, non può concepire quale e quanto sia l’ar­
dire di questo Bergamasco. Era sublime 1 » (2).

« Il 28 maggio, verso le undici antim. io 
e M... abbiamo trovato, in un vicolo, che 
mette alla piazzetta della Nutrice, il cada­
vere d’una giovinetta, che poteva avere ij 
anni. Ceno era stata bella. Lo era ancora 
morta, ma a pensare quale la vidi, io racca­
priccio. Nulla mi strinse mai tanto il cuore, 
come la vista di quel cadavere... - ... Vio­
lata dai regi, giaceva piagata in più parti del 
corpo delicatissimo, ed un colpo di baio­
netta, che le passava la gola, era stato quello 
che la aveva liberata da tanti strazi. Noi pen­
sammo di portare quel cadavere, in qualche

(1) r. NétertJJ* cit., p. 144.
(1) Del Nullo al Punir dell’Ammiraglio ti porla in A*«- 

nlU cit. a pag. 146 ma noe con quest parole.

[ J J ]



luogo sicuro; forse una Madre avrebbe po­
tuto cercare di quella povera morta; già era­
vamo curvi, già la reggevamo, quando, gli 
urli improvvisi dei nemici, che sbucavano 
dalla breccia d’una casa vicina, ci chiama­
rono ad altro, e una scarica a trenta passi, ci 
costrinse a ritirarci di là. Erano molti; e 
noi due... » (i).

« I funerali del giovane Colonnello Tuko- 
ry, furono i più commoventi ch’io m’abbia 
veduti. Facevano corteo quasi tutti i nostri 
superstiti; e una moltitudine infinita di cit­
tadini e d’insorti d’ogni parte dell’isola. Il 
dolore questa volta fu veramente dolore. Le 
vie asserragliate a brevi intervalli, qua e là 
palagi minati tino alle fondamenta, il lastrico 
delle vie sconvolto; dovunque l’occhio (2) si 
volgesse orme ancor calde della lotta feroce 
di tre giorni; ecco la scena su cui si compiva

(1) Nella nota M’Arrigt manca la consueta datazione, to­
nimi!» dall'avvertenza: « A  provare quanta loue la (crocia 
dei borbonici, tolgo il seguente brano dal »olito Diario». Ma 
il brano faceva certamente parte delle pagine datate, come i 
brani precedenti, « jo maggio. Convento di S. Niccoli Paler­
mo» perché con la u n u  indicazione t nmawo ndl’ampia narra­
zione delle StttnUt (ed.ctt.pp. 15*159) tono eguale datazione.

(1) Per evidente errore, nell V trnja i  stampato: «orecchio».
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la mesta cerimonia. G li Eroi dell’antichità 
non ebbero miglior conforto d’esequie; né 
a coloro tra noi che videro i funerali di Ma- 
nara e dei più illustri della difesa di Roma, 
sarà parso meno sublime il lutto di Palermo 
sul valoroso Ungherese. Io lo vidi quando 
giaceva ferito al ponte dell’Ammiraglio e 
sentii le sue generose parole. Sul suo volto 
tanto espressivo, nei suoi grandi e mesti oc­
chi, si leggeva più che lo spasimo del corpo 
quello dell’anima. Ei non poteva più com­
battere! Una palla gli aveva infranto un 
ginocchio. Chi me l’avrebbe detto, quan­
do al passo di Renna, io lo vedeva caracol­
lare sul suo superbo cavallo? Tukòry avea 
l’aspetto d’un di quegli uomini, che al pri­
mo vederli tu esclami: colui non dovrebbe 
morire mai!... » (i).

« ...Al convento di S... ho parlato con 
una vecchia monaca. In momenti supremi li

(i) Scila noia all'Arrig» manca anche qui e nel brano (tic- 
ceuivo l'indicazione di data. Nelle SttrrtiU di. ai narra dei 
funerali di TulsOrjr tono la data ddl'i i giugno, ma in forma 
auai divena, a pag. 177- Della ferita riportata dal valoroto 
ungherese il mattino del 27 maggio ai paria, invece, nelle No- 
tmlU tolto la data dd ;t  maggio, (ed. Clt. p. 14)).
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uore diventa più espansivo, e noi godiamo 
narrare le nostre sventure anche ad un igno­
to. Ella mi disse del suo paese natale, della 
sua famiglia, della sua giovinezza; con quella 
passione che traspira dalle parole d’una fan­
ciulla a 20 anni. Povera sventurata! Quanti 
anni ancora le rimangono a piangere la vita, 
sepolta fra quelle mura? E  mi narrò d’altre 
sue compagne infelici... » (x).

Luglio 1860.

« ...Enna, la odierna Castrogiovanni, è 
ima delle più care città di Sicilia. Dall’ al­
tezza su cui sorge, domini col tuo sguardo 
un immenso orizzonte; e lontano lontano, 
ma che pure sembra ti penda sul capo, t’ap­
pare l’Etna. V i si vedono gli avanzi d’un 
tempio sacro a Cerere, ed a cinque miglia 
v ’ha il lago Pergo o Pcrgusa, in mezzo a 
prati fecondissimi e fioriti. Circa lacus ¡ucique 
sunt plurimi, et laetissimi flores omni tempore 
anni. Cosi mi ricordo di aver letto in Cice-

(O Nelle SttmiJt $i parla della vecchia monaa che m i- 
»lev» ai colloqui con la giovane professa nel convento della 
Pietà sotto la data del 17 giugno; ma di questo brano non 
r ' i  traccia.
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rone quando traducevo le Verrine. Chi m’a­
vrebbe detto allora, visiterai questi luoghi, 
e il tuo sguardo si delizicrà, spaziando lon­
tano; come ora faccio, adagiato qui sulla 
fitta erba di questo monte, all’ombra delle 
mura di questo castello 1... » (i).

I ottobre 1860, sera.

« ...Al Ponte della Valle, sull’ultima falda 
del monte, scendendo da Villa Gualtieri, un 
giovinetto ferito a morte, cantava cantava 
cantava e moriva... » (2).

Monte S. Michele, 7 ottobre 1860.

« Pilade Bronzetti Trentino, è una delle 
più belle figure, che sorrideranno alle fan­
tasie dei futuri poeti della libertà. Di lui può 
dirsi che non volle essere secondo al fratello 
suo Narciso, morto eroicamente a Treponti 
nel 1859. Il i°  Ottobre, Pilade, con trecento 
volontari, contese disperatamente il passo di

(1) Nelle Stimile (e turno ornai alla parte tucceuiva a 
quella Ds Quarto si Far») mi parla di Cattrogiovaimi e del Lago 
Perlina focto la data del io luglio, riproducendo anche la cita- 
rione ciceroniana.

(2) Questa viva pennellata non è rimasta nelle Stimile.
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Castelmorone, ad una colonna borbonica, 
forte di 7000 soldati. Accerchiati d’ ogni 
parte, non vollero deporre le armi, né egli 
né i suoi. Ad uno fra i nemici, che gli 
intimava la resa, rispose: “ Miserabile! I 
Bronzetti non si arrendono; muoiono! ”  E 
mori. » (1).

Campo sotto Capua. i j  ottobre 1860.

« ...Dianzi io me ne stava accovacciato 
in fondo all’anfiteatro in uno degli stanzini, 
dove si tenevano le fiere per gli spettacoli.
Io guardava quell’ immensa cerchia di gra­
dini, coperti d’erba e di muschio, e colla mia 
fantasia, li popolava di spettatori. Spetta­
tori all’uso dei nostri giorni. V i stavano 
male, male assai. Dovetti annientarli; e rifar 
la fatica, schierando su quei gradini un po­
polo di Romani. Qual gente, quali petti, 
quali volti! Oh fantasia felice, tu mi hai dati 
tutti i tuoi sorrisi in quell’ora! E  poi mi 
compiacqui a mutare me stesso, ora in una

(1) Neppure questo brano i  rimasto nelle S»tmlU forse 
perché, per la giornata del Volturno, l’Abba preferì in­
serire una breve narrazione del compagno d'armi Sciavo.
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belva feroce, ora in un’altra, e balzava fuori 
del mio serraglio, e mi lanciava in mezzo al­
l’arena, flagellandomi il dosso colla coda, e 
ruggendo, ruggendo... E  il mio popolo Ro­
mano mi guardava e rideva... » (i).

5 nottmbrt 1860.

« A  chi da Napoli viene a Bagnoli, appe­
na fuori la Grotta di Posilipo, appare una 
piccola chiesa, che ha un portico, chiuso da 
una cancellata di ferro. Sotto quel portico, 
alla parete sinistra, è la povera tomba di Leo­
pardi. Dinanzi a quel marmo, io sentiva un 
turbamento profondo; forse era necessità 
di lacrime. R... che era meco, aveva sul 
volto uno stupore sublime... ».

(l) Di questo e del brano che teglie non v> traccia nelle 
Ktlmllt.
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C O M E  N A C Q U E R O  

« N O T E R E L L E *  D E L L ’A B B A

Studio d i Gino Bandirti





LA  conoscenza, nella sua in tegrità , del 
j  taccuino del 1860, nel quale l ’Abba 

segnò i ricord i im m ediati delle prime tre 
settim ane della Spedizione dei M ille, e 
quella dei fram m enti del Diario nel qua­
le, n eg li anni corsi tra il 1860 e il 1866, 
diede ai ricordi fissati negli appunti pre­
si g iorno per g iorno forma e svo lg im en­
to di narrazione continuata e com piuta, 
c i m uove ad indagare come veramente 
nacquero le Noterelle, il libro , cioè, che 
ha dato al suo autore la fama e che rim a­
ne una delle gemme più pure e più splen­
dide della nostra letteratura narrativa e 
della storia del nostro R isorgim ento.
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Noi conosciam o ora il punto di par­
tenza c quello  di arrivo  : il Taccuino e le 
Noterelle. Sappiam o anche qualche cosa 
del cammino che li separa. È naturale 
il desiderio di accertare come e quan­
do la crisalide si mutasse in farfalla.

Il taccuino è quale era log ico  aspettarsi 
che fosse. Una successione cioè di rapi­
de note slegate che ferm ano in una frase 
sintetica e, spesso, quasi convulsa, una 
visione del m omento e il balenare di 
un sentim ento o di una riflessione. Chi 
scrive, scrive per sé e basta che la frase 
segnata abbia il potere d i evocare per 
lu i tutta una serie d i m em orie, che l ’ora, 
dedicata alla azione e non alla lettera­
tura, non poteva consentire di reg i­
strare. Se altri « taccu in i» esistettero ed 
esistono, in continuazione di questo pri­
mo che ora vede la luce e che contiene i 
ricordi del balzo portentoso che con­
dusse G aribaldi e i suoi da Q uarto a 
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Palerm o, non poterono che essere si­
m ili a questo.

Un altro  dei M ille, il generale Pitta- 
luga , scrisse che « dotato dalla natura 
d i un acuto spirito  di osservazione, 
l ’A bba, istin tivam ente e senza precon­
cetti, scriveva sul taccuino le cose che
lo interessavano. » ( i ) .  Ed è una verità 
sem plice a piana, facile a credersi per­
ché aderente aLla realtà di ogni tempo.

L a versione, vedrem o poi quante 
volte ripetuta, che il taccuino, che fi­
nora nessuno aveva esam inato, non fos­
se a ltro  che il m anoscritto delle No/e- 
relle, doveva apparire assurda, ancor 
prim a che per considerazioni artistiche, 
per ragion i di fatto, e per rispetto al 
valore di un com battente sul serio. Su l­
la to lda del bombardo o sul campo di 
Calatafim i non si scrive un lib ro  della

(i) Tea. Gcn. G io van n i P itta io g a , nell'opuscolo: C. C. 
AUtt, a*11'tome iti sm mups/trt m bruna. Hre­
sela, Tonini, 1910.
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forma e delle d im ension i delle N oterti­
le. Chi combatte sul serio non scrive. 
Abba aveva seguito G aribald i per com­
battere e per sacrificare, occorrendo, la 
v ita ; non g ià  per fare un « lib ro  » di 
guerra. Chi, pertanto, scrisse e chi ri­
pete che le Noterelle, quali furono date 
alle stam pe, furono scritte da un g io ­
vane ventenne, su di un tam buro o su 
di un sasso, fra un bivacco e l ’altro, 
disconosceva l ’artista e faceva torto al 
soldato. E se ne sarebbero accorti su­
bito, a solo lume d i buon senso, g li 
stessi d ivu lgato ri della versione ed il 
gran pubblico dei letto ri, se non si 
fosse form ata una specie di leggenda 
che, non lo disconosciam o, aveva pure 
una sua bellezza ed una sua forza di 
suggestione.

E le leggende, si sa, è più facile crear­
le che sfatarle : e, una volta create, cor­
rono assai.
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La trad izione, che da venticinque an­
ni si è ripetuta non so quante volte, 
attribu isce alle Noterelle questa origine 
e ne racconta la pubblicazione cosi. Il 
C arducci, essendosi proposto di scri­
vere una biografia di G aribald i, avrebbe 
fatto chiedere a ll’Abba, per mezzo del- 
Fallora capitano, poi colonnello, Fran­
cesco Sciavo , alcuni suoi ricordi sulla 
Spedizione, della esistenza dei quali 
aveva avuto  notizia d a ll’am ico com u­
ne. A vuti fra mano questi ricord i, il 
Carducci avrebbe riconosciuto che quei 
supposti appunti costitu ivano invece 
un’opera d ’arte com piuta e di singolare 
bellezza e, da quella onesta coscienza 
che era , invece di valersene per la bio­
grafia vaghegg iata , li avrebbe, senz’a l­
tro , passati a llo  Z anichelli per la pub­
blicazione.

V edrem o dopo come talun i si siano 
com piaciuti di adornare la tradizione
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anche con fiorettature e con fronzoli, 
fino a far credere che l ’A bba, quasi 
immemore del po lveroso taccuino, a- 
vesse dovuto faticosam ente ricercarlo a 
lungo fra vecchie carte dim enticate per 
sodisfare il desiderio  del C arducci: del 
quale avrebbe poi docilm ente, per non 
dire passivam ente, subito l ’im peto ge­
neroso.

E vedrem o anche come questa ver­
sione contrasti con la assidua cura con 
la quale l ’Abba covò e m aturò nella 
sua coscienza di artista le m em orie della 
sua giovinezza garibald ina che furono 
l ’amore e il torm ento della sua v irilità  
fino a quando eg li non riuscì ad espri­
mere, e cioè a far sprizzare dalla sua 
anima appassionata, nella forma che 
g li parve finalmente degna, la materia 
ardente d e ll’epica gesta.

Non g ià  che la versione tradizionale 
non abbia alcuni spunti veritieri che 
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sono quelli che le hanno permesso di 
form arsi e d i trovar credito. La leggen­
da è sempre un travestim ento della ve­
rità, non una pura invenzione. Esatte, 
infatti, sono la intenzione e la richiesta 
del C arducci; esatto l ’inv io  fattogli dal- 
l ’Abba il 3 M aggio  1877 di alcuni r i­
cordi garibald in i, dei quali il Carducci
lo ringraziò  caldam ente con la lettera 
dell’8 M aggio  1877. Non meno esatto 
che nel 1880 il C arducci si sia gene­
rosam ente adoperato presso lo Zani­
chelli per la pubblicazione delle Note­
rete quando, a questo preciso scopo, g li 
furono inv iate d a ll’Abba, che da alcuni 
mesi si era rim esso a lavorarvi intorno 
di nuovo.

M a, invece, non è vero che le note 
inv iate nel 1877 al Carducci fossero le 
Noterelle, ne che, ricevendole, il C ar­
ducci pensasse a prom uoverne e, nem­
meno, a consigliarne la pubblicazione.
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La quale avvenne, con l ’aiuto del Car­
ducci, quando e come l ’A bba volle e 
cioè dopo che, con lento e torm entato 
lavoro di correzione, d i rip lasm azione 
e di vera creazione, eg li ebbe tratto dal 
Diario, scritto avanti il 1866 e non mai 
messo in disparte, i prim i cap ito li delle 
NofereJJe e , dopo aver pensato di pub­
b licarle a ltrove, decise di tentare di 
farle accogliere dallo  Z anichelli.

Su questa lunga vicenda getta luce 
sicura di verità un cartegg io  inedito 
fra l ’Abba e M ario Pratesi (1 ), da me 
raccolto ed ordinato. Esso permette di 
stab ilire , in modo inoppugnabile, come,

(1) Sono 408 lettere che vanno dal 1866 al 1910: ne ho 
pubblicato un saggio nella rassegna Pig*f del Luglio 19)2 
(Anno IV, n. 7). Il Pratesi (1841-1921) aveva conservato quasi 
tutte le lettere dcU'Abba e le ho ritrovate fra le carte lasciate­
mi da lui, al quale mi legavano vincoli di sangue e di ailetto 
quasi filiale. Anche l’Abha aveva fatto altrettanto e la Famiglia 
di Lui ha voluto consegnarmele perché ricomponessi, quasi 
nella sua integriti, il nobilissimo carteggio che attcsta gli alti 
semi dei due valentuomini e la loro mirabile amicizia fraterna, 
nata ai tempi di Pisa e durata immacolata quasi m eno secolo. 
Kaprimo qui alla Famiglia dello Aedo dei Mille, che serba eoo
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dal precedente Diario, nacquero le No- 
tcrelle d’uno dei M ille.

Fin dal tem po della convivenza p i­
sana il Pratesi aveva certam ente avu­
to cognizione del taccuino delPAbba 
e dello  svolgim ento fattone in quel 
« D iario d ’uno dei M ille * dal quale 
furono tratte le annotazioni per Y A r ­
rigo.

D ell’Arrigo, sulla copia donatagli dal­
l ’am ico il 7 M aggio  1866 mentre stava 
per partire per la guerra , il Pratesi scris­
se subito una recensione e il Diario lo

m o in a  nerezza il cullo della tua memoria, la mia reveren­
te gratitudine. Alla quale ai aggiunge ora quella per avermi 
consentito di conoscere e di riprodurre il prezioso latriamo 
inedito del 1860. Se, come è scritto in una lapide detta» da 
Isidoro Del Lungo, Mario Pratesi era nato piuttosto a meri- 
tare che a procacciarsi la (uni, non sono dimenticati da tutti, 
di questo purissimo prosatore toscano, romanzi come il \lemd» 
di Dtkella, il Pettata de! Doltm, la Erediti, le Perfidi/ de/ ran, 
bozzetti come quelli /a Prmimna e Di Patte m Patte, scritti 
d'arte cornei Rimedi Vem̂ iaai.
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aveva veduto scrivere, si può d ire, g io r­
no per g iorno ( i ) .

Naturalm ente, qu ind i, ogn i vo lta che, 
nel cartegg io , l ’Abba si riferisce alle 
sue mem orie di gu erra  ne parla come 
di cosa g ià  ben cogn ita  a ll’am ico.

Ecco il primo accenno, in una lettera 
del 23 Aprile 1870:

« Anch’io vorrei scrivere un romanzo nel 
quale innesterei, per cosi dire, il mio diario 
d’uno dei Mille. L ’ho bello e ideato, e qua 
e là a tratti fissate le scene e colte le immagi­
nazioni che serbo sopra certi fogli, sui quali 
scrivevo nelle notti di questo inverno scia­
gurato. Ma mi manca la voglia e perdo la 
lena. »

(1) Cc lo attcsta in uno scrìtto inserito nel cit. opuscolo pub­
blicato i Bracta pel venticinquesimo anniversario del magi­
stero dcll’Abba.

«Giuseppe Cesare Abba —  egli scrive —  venuto a Pisa 
nel 1864 col proposito degli ttudii... soleva passare gran parte 
della giornata nella biblioteca universitaria, ove più volte lo 
vidi intento a ricercare nei grossi volumi in folk» dei Rmam 
/ u ì ii t m  Keripjortt non so più quali cronache mediocvali; e 
scriveva le prime SltrtUt i'mm iti ALtilt, a commento del- 

poema dì guerra vissuta c d'amore ».
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Perseguiva quella idea ancora dopo 
qualche mese. Scriveva, infatti, al Pra­
tesi il 6 G iugno 1870:

« Sono sempre teco col cuore e più mi 
inoltro nella vita, più vado perdendo di vi­
sta la moltitudine di amici di altri tempi, 
ma tu, tu resti coi pochi dritto al mio fianco, 
e parlo con te. Oh dove sono andati quegli 
anni, perché son essi volti coll’aspetto della 
malinconia mentr’erano preziosi e fecondi 
come il cielo di rugiada? Ho tessuto su quei 
tempi un altro racconto, in cui il cimitero 
pisano e la piazza del duomo hanno la loro 
parte; e tu mi tornavi alla mente quando io 
notavo. Innesterò in quel lavoro il mio Dia­
rio di Sicilia, e dentro questo anno penso di 
poterlo finire. Riuscirà come potrà. »

Persisteva dunque ne ll’Abba il pro­
posito d i trasferire il d iario  garibald ino  
in un lavoro narrativo d ’arte, come già 
aveva intessuto i suoi ricordi della Spe­
dizione nel poema Arrigo. Il proposito 
si era anzi m eglio  precisato, poiché il
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racconto doveva avere per sfondo Pisa 
ai tem pi nei quali i due am ici si erano 
conosciuti.

Ma l ’Abba fu preso tutto  negli anni 
successivi dal laborioso rifacim ento del 
romanzo Le Rive della Bormida e dalla 
preparazione della traged ia Spartaco: e 
il proposito delF innesto fu abbando­
nato : felicem ente, dobbiam o dire noi.

Il Pratesi ben sapeva che la ardente 
m ateria garibald ina era quella che più 
e m eglio  infiammava la fantasia crea­
trice delFam ico e, sentendolo torm en­
tarsi in ten tativ i artistic i che stentavano 
a g iungere a m aturazione, lo esorta, 
due anni dopo, a tornare alla sua più 
schietta fonte di isp irazione, cosi scri­
vendogli da Firenze il 14 M arzo 1872:

« Tu sci giunto a un’età dalla quale con 
più sapienza e quindi con più ispirazione 
puoi (issarti in quelle grandi memorie che 
ora ti si trovano ad una giusta distanza, e
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le puoi tutte abbracciare, e puoi leggere in 
esse più altamente e più chiaramente. Fanne 
un lavoro d’arte serena: il concetto l’hai; ed 
è bello e fecondo: Vixere jo r te s  m ulti(i) ecc., 
ma lo vorrei spogliato d’ogni passione di 
partito, la quale rimpicciolisce e intorbida 
l’arte; fai conto di avere, non i contempo­
ranei, ma i posteri innanzi a te. In quel la­
voro vorrei ci fosse la parsimonia di Dante, 
l’eleganza di Virgilio, ma soprattutto vorrei 
ci fosse l’epica semplicità d’Omero. »

La esortazione resta senza effetto. E 
il Pratesi ritorna col pensiero al Diario 
e lo consig lia di pubblicarlo  quale era. 
Q uesto prim o suggerim ento  e cosi e- 
spresso in una lettera da V iterbo del 
20 M aggio  1874:

«...Il Maraini (2), Direttore del Diritto,

(l) Sono i rem  oraziani che PAbba «vevs posto come 
epigrafe sul frontespizio del suo Arrigo: Vixrri foriti...m i­
ti, iti omtut Ulatrjtaakilti urgntmr, igpoliqm Unga muti, ta­
rmi qwa ratt tatr».

(1) Clemente Marami, lugancsc. aveva diretto il Dirillo a 
Firenze c aveva poi trasferito il giornale a Roma con la Capi­
tale. Tra i primi aveva apprezzato il giovane Pratesi, gli aveva
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mi ricerca, con molta premura, di te do­
mandandomi se pel Diritte tu avessi nulla. 
Non potresti in quel giornale pubblicare il 
tuo Diario d'imo dei Mille?...

« E tra poco verrà fuori in Germania pu­
re un giornale di cose italiane, diretto dal 
prof. Hillebrand (i) uomo di molto cuore, 
ingegno e dottrina, che Barzellotti ed io co­
nosciamo bene. Tu pure potresti essere me­
glio di tanti e tanti altri, tra gli scrittori di 
quel giornale...

« ...Mi piange il cuore a pensare che dal 
tuo poema VArrigo, non ti sei voluto più 
indurre a mostrare il viso. Orsù! sbuca dal 
guscio, non delle tue paure, ma della tua

liberalmente aperto le colonne del Diritto a Firenze e lo aveva 
incoraggiato a pubblicare in volume il primo romanzo Li Violi 
it Sltrumma, adoperandoti poi perché il Pratesi fosse nominato 
nel 1872 professore di lettere italiane negli Istituti Tecnici. 
Era marito della scultricc Adelaide Pandtani Marami. Nella 
loro casa il Pratesi trovò sempre fino agli ultimi anni il con­
forto della più affettuosa amicizia ricambiata con profondo 
sentimento di affieno e di ricoooscenza. Clemente Martini, 
finanziere distinto e amministratore di importanti società, 
uomo di alto animo e di vaata intelligenza, mori a Roma nel 
190;. Il salotto tuo e della moglie Adelaide a Roma ti ricorda 
come un vero cenacolo della cultura italiana.

(t) Carlo Hillebrand, critico e storico tedesco, autore 
della Storia della Letteratura francese, mono a Firenze nel 
1U4
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eccessiva modestia: ogni tua gloria mi ral­
legrerà come fosse mia. »

L ’A bba accetta l'offerta di fare acco­
g liere  suoi scritti dal Diritto, d ich ia­
rando di apprezzare m olto il g iornale e 
il suo D irettore per quanto concerne 
la ripubblicazione del romanzo Le Rive 
della Bormida. Q uanto al Diario eg li 
aveva g ià pensato di sua in iz iativa al- 
l ’ H illebrand per la nuova riv ista che 
questi stava per pubblicare. Lo aveva 
inv itato  a co llaborarv i G iacomo Bar- 
zcllo tti e l ’A bba aveva inv iato  alcuni 
cap ito li delle Rive da tradurre in tede­
sco. Non era evidentem ente quel che 
si desiderava. A llo ra , narra l ’Abba al 
Pratesi nella lettera del 22 M aggio  1874,

« il Barzelletti mi chiese qualche altro la­
voro di più corta lena per il primo o secondo 
numero della rivista; ma io non ho nulla di 
finito. Dei disegni ne ho molti, degli abbozzi 
ne buttai giù più d’uno in questi due anni;
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ma non ho colorito nulla. Offersi il Diario 
d’uno dei Mille; ma non essendo questo la­
voro di natura che faccia al caso dell’Hille- 
brand, credo che non lo vorrà pigliare. Se si,
10 in un mese potrei ricopiarlo, ordinandolo, 
e correggendolo qua e là darlo finito. Vedre­
mo la risposta. »

Il Pratesi cercò d i secondare questo 
desiderio d e ll’am ico al quale scriveva
11 5 L ug lio  1874:

« L ’Hillcbrand mi scrive: Spero che l’Ab- 
ba mi darà una novella pel secondo volume,
lo  gli ho risposto raccomandandogli il tuo 
Diario dei Mille. Dimmi se glielo hai dato. »

L ’ H illcbrand non lo trovò adatto per 
la R iv ista. E fu ventura anche questa: 
che, altrim enti, il Diario avrebbe per la 
prima volta veduto la luce in tedesco.

Del rifiuto cosi parla l ’Abba in due 
lettere successive del 29 L ug lio  e 5 
Settem bre 1874:

« Tu mi dici dcU’Hiilcbrand, se ho nulla 
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concluso con lui. Ci scrivemmo parecchie 
volte, ed io gli mandai un saggio del Diario. 
Ma a me sin da prima pareva che questo 
fosse lavoro non da Rivista, che, se non 
erro, ha per iscopo di far conoscere in Ger­
mania lo stato della letteratura contempora­
nea d’Italia. Egli lesse il saggio e me lo ri­
mandò, dicendomi che avrebbe occupato 
troppa parte del volume che ha in mente di 
stampare. »

« Tu mi parli d d l’Hillebrand... io gli ave­
vo mandato un foglio del Diario, tanto che 
vedesse se facesse al caso suo, ma insieme 
gli esponeva il dubbio che io ne provava. 
Egli infatti me lo rimandò,consentendo meco 
che lo scritto non era da stamparsi in una 
Rivista come quella che egli ha in mente, 
e che io m’immaginai. Mi viene in mente 
di mandare quel foglio a te, tale e quale lo 
riebbi, e tu se hai tempo leggilo e rimandalo 
con tuo comodo. Giudizio non te ne chieg­
go, perché so da me che non merita d’essere 
giudicato. »

Non risu lta che questo fog lio  del 
Diario fosse mai ricevuto  dal Pratesi, 
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poiché questi scriveva all’am ico da F i­

renze il 9 O ttobre  1874:

« E il Diario dei Mille? Scrivimi qualche 
cosa. »

Probabilm ente l ’ A b b a , che traver­

sava una vera crisi di scoraggiam ento 

e di apatia, aveva desistito dal propo­

sito, pensando che non valesse la pena 

di occuparsi di quello  scritto per il 

quale tem eva una fortuna scarsa com e 

quella che era stata riserbata agli altri 

suoi lavori.

N ondim eno il 20 N o vem b re  1874 

l’A bba scriveva ancora:

« Di questi giorni mi rimetterò a lavo­
rare, se pure potrò; c allora allestirò il Dia­
rio per la stampa. »

Finalm ente, tra m olte vicissitudini ed 

amarezze preventive e successive, fu 

potuta concretare la ripubblicazione in 

volum e delle Kivt\ la attenzione del- 
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l ’Abba fu assorb ita dalle cure della ed i­
zione e, poi, lo sconforto g li si addensò 
pili g reve su ll’anim o per le nuove de­
lusioni patite. E il D iario  continuò a 
dorm ire nel cassetto, mentre l ’Abba 
preferiva tornare a m artoriarsi attorno 
alla tram a della traged ia Spartaco, della 
quale soltanto nel G iugno del 1876 si 
decise a m andare il prim o atto a ll ’am i­
co Pratesi. Ma il 10 Febbraio 1877 pa­
reva rinunciare alia penosa fatica scri­
vendo al Pratesi :

« Dello Spartaco non ti dirò nulla per 
carità che ho di me stesso. Quel mio lavoro 
non lo finirò mai più. »

Invece qualche settim ana dopo si 
proponeva di mandare a ll’am ico il pri­
mo atto raffazzonato e il secondo.

A d istrarlo  dal lavoro letterario  so­
praggiunse anche la lotta politica del 
M arzo 1877 nella quale non riuscì eletto 
dag li e letto ri d i Savona: e crescevano
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anche le preoccupazioni per la salute 
del padre che venne poi a m orte nel 
Febbraio d e ll’anno successivo.

Fu in quel torno d i tem po che av­
venne l ’inv io  dei ricordi garibald in i ri­
chiesti dal C arducci come appare dalla 
g ià citata lettera del Poeta de ll’8 M ag­
g io  1877.

Nel cartegg io  riord inato da Albano 
Sorbclli nell’A rch iv io  C arducci a Bolo­
gna è conservata la lettera de ll’Abba 
al Poeta con la quale , il 3 M aggio  1877 
g li inviava alcune « note », « cavate dal­
le sue m em orie» e composte «raffaz­
zonando g li appunti presi g iorno per 
g iorno in S ic ilia .»

Non si trattava certam ente delle No- 
terclle e nemmeno di una parte di esse 
quali furono poi pubblicate nel 1880, 
perche non erano ancora state scritte.
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Neppure doveva trattarsi di una parte 
organ ica del Diario nella forma in cui 
l ’Abba lo aveva riord inato qualche 
anno prim a e lo aveva inviato alla R i­
v ista de ll’H illebrand , offrendone poi 
un cap ito lo al Pratesi.

Penso che si trattasse piuttosto di 
note e di rem iniscenze che riguarda­
vano personalm ente G aribald i e che po­
tevano essere u tili al Carducci per la 
biografia del G enerale che aveva in 
anim o di preparare.

D ifatti l ’A bba, nella lettera teste ri­
cordata del 3 m aggio  1877, scriveva al 
C arducci :

« Se vi pare di poter cavare da esse (note) 
qualche linea scrivetemi e io ve ne manderò 
delle altre, lieto di aver serbato memoria 
delle piccole cose che vidi fare dal Grande 
Uomo. »

Non si trattava dunque di una con­
siderevole porzione di quel Diario che,
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tre anni prim a, « avrebbe occupato trop­
pa parte del volum e che (FH illebrand) 
aveva in mente di stam pare. »

La speranza che nell’A rch iv io  del Car­
ducci quelle note esistessero ancora è 
rimasta delusa ( i ) .  Ma il carattere e la 
estensione loro si può ben desumere 
dalla im m ediata risposta del Carducci, 
alla quale abbiam o prim a accennato, 
scritta tre g io rn i appena dopo averle 
ricevute F8 M aggio  1877 c pubblicata 
dalla G iu lio  Benso (2 ):

« Vi ringrazio dei ricordi che mi man­
date. Mi sono preziosissimi; sono quali ap­
punto io li desidero; è la grandezza colta al 
vero sul luogo, con una fedeltà e un rispetto 
che si fa scrupolo di aggiungere frasi. Sono 
proprio quello che ci voleva per me. Ve ne 
ringrazio: vi prego d’altri: li riferirò a let­
tera, o quasi, col vostro nome. »

(1) Albano Sorbclli. dopo cortesi e premuro« riccrehc, mi 
ha assicurato che noa r i  tono.

(1) L uisa G iu lio  B enso. « Gli Amici di Giuseppe Cesare 
Abbi. » Ruttgm* iVepewZ# 16 giugno 1918.

[ 8 6 ]



R icord i, appunti, dunque, di carat­
tere circoscritto  e con scopo ben defi­
nito. « Sono proprio quello  che ci vo­
leva per m e» dice il Carducci e si pro­
pone di valersene come m ateriale do­
cum entario e di riferirli, nel suo vo lu ­
me, a lettera o quasi.

Com e si è potuto pensare — e conti­
nuare, anche dopo la pubblicazione di 
questa lettera, ad afferm are— che il Car­
ducci avesse ricevuto dalPAbba qualche 
cosa d i sim ile alle Noterefle, fosse pure 
una prima stesura, ed avesse senz’altro 
preso la in iz iativa di farle pubblicare? 
D ’altronde se l ’Abba avesse inviato  al 
Carducci anche soltanto un saggio  delle 
Noterelle, avrebbe inviato  o l ’ estratto 
del Diario quale era apparso nel 1866 
in appendice al poema Arrigo o un ca­
pitolo della nuova redazione del D ia­
rio rielaborato nel 1874 per la riv ista 
dcU’H illebrand.
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N ull’altro , dunque, come mi sembra 
probabile, che m em orie di quanto di 
G aribaldi l ’Abba aveva personalmente 
veduto : e, forse, non soltanto durante 
la Spedizione dei M ille . C iò non esclude 
— specialm ente tenendo conto del cen­
no d e ll’Abba di avere « raffazzonato g li 
appunti presi g iorno per giorno in S i­
cilia » — che le note inviate potessero, 
alm eno in parte, essere come un flori­
leg io  del D iario: una cern ita, cioè, dei 
passi che più direttam ente concerneva­
no il G enerale e le sue im prese.

Com unque non fu certo  allora che il 
Carducci scrisse alFA bba:

« Non so se scriverò mai la vita di Gari­
baldi, so bensì che le vostre NotereUe sono 
una meraviglia e che le ho passate allo Za­
nichelli perché le stampi. »

Credo che poche, o forse nessuna, 
lettere autentiche del Carducci siano 
state cosi frequentem ente citate e ri- 
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stampate come questa che non si riesce 
ad intendere come e quando possa es­
sere stata scritta e che sarebbe in cosi 
singolare contrasto con i docum enti che 
conosciam o.

La traccia più lontana di questa let­
tera, senza potere escludere che esi­
stano traccie an teriori, l ’ho ritrovata in 
un artico lo d i M ario Bassi sulla Stampa 

di Torino  nel 1908 (1). E ttore Jann i, nel­
l ’artico lo  necro log io ) in morte d e ll’Ab- 
ba sul Corriere della Sera del 7 novem ­
bre 1910, riprodusse, parim ente v irgo ­
late, le parole della supposta lettera. 
L ’A m oretti, che pure rilevò  come il rac­

co M im o Basii.« L ’Aedo dei Mille», Slampa, dell'8 giu­
gno 1908. Nella prima parte dell'articolo ai parla anche di una 
lettsra dell'Abba al Carducci per richiedergli documenti o me­
morie personali riguardanti il Generale; di una risposta dcl- 
l'Abbo per o&ire un taccuino, contenente un diario proba­
bilmente lenza importanza per altri che per lui; di una replica 
del Carducci che gli neh ¿edera il taccuino come documento 
o controllo di documenti. Ritengo che tutte queste lettere 
siano immaginarie. E, dopo, il Basti riferisce, virgolandolo, 
il brano dell'altra lettera che il Carducci avrebbe scritto dopo 
qualche mese : « Non so se scriverò mai ecc. •
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conto comparso sui due g io rna li non 
fosse in tutto conform e al vero , incluse 
le stesse parole attribu ite al C arducci in 
una affettuosa com m em orazione del- 
l ’Abba appena scom parso ( i ) .

Il M erenda le trasportò dalle colonne 
dei g io rnali in più solenne sede, in un 
elogio  letto nel 1911 nella Società sici­
liana per la Storia Patria (2). G ualtiero 
C astellin i, che nel 1910 si era lim itato 
ad affermare (3) che il C arducci aveva 
scritto a un dipresso alFAbba : « Le do 
allo  Z anichelli perche le stampi » ac­
colse invece due anni più tard i (4) tutto

(1) G aspare A moretti. « G . G  Abbui», commemorazione 
fatta il 18 dicembre 1910 alla Uni Tersità Popolare di Savona. 
Savona, Tip. Coop. 1911.

(t) P ietro  M er en d a . « Elogio di G. G  Abba » letto nella 
Società siciliana per la Storia Patria U 19 mano 191t. Paler­
mo, Tip. Boccone del Povero, 19t*, cfr. p. 7.

(j) Gì*altiero Castellini. « L ’ Aedo eroico. » Marzocco, 
Firenze, 15 novembre 1910.

(4) G u alt ie r o  C astellim i : Introduzione ai « Ritratti e Pro­
fili » dell’Abba, p. 11, Torino, S. T . E. N., 1911. Tale introdu­
zione riproduce quasi testualmente il saggio sull’Abha pub­
blicato nella Nmrm ,-l*i»Ugu del 16 n a n o  191X.

[ 9 0 ]



il brano di lettera g ià  tante vo lte pub­
blicato ma, con apprezzabile cautela, 
ne lim itò  l ’autenticità con un : « prcss’a 
poco cosi ». La signora G iulio  Benso ( i )  
scrivendo, sei anni dopo del C astellin i, 
nel 1918, non tenne conto neppure di 
quel prudente « prcss’a poco » e sen­
z’altro  citò fra altre lettere carducciane
lo squarcio v irgo lato  che, dalle colon­
ne della Stampa e del Corriere della Sera 

aveva fatto cosi parecchia strada e tro­
vato parecchi m allevadori. Di poi, la ci­
tazione fu sempre accolta come buona 
e il fatto dato come sicuro.

N oi non vogliam o g iungere ad esclu­
dere categoricam ente che una lettera del 
Carducci press’a poco di quel tenore sia 
mai esistita. Escludiam o però che fosse 
diretta a ll’Abba e che fosse scritta nel 
1877 in relazione a ll’ invio  dei ricordi dc-

( 1) Nell» à t .
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stinati a servire alla b iografia del Ge­
nerale ( i ) .

T u tt’al più si potrebbe pensare che 
una lettera press’a poco di quel tenore 
sia stata scritta ad a ltr i che a ll’Abba, 
nel 1880, dopo che il C arducci fu r i­
chiesto di raccom andare allo  Zanichelli 
la pubblicazione delle Noterelle. Non 
potè essere scritta a ll ’Abba, diciam o, 
neppure nel 1880 perche conosciamo le 
ben differenti lettere scam biate allora 
fra il C arducci e l ’A bba. A vrebbe po­
tuto essere scritta, ad esem pio, allo  Scia­
vo  che aveva esegu ito  l ’incarico del- 
l ’Abba di consegnare al Carducci un 
saggio  delle Noterelle da raccomandare 
allo  Zanichelli. Ma perche lo Sciavo non 
avrebbe data anche questa insiem e con

(1) Ch; le note d o n a u o  serri re a questo uso preciso 
l'Abba sapeva, come resulta da una frase della già citata let­
tera del ) Maggio 1877: « Mi pare che l'aver preso a scri­
vere la vita del Generale sia segno in voi di giovinezza 
d’animo, per me g ii perduta.»
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le altre lettere scritteg li dal C arducci e 
consegnate ag li ed itori d e ll’epistolario 
carducciano?

Forse però è più verosim ile che nel 
1877, o poco più tard i, il C arducci, pur 
avendo scritto personalm ente a ll’Abba 
la sua im pressione, abbia restitu ito  allo 
Sciavo quei ricord i, che più non esi­
stono nc ll’arch iv io  carducciano di Bo­
logna, e che abbia allora pronunciato 
una frase consim ile a quella che viene 
riferita nel volum e Ricordi e Medita­
zioni (1) pubblicato nel 1910 dal C o­
mune di Cairo  M ontcnotte.

È più sicuro però attenersi, circa 
quanto avvenne nel 1877, alle lettere 
autentiche scambiate fra il Carducci e 
l ’Abba e che abbiam o ricordato.

Né è superfluo ramm entare che nel 
1877 i rapporti tra il Carducci e l ’Abba

(1) G . C  A»»*. Riord' • BkIU, Teso, 1911,
p. 10».
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erano g ià ta li che non si può pensare 
che il Carducci restasse sorpreso della 
inattesa rivelazione deg li «ap pun ti»  in­
v ia tig li, come se si trattasse d i un qual­
che ignoto di cui, d ’un tratto , avesse 
appreso la inaspettata esistenza, né che 
avesse bisogno di in term ediarii per far 
g iungere a ll’Abba consig li e g iud iz i.

È esatto che sia stato lo Sciavo , molto 
am ico delFAbba e g ià in dimestichezza 
da parecchi anni col C arducci, a par­
lare a questo dei ricordi garibald in i del- 
l ’Abba ed a pregare l ’Abba di inviare 
al C arducci appunti e notizie u tili per 
la biografia del G enerale.

Ma è altrettanto  esatto che l ’Abba 
inviò da sé d irettam ente, con la lettera 
del 3 M agg io  1877 prim a ricordata, al 
C arducci il m ateriale rich iesto. E il C ar­
ducci l ’ 8 M aggio  rispondeva al «C aro  
A bba». Erano infatti g ià  d iversi anni 
che lo Sciavo aveva servito  di collcga-
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mento fra i  due, come attesta l ’ Episto­
lario  carducciano g ià  pubblicato.

Il io  M arzo 1871 infatti il C arducci (1) 
ringraziava lo Sciavo d i averg li inviato 
FArrigo d e ll’A bba d icendogli che su di 
esso, se non g li  mancasse il tempo, 
avrebbe «d a  scriverg li m olto e il più 
per d irg li che g li piace assai e perche 

g li p iace». E del «b ravo  e caro A bba» 
parlava allo  stesso in un’ altra lettera 
del 23 N ovem bre 1873 (2) com piacen­
dosi di un g iud iz io  d d l ’Abba su Prima­
vere Elleniche e parlando di lu i con a f­
fettuoso rispetto e con accoram ento per 
«vedere  anim i e ingegn i tali acconten­
tarsi del santo oblio e de ll’inerzia come 
di un rifug io ».

N ella prim avera del 1877 il Carducci

(1) C a r d u c c i ,  I j l l m  L X V I  - B ologna, Zanichelli, 1911,
p. I j6 .

(a) C u d u x i ,  Lttim  cit. LX X V 1II, p. i lo . L ’Abbi aveva 
»crino al Carducci, pochi giorni prim a, l 'I  Novem bre, una 
fervida lettera che è cooacrvata ncll'Archivio Carducciano.
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ebbe dunque da ll’Abba — a lu i g ià  ben 
noto ed assai caro — g li appunti g a r i­
baldin i, li lodò, si propose d i valersene 
ma non se ne valse. E tu tto  restò al 
punto d i prima. Ne le Noterelle esiste­
vano ancora.

Ma il fido am ico Pratesi non d i­
m enticava il Diario e non si stancava 
di incitare l ’Abba a scuotersi d a ll’in- 
crescioso torpore della v ita di Cairo 
M ontenotte.

Il 9 M arzo 1878 g li  scriveva da Terni 
per raccom andargli d i fare propagan­
da per la Rassegna Settimanale, appena 
uscita, del Sonnino e del Franchetti. E 
agg iungeva : « Il g iornale paga assai 
bene g li artico li. Non avresti tu niente 
da m andargli di breve e conciso?... 
Manda qualche episodio tratto dal tuo 
giornale dei M ille » . R ipeteva poi l ’esor-
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fazione nelle lettere del 13 M arzo e del 
7 M aggio .

L ’A bba però, come tante altre vo lte , 
resisteva. Per la m orte di uno zio, a 
distanza di qu ind ici g io rn i da quella 
del padre, aveva ered itato  un modesto 
patrim onio rurale che g li dava assai da 
fare.

« Mi tocca attendere alla campagna e a 
tutte le operazioni agricole in cui non capi­
sco nulla, ma che mi riescono gradite. Per 
esse guadagno una cosa inestimabile nel non 
più annoiarmi, e mi rinfranco la salute. »

Cosi rispondeva al Pratesi il 15 M ag­
g io  1878. Ma le occupazioni avevano 
cacciato la noia, non lo sconforto. E 
ricusava l ’inv ito  di collaborazione alla 
Rassegna Settimanale con queste desola­
te paro le :

« Che cosa vuoi che scriva? Io leggo con 
amore quel periodico e non so proprio che 
cosa potrei dare di mio da comparire degna­
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mente fra gli scritti che vi trovo. Io non ho 
studi sufficienti; sono un empirico; talvolta 
mi caccio le mani nei capelli e mi vergogno, 
e do a me stesso dell'imbecille per aver cre­
duto un tempo di essere buono a qualche 
cosa nell’arte dello scrivere. Credilo, Mario, 
tu mi apprezzi più di quel che valgo: tu ti 
sei illuso sul valore del mio ingegno: forse, 
ero nato artista; mancai a me stesso da gio­
vanetto, e non sono più buono a nulla. »

Chi scrive cosi non è certam ente un 
uomo al quale il C arducci avrebbe 
parecchi mesi prim a d ich iarato che 
le sue Noterelle erano una m eraviglia 
e che le passava allo  Z anichelli per la 
stampa!

Il Pratesi g li risponde il 29 M aggio  
(1878) riconfortandolo ed elogiando 
ancora una vo lta i versi g iovan ili e il 
romanzo poco fortunato. E insiste:

« Tu non lavori e ti disperdi in querele 
vane. Alla Rassegna potresti mandare qual­
che scena ben dipinta, e che raccolga in sé
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un piccolo dramma compiuto, tolta dal tuo 
Diario dei Mille. »

Nel settem bre del ’78 l ’Abba deve es­
sersi finalm ente deciso ad inv iare al 
Pratesi un cap ito lo del Diario (proba­
bilm ente quello  che aveva preannun- 
ciato nel 1874) con una lettera che e 
andata sm arrita : che il Pratesi il 17 O t­
tobre g li rispondeva da Firenze :

« Lascia codesto borgo, stabilisciti a Fi­
renze, a Roma e intraprendi un qualche lun­
go lavoro. Intanto aspetto la continuazione 
del Diario. Il Barzcllotti che qui ti scrive 
un rigo anderà presto a Roma; egli è in buo­
nissima relazione col Protonotari, direttore 
dell’Antologia, e potrebbe consigliargli il 
tuo sciitto che sarebbe accettato e letto con 
gran piacere. »

L ’Abba invece perdurava nella crisi 
di sfiducia in se stesso e di m alinconia.

« Felice te che in mezzo alle tue occupa­
zioni e afflitto come vivi hai forza di scri­
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vere! Io m’accorgo d’essere invecchiato pre­
cipitosamente, perché il cuore non mi dice 
più nulla... Vorrei scrivere un racconto che 
mi sta n d l’anima da molto tempo. Vorrei 
tornare su certe mie liriche composte in 
questi dicci anni e che nessuno ha mai lette. 
Vorrei. Ma che vorrei! Finché io starò qui 
la mia resurrezione non si farà. Intanto gli 
anni scendono muti e avviliti nell’oblio; an­
cora un altro periodo breve e poi sarà fi­
nita. »

E aveva appena com piuto i quaranta 
anni!

Il Pratesi però non desisteva da ll’in- 
co ragg iarlo  e pochi mesi dopo, il 24 
A prile 1879, scriveva ancora:

« Tu, caro amico, mi procureresti un 
grandissimo piacere se tu volessi mandare 
qualche tuo scritto, qualche tuo ricordo dei 
Mille, o della tua vita militare a quel gior­
nale. »
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G li si offriva anche, come aveva fatto 
per le Rive e per lo Spartaco, a rivedere 
il m anoscritto « per ciò che riguarda la 
lingua toscana ». E concludeva :

« Mandami dunque una breve prosa... 
scegli un episodio: ciò tu lo puoi ben fare 
e se non lo fai ti curi ben poco di compia­
cere al tuo povero amico Mario. »

Si forte e ripetuto  fu l ’affettuoso g r i­
do de ll’ am ico che, finalm ente, l ’Abba 
si arrese.

Il 3 L ug lio  1879 scriveva al Pratesi:

« Mi sono rimesso al Diario. Questa volta 
ho dato una scossa agli scrupoli e, giacché 
voglio stampare queste mie memorie, cor- 
reggo, sfrondo, miglioro la forma tanto che 
possano comparire. Il tono sarà conserv ato, 
ma lo scritto sarà diverso da quel che fu. 
Leggi. Eccoti tre foglietti da Parma sino a 
bordo del Lombardo. E dimmi poi che ne 
senti. Intanto io seguiterò a rifare, e se ri­
spondendomi mi dirai che posso mandarti
il resto io manderò. Poi, se sarà il caso, cer- 
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chcrcmo o dalla Nuova Antologia o da al­
tro periodico che vorrà pigliarsi il Diario. 
Intitoleremo: Diario d’uno dei Mille, pub­
blicato dopo vent’anni d a G .C .A .-T i pare?»

Al princip io delFcstate 1879 possia­
mo dunque, in m odo sicuro, porre 
l ’atto di nascita delle Noterelle. So ltan­
to allora l ’Abba si pose al lavoro con 
un proposito definito, con un disegno 
preciso, scegliendo persino il tito lo  che 
poi fu quasi integralm ente conservato 
nella edizione del 1880.

Il Pratesi il 18 L ug lio , da T ern i, scu­
sandosi del breve indugio  g li rinvia i 
fog li del Diario. Lo invita a ragg iun ­
gerlo  a ll’ iso la  d ’Elba dove si reca per 
le vacanze:

« Davanti a quel mare antico che bagna 
i lidi etruschi e che fissò la pupilla di Na­
poleone, nel suo tramonto di gloria, ti ver­
rebbe più caldo d’affetto, se è possibile, il 
tuo Diario. F. ora, per la centesima volta, 

[ 102 ]



torno a ripeterti: pubblica quel Diario: fa­
rai un’opera buona e bella; ricordare, in po­
veri e bassi tempi, una grande impresa, e ri­
cordarla in quel modo, come la provò e la 
senti chi la vide, in particolare, un’anima ge­
nerosa, è aggiungere pregio, è un comple­
mento all’azione, è un servigio di più reso 
al paese. Que’ fogli mi sono piaciuti : lo stile 
è quale dev’essere in tal genere di scritture: 
disinvolto, chiaro, spedito: vedrai che qual­
che cosa ho segnato: ma sono minuzie. Sé- 
guita pure a mandarmi i fogli: scarta però 
ogni cosa che ti sembri declamazione, osten­
tazione e disgressione o accessorio troppo 
lungo; fai che le cose, dirò cosi, soverchino 
le parole: e farai un’opera bella. »

È chiaro che il Pratesi tem eva ancora 
che, nonostante il fermo proposito 
espressogli il 3 L ug lio , l ’Abba si la ­
sciasse riprendere dalle dubbiezze e non 
v i perseverasse sino alla fine.

Invece i fo g li continuarono a g iun ­
gere. Il Pratesi da Siena, il 13 Settem ­
bre, scriveva :
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« Mandami il tuo Diario prima che me ne 
vada da Siena. È qua Barzellotti che ti sa­
luta... Posso leggere a lui qualche foglio del 
tuo Diario ? »

La tem uta sosta era però avvenuta.
L ’Abba confessa in una lettera del 

15 O ttobre: « Non ho più fatto nulla del 
Diario ma m i m etterò da buono appena 
com inci l ’ in v e rn o » . Ed esprim e l ’in ­
tenzione di scrivere anche un altro  ro­
manzo.

Fortunatam ente l ’idea del romanzo 
non lo distolse a lungo  d a ll’ altro la­
voro. Il Pratesi il 12 novem bre g li aveva 
riferito un g iud iz io  favorevo le su le 
Rive espressogli conversando da un 
g iovane che aveva g ià  dato prova di 
ingegno e di cultura letteraria, «certo  
signor dottore G uido B i a g i » ( i )  che 
aveva promesso di scrivere del romanzo

(1) Era il dono «1 arguto aerinone, futuro bibliotecario 
della Laurcnziana.
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delFAbba sul Fanfulla della Domenica. 

E l ’Abba rispondeva subito il 15 No­
vem bre:

« Vedrò con piacere quel che ne dirà 
(delle Ripe) il Biagi nel Yanfulla: grazie 
intanto di nuovo di quel che mi hai det­
to, e che giova non poco a scotenni 
per questi giorni, e a farmi por mano al 
Diario, del quale non mi sono più occu­
pato da quando riebbi i fogli che ti aveva 
mandati. »

E m anteneva la prom essa. Sei g iorni 
dopo, il 21 N ovem bre 1879, scriveva 
infatti :

« Amico mio, eccoti un altro po’ di ma­
noscritto del Diario. Ho tirato giù ricopian­
do e migliorando a furia, e non voglio la­
sciar partire il corriere di stasera senza spe­
dirti questi pochi fogli. Arriva all’undici 
maggio (1). Se ti pare cosa che possa non 
spiacere ai lettori che lo vedranno stampato

(1) Cioi il)'incirca fino alia prima cinquantina di pagincitc 
dell’edizione elzeviriana dello Zanichelli.
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continuerò a fare, se no resterà l’originale 
com’è pei miei figli. Finito il Diario mi 
metterò a scrivere un romanzo. Ho bisogno 
di lavorare per dirugginirmi. »

A volta di corriere il Pratesi restitu iva 
da Terni i fog li r ivedu ti, con questa 
lettera del 24 N ovem bre:

« Caro amico, so che aspetti e ti rimando 
subito i fogli: al solito v ’ho notato cosuccie, 
ma che servono a dare alla lingua un colore 
più italiano, meno dialettale, dove c ’è qualche 
asprezza. Del resto sono pagine belle, vive, 
eloquenti: vi si sente l’ansia d’un gran dise­
gno, ansia che è ne’ cuori di tutti, divisi tra 
la terra e i dolci parenti ch’hanno lasciato, e 
la terra, che può essere la loro tomba, alla 
quale sono rivolti: di quando in quando 
emergono tra gli oscuri, i profili più nota­
bili, più gloriosi. Ma lascia che il cuore ti 
detti sempre: non cercare la forza dello stile 
nelle trasposizioni forzate, contrarie all’ in­
dole della lingua nostra, e quindi alla natu­
ralezza, alla verità. Guarda se lasciando qual­
che particolare un po’ minuzioso, il tutto 
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non ne acquistasse: procedi largo e spedito 
come le onde del mare che portavano quelle 
due navicelle leggendarie: collega un po’ 
più le proposizioni per evitare quel certo che 
di singhiozzo o di reciso troppo, che non 
suona bene all’orecchio: aggruppa insomma 
un po’ più: se procederai con più calma, tem­
perando qua e là anche un po’ il colorito, 
acquisterai in eloquenza e anche in forza e 
dignità. Là dove dici del tuo dialetto aspro 
e fiero  non mi va giù: è un’idea falsa quella 
di credere che il toscano perché limpido e 
armonioso come il greco sia molle: è molle 
in Dante, nel Machiavelli, nel Giusti? D i­
pende non dalla parola, ma dall’anima e dal 
pensiero che vi si mette. Del resto io ti esorto 
a pubblicare questo Diario; le cose fiere che 
vi son dette faranno un gran bene ai giovani 
specialmente; saranno lette quelle pagine che 
riportano in mezzo alla nostra freddezza la 
vampa di que’ tempi gloriosi: saranno un 
rimprovero ed un esempio: pubblicale dun­
que. T ’assicuro che vai avanti bene, e se 
non fosse non te lo direi, che tra noi, alla 
nostra età, e come ci conosciamo, è la pa­
dronanza del vero. Mandami pure via via
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gli altri fogli: poi cercheremo di pubblicar­
lo, se vuoi, nella Nuova Antologia. »

E  poiché l ’A b b a  ind ugiava a spedire 

altri fo g li, il Pratesi lo  incorava al la­

v o ro  con quest’altra lettera del io  D i­

cem bre :

« Come mai non mi mandi altri fogli del 
tuo Diario? Cominciata un’opera conviene, 
a ogni costo finirla, soprattutto se con essa 
si può, come ti dicevo nell’altra mia, riuscire 
efficaci, ispirando nobilmente i lettori che 
hanno l’animo disposto ad ammirare le 
azioni che onorano gli uomini o le genera­
zioni che le compirono: dunque aspetto altri 
fogli. Tu nato a sentire altamente e capace 
di esprimere il forte sentire nell’arte, hai ne’ 
ricordi di quell’impresa, di cui fosti parte tu 
stesso, un soggetto bellissimo; e dove gli 
altri dovrebbero, a rischio di cadere nel falso 
e nel manierato, lavorare di fantasia, tu in­
vece hai la materia reale già tutta in quelle 
memorie, alle quali non manca se non l’evo­
cazione dal luogo ov’esse stanno indistinte, 
cioè dal tuo cuore, donde deve trarle il pcn- 

[ *<>«]



siero, dando loro la forma e l’ordine dello 
stile: tutta questa è l’opera tua, né potrebbe 
avere più determinatezza. Dunque non indu­
giare maggiormente a compirla. »

E dopo aver parlato del nobile com­
pito che si era assunta la Rassegna Set­
timana/e ed aver deplorato certe ten­
denze al m aterialism o sensuale delle 
quali tem eva il prevalere ne ll’arte e nella 
v ita , continuava, tornando al primo 
detto , co si:

« Il Mazzini, ch’è già quasi dimenticato, 
ben lo vedeva. Conviene dunque che tutti 
gli onesti e tutti i buoni davvero, s’oppon­
gano a quella tale corrente, non accettan­
dola punto, scrivendo libri diversamente in­
tonati, e uno di questi potrebbe essere il tuo 
Diario, in cui non devi già fare de’ sermoni 
o dir cose, nelle quali si scuopra troppo la 
tua intenzione, ché ciò sarebbe contrario al­
l’arte, ma solo, come t’ho detto, riaccendere 
in te que’ ricordi, ritrovarli là nel lago del 
cuore, e scriverli con genuina naturalezza.
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Renderai un servigio al paese, e ne avrai 
onore. Tu mi domandavi un consiglio, ed io 
te l’ho dato, ed è questo. Rispondimi se ti 
pare o non ti pare da seguire, se corrisponde 
a ciò che ne pensi tu stesso. »

L ’Abba, sia pur lentam ente, conti­
nuava però a lavorare.

Il 15 D icembre rispondeva alle due 
lettere ora riferite d e ll’am ico :

« Grazie della lettera che accompagnava i 
fogli. Farò quello che tu mi consigli. Dando 
l’ultima mano, o meglio ricopiando, leverò 
via il troppo, sfronderò allegramente, purché 
resti la impressione del momento. Ti mando 
ora un altro brano che giunge a Calatafimi. 
Me ne dirai a tuo agio... Grazie, amico mio, 
la tua bontà per me non finisce. »

E tornando a ll’ idea avuta nel 1874 
pensava, ora che vedeva il lavoro pren­
der form a, anche a trarne qualche utile 
e agg iu n gev a :

« C’è ancora l’Hillebrand in Italia? Quella
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sua rivista Italo Germanica si stampa sempre? 
Mi pare che egli avesse desiderio di stam­
parvi queste mie note, quando fossero state 
messe un po’ più a sesto. Se si potesse per 
mezzo di Giacomo (i) fargli sapere che io 
gliele darei, e combinare in modo che uscis­
sero Sull’Antologia e in tedesco ad un tempo, 
non ti nascondo che godrei di cavarne qual­
che utile secondo sogliono darlo quei perio­
dici, io che da tanti anni vado mandando a 
male la roba senza guadagnar nulla. »

Q uesti nuovi fog li ricevuti e che com­
prendevano le m irab ili pagine su Cala- 
tafim i facevano ancor m eglio  valutare 
al Pratesi il valore d e ll’opera d e ll’amico 
e g li accrescevano il desiderio di ve­
derla pubblicata.

Scriveva a ll ’Abba da Terni il 28 D i­
cem bre, dopo essersi scusato d i non 
aver potuto rim andare più so llecita­
mente il m anoscritto :

(1) Si riferiicc al Pnf. Giacomo Baracllotti, poi profes­
sore dell'Ateneo Romano c Senatore, g ii menzionato in altre 
lettere prima riferite.
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« Insomma si procede di bene in meglio : 
più vado innanzi, e più l’interesse, la foga, 
l’ardore cresce: vi sento le fiamme di quel 
cielo, la marcia per que’ deserti: l’ impres­
sione totale stampata nella parola; bella, vera 
disposizione de’ gruppi in una prospettiva 
aereata, e calda del subbuglio della rivolu­
zione. Credo che il tuo manoscritto piacerà 
grandemente; sarà rubato. Vai avanti dun­
que : ma taglia, taglia le cose oziose e troppo 
sentimentali. “ Che acque! Che cielo! se io 
fossi pittore! ”  e certe altre che sono fredde e 
convenzionali. Di queste però ne ho trovate 
ben poche, e dove tu stesso sci dominato dal­
la grandezza del fatto reale, punte. Vai avanti 
dunque, e se mi paresse che tu avessi fatto 
male ti direi con la stessa schiettezza, rifai o 
smetti. Attendo altri fogli, se credi. Vedi 
bene che le mie osservazioni si riducono a 
poco : segno che il tuo stile è curato ».

Il pregio  e la m ole del lavoro g li fa­
cevano pensare altresì che al Diario, 
piuttosto che in una R iv ista , sarebbe 
convenuta la pubblicazione in volum e.
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Se non fosse stato possib ile darlo alla 
Nuova Antologia, l ’ed itore più indicato 
g li sem brava lo Z an ichelli, e g li intro­
duttori più efficaci presso di lu i, il C ar­
ducci o il Panzacch i:

« L ’Italia dell’Hillebrand non si pubblica 
più: l’Antologia t ’aw erto che vorrà pagar 
poco. Ne parleremo col Barzellotti. Guarda 
se non ne ricaveresti maggior profitto ven­
dendo il manoscritto ad un editore : allo Za­
nichelli, per esempio, di Bologna. A  tal uopo 
ti potresti rivolgere al Carducci o al Panzac­
chi che bene ti potrebbero aiutare. E  quanto 
sarà lungo il lavoro? L ’Antologia te ne of­
frirà ripeto ben poco. Andando a Roma 
guarderò di parlarne al Direttore, se, stan­
dovi un giom o e mezzo, potrò vederlo. »

Anche questo consig lio  del Pratesi 
era accolto dall’A bba: e , peritandosi 
forse, per la sua inv incib ile  ritrosia, a 
r ivo lgersi d irettam ente al C arducci, che 
pure g li si era m ostrato più volte cosi 
cordialm ente benevolo, preferì g iunge- 
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re a lu i per il tram ite dello  Sciavo da 
poche settim ane trasferito  a Bologna 
con la prom ozione a M aggiore.

« Non ho più lavorato a quelle note che 
tu con tanto affetto mi hai raccomandate —  
scriveva da Cairo, l’ 8 febbraio 1880, l’Abba 
al Pratesi. —  Però non passerà la primavera 
senza che io v ’ abbia dato l’ ultima mano. 
Tra pochi di ti manderò dei fogli. Intan­
to n’ ho mandato un brano al maggiore 
Sciavo che ora è a Bologna dove vedrà il 
Carducci. »

Se non erro , qu i possiamo ristab ilire 
l ’o rig ine e la portata di quella  specie di 
leggenda alla quale abbiam o accennato 
in principio.

A i prim i di Febbraio del 1880, dun­
que, l ’Abba inviò a llo  Sciavo un « bra­
no» del Diario nella redazione che fu 
pubblicata di li a poco e col preciso 
scopo, secondo il consig lio  del Pratesi, 
d i chiedere al C arducci di raccoman­
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darne allo  Z an ichelli la pubblicazione in 
volum e.

Il « brano » non poteva che apparte­
nere alle prim e pagine, an teriori a Cala- 
tafim i, non solo perché l ’8 Febbraio 
l ’A bba d iceva al Pratesi di non aver pili 
m andato innanzi il lavoro dopo g li u l­
tim i fog li restitu itig li il 28 D icembre e 
che g iungevano  fino alla g iornata di 
Calatafim i, ma perché vedrem o poi che 
le pagine su quella g iornata del 15 M ag­
g io  furono m andate al Carducci e al 
Pratesi soltanto più tardi.

Lo Sciavo adem pì — e certo con la 
foga esuberante che g li era caratteri­
stica — l ’ incarico  d e ll’am ico. Il C ar­
ducci, dopo aver letto , deve avere 
espresso la sua sincera am m irazione: 
m agari, pronunciando quelle parole 
« sono una m eravig lia » che abbiam o 
veduto trasform arsi in lettera nella nar­
razione del Bassi e dei biografi succes­
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siv i. E, come g li era stato rich iesto di 
fare, propose la pubblicazione del vo lu ­
metto allo Z an ichelli il quale accettò.

Evidentem ente in tu tto  questo g li 
appunti e rico rd i su G aribald i m andati 
nel 1877 al C arducci non entrano per 
nulla. È verosim ile invece che, a d i­
stanza di parecchi anni — e probabil­
mente nei d iscorsi dello stesso Sciavo, 
che aveva chiesto nel 1877 a ll’A bba g li 
appunti che servivano al C arducci ed 
aveva nel 1880 recato al Carducci il 
«b ran o »  del Diario inv ia tog li d a ll’Ab- 
ba per ottenere la raccomandazione 
presso lo Z an ichelli — i due episodi d i­
stinti si siano confusi e saldati in uno 
solo, creando quella specie di leggenda 
messa in circolazione dapprim a sui g io r­
nali quotid ian i e nel volum e Ricordi e 

Meditazioni del M unicip io di Cairo e 
che il C astellin i d ivu lgò  traendone addi­
rittura la conclusione che l ’A bba «non 
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avrebbe pubblicato le Noterelle se il 
C arducci non g lie le  avesse quasi tolte 
di m an o »!

M i sia consentito di d irlo  aperta­
mente, nonostante l ’affettuosa reveren­
za verso la cara m em oria del m io com­
pagno d ’arm i del Podgora G ualtiero 
C astellin i, questa im m agine di un Abba 
che passivam ente si rim ette alla volontà 
a ltru i ( i )  non risponde alla vera figura 
de ll’A bba, m odesto e ritroso si, ma an­
che cosi ferm o e fiero. Ed è bene che i 
docum enti ristabiliscano una verità la 
quale assai m eglio  risponde al suo tem ­
peram ento di uomo e di artista.

(i) Riferisce il Castellini prima nel commosso articolo necro- 
logico sul Marcirò del 13 novembre 1910 e, poi, nel tuo Saggio 
della Suora Antologia, divenuto quindi la introduzione ai 
Ritratti t Profili: « Io —  proseguiva l'Abba narrando —  la­
sciai fare ad amici ». E prosegue : « Non volevo che mettes­
sero il mio nome in capo al volume, lo misero». Questo fu 
veramente un consiglio del Carducci per desiderio dello Za­
nichelli (vedi lettera s. d. pubblicata dalia Benso) ma l'Abba 
accettò consapevolmente il consiglio. Scriveva, infatti, il 26 
Maggio 1880 al Carducci: «Aspetto da un giorno all’altro 
per vedere come è riuscita l’edizione, alla quale ho messo
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Del resto l ’Abba stesso, con la con­
sueta sobrietà di parola, definì quella 
che era stata la parte del Carducci nel­
la pubblicazione delle Noterelle. Nei 
cenni autob iografici da lu i inv iati nel 
settem bre 1908 al C om itato form atosi 
nella natia C airo per onorare il suo 70° 
com pleanno, riportati nel volum e R i­
cordi e Meditazioni e poi c itati dal Bot­
tin i e da a ltr i, scrisse:

« Le opere sue sono... le Noterelle d’uno 
dei Mille, ch’egli trasse, dopo venti anni dal 
proprio taccuino del 1860, incuorato a ciò 
dal Carducci ».

il mio nome, come voi consigliavate. » « Non volevo —  prose­
gue a riferire il Castellini —  la dedica al Carducci, per non dare 
a credere che gli facessi la corte, la pubblicarono. Natural­
mente non la tolsi più e non me ne dolsi ». Anche in ciò vi 
è, almeno, molta esagerazione. Può darsi che taluno si facesse 
innanzi, prima che l’Abha ne avesse manifestato la intenzione, 
ad offrire al Carducci la dedica del volume del quale era ap­
pena iniziata la stampa. Ma l'Abba ratificò con dignitoso fer­
vore la forse precipitata offerta con una lettera del 19 Marzo 
18S0: e il Carducci accettò la dedica con una lettera del ; 
aprile 1880; su ambedue queste lettere avremo motivo di 
trattenerci più innanzi.
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Se il Carducci « g lie le  avesse quasi 
to lte di m ano», se il C arducci le avesse 
per sua vo lontà passate allo  Z anichelli 
come affermano il Russo ed a ltri, l ’Ab- 
ba non si sarebbe certo lim itato , nella 
sua rettitud ine scrupolosa, a scrivere 
che dal C arducci era stato « incuo rato » 
e nu lla d i p iù .

E basterebbe che i b iografi avessero 
avuto  presente la bella lettera carduc­
ciana g ià da me ricordata, pubblicata 
ne ll’ ep isto lario  del Poeta, del 5 aprile 
1880 (1) e poi riportata dalla Benso, per 
essere meno corriv i a ripetere la solita 
versione.

Scriveva in fatti il C arducci:

« Ho letto quasi tutte fra su ’1 manoscritto 
e su le stampe le N ote che mi paiono bel­
lissime per l’ impronta della verità freschis­
sima che serbano nell’espressione. Del con­
tenuto non dico, che è il meraviglioso sto-

(1) C ard u cc i, Ltflert cit., X C U , p. 106 della ed. cit.
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rico. Del pensiero di intitolare quelle Me­
morie a me vi ringrazio e me ne tengo 
onorato. »

Ed è un tono ben d iverso da quello  
che aveva usato dopo la lettura dei « r i ­
co rd i» in v ia tig li per suo uso nel 1877 
e dei quali, nella g ià  citata lettera del- 
l ’ 8 m aggio , aveva detto so ltan to : « è  
la grandezza colta al vero  sul luogo 
con una fedeltà e un rispetto che si fa 
scrupolo di agg iungere  frasi» .

Il C arducci, dunque, aveva letto nel 
febbraio il brano rim essogli per inca­
rico de ll’Abba dallo  Sciavo , prima di 
raccom andare allo  Z an ichelli l ’edizione 
del vo lum e, e poi, nel m arzo, le pagine 
su Calatafim i m andategli d a ll’A bba; ma 
le rim anenti note le aveva conosciute, 
e soltanto in parte, quando erano g ià 
in bozze d i stampa.

Onde la verità , quale em erge dai do­
cum enti, è bene espressa dalla incisiva 
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espressione d i G uido M azzoni ( i )  che si 
lim ita a d ire  che il C arducci delFAbba 
« fu am m iratore e prom otore ». A m ­
m iratore lo abbiam o veduto fin dalla 
lettera del 1871, dopo la lettura del- 
Y Arrigo, e si m antenne poi sempre, 
tanto da affermare nel 1896 che le pa­
g ine lette e rilette di Calatafim i e Pa­
lerm o « lo avevano commosso insino al 
p ianto e g li avevano fatto ben e» (2 ): 
prom otore perché g li fu autorevole in ­
troduttore presso lo Z an ichelli e lo 
aiutò poco dopo ad uscire dalla segre­
gazione di C airo , agevo landogli la v ia 
de ll’insegnam ento (3).

(1) M azzo ni, L'Ottocènto, Cap. IX, p. 276. Milano, Vai- 
lardi, 1912.

(2) Carducci, Ltlltrt cit- CCXIII, p. 338.
(3) Si riferisce senza dubbio all'Abba la lettera del Carducci 

allo Sciavo del 3 giugno 1881 nella quale il nome della per­
sona di cui aveva parlato al Baccelli e al Cairoti è omesso 
dagli editori (Lettere dt. C, p. 216).
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D ’altronde il cartegg io  tra l ’A bba e il 
Pratesi ci attesta come si erano svolte 
le cose anche in questa fase.

Il 13 M arzo 1880, da T ern i, il Pratesi 
scriveva :

« E tu perché non mi mandi i fogli del 
Diario? Li attendo perdio! Concludi qual­
cosa. Levati di torno questo lavoro, dimmi 
ciò che ne ha detto il Carducci... Aspetto i 
fogli. »

L ’Abba rispondeva subito il 18 M ar­
zo, da C a iro :

« Mi hai chiesto i fogli del Diario. Non 
ho più scritto nulla dopo il brano di Cala­
fatimi. Ti mando questo. Carducci ha pro­
posto allo Zanichelli di Bologna di stam­
pare il mio Diario e Zanichelli accettò di 
fame una prima edizione di 500 esemplari 
dandomene per compenso 50. A  me non 
parve di dover rifiutare l’offerta. Cosi il Dia­
rio sarà stampato. Dimmi che ti pare dei 
fogli che ti mando. Tu hai già letto sino al 
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14 Maggio. Ora eccoti il seguito, ossia il 
brano del 15 Maggio. Spero che piacerà an­
che a te. »

E ra lo stesso brano che spediva il 
g iorno dopo al Carducci come si rileva 
da una lettera del 19 M arzo conservata 
nelPA rch iv io carducciano nella quale si 
d ice :

« Mi faccio ardito pertanto a ringraziarvi 
d’aver parlato a Zanichelli che si piglierà 
volentieri il Diario per amor vostro ed io
lo darò volentieri per celebrare il 200 anni­
versario della impresa di Marsala... Frattanto 
vi mando come saggio un brano delle Note: 
Calatafimi. »

Per un d isgu ido , la lettera del 18 M ar­
zo tardò un mese a g iun gere  al Pratesi, 
che si lagnava del silenzio ed al quale 
l ’Abba scrisse ancora il 16 ap rile :

« Lo Zanichelli stampa il Diario. Siamo 
già con le bozze a metà. In maggio uscirà il 
volumetto di un centinaio di pagine. Uscirà



colle mie iniziali e col titolo Noterelle d’Uno 
dei Mille pubblicate da un amico dopo ven­
tanni (G. C. A.). »

E, ripreso subito dallo  sconforto, 
prosegu iva :

« Non so che accoglienza avrà. Spero 
poco. Gli italiani trambasciati ¿a il’interesse 
non badano addietro. Pigliano il paese com’è 
venuto e per quanto può valere; del resto si 
curano nulla. Con questo non intendo far 
censura al mio paese, perché non farà plauso 
al mio scrittarello. Non l’avrei neanche stam­
pato, se non fosse stato per celebrare alla 
mia maniera il ventesimo anniversario della 
impresa trovandomi vivo, mentre non avrei 
creduto mai d’arrivare sin qui. E  sono arri­
vato purtroppo. »

Il io  M agg io  scriveva ancora al Pra­
te s i:

« Ti posso proprio dire che tu solo mi 
hai tenuto su dacché ho voluto stampare 
qualcosa; il silenzio che si è sempre fatto in­
torno ai miei scritti, l’hai rotto tu solo o
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quasi. Ebbene io ho creduto più a te che a 
tutti, e ho continuato a credere d’avere in 
qualche pagina messo qualcosa di buono. 
Ora sono alla vigilia di veder uscir fuori 
quelle mie note che tu hai nella prima parte 
curate. Ho qui le bozze delle ultime pagine 
con una lettera del Carducci che me le loda 
di cuore (i). Avrai la prima copia che mi 
capiterà. Da un lato sono lieto d’aver tira­
to fuori queste memorie, dall’altro mi pare 
d’essere un presuntuoso che pensa di occu­
pare il mondo di sé per essere stato uno dei 
Mille. Ma in fondo alla coscienza io so di non 
aver avuto in mente questa piccolezza. »

Finalm ente le Noterelle v idero la luce.
C osi l ’A bba le accom pagnava al Pra­

tesi con una lettera da C airo del 6 G iu­
gno 1880:

« Eccoti il Diario quale è uscito dalla Ti­
pografia dello Zanichelli. Vedrai che t’ho 
rubato il titolo pigliandolo da un tuo lavoro

(1) Evidentemente allude a quella del 5 aprile 1880, testi 
citata da noi.
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fatto a Venezia (i). Queste notereUe dove­
vano essere dedicate a te mio antico pen­
siero; ma poi le cose portarono che io le 
dedicassi a Carducci (2), come ti racconterò 
qualche giorno... Ho molto bisogno di sen­
tire quel che ti pare del Diario, e anche di 
quei fogli che ti mandai... Mi sarà carissimo 
sentire che cosa pensi del brano Calatafimi. 
Chi sa che sorterella avranno queste note? »

Fu subito più che una «so rte re lla » ! 
E l ’A bba si rim ise al lavoro per la con­
tinuazione. Il 13 D icem bre 1880 scri­
veva a ll’am ico, trasferito  a R egg io  Ca­
labria :

« Ieri ricopiava dalle mie note appunto i 
passi di Faro, di Reggio, Villa San Giovanni 
e pensavo a te... Mi sono messo a ordinare

(1) 11 Pratesi aveva infatti pubblicate nel 1872 alcune No- 
Imllt 1 turbimi che furono poi il primo nucleo del volume: 
Ricordi Veneziani.

(2) La offerta al Carducci della dedica era avvenuta nella 
stessa lettera del 19 Marzo 1880 che abbiamo testé ricor­
data con queste parole : « Ma non per ringraziarvi soltanto, 
vi scrivo per pregarvi di accettare la dedica che io voglio 
fare delle mie note a voi, cultore nell’arte di quell’alto spi­
rito che soffiava vent’anni or sono sulla terra d’Italia. »
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e rinfronzire un poco il seguito delle No­
terelle per poterle dare a Zanichelli se farà 
una seconda edizione, come mi fece sentire 
che ha in mente di fare. »

Infine il 16 A prile  1881 g li scriveva:

« Ho anche pronto tutto il resto delle Me­
morie del 1860. A  qualche giornale le darò. »

Invece nel settem bre del 1881 l ’Abba 
fu nom inato dal M in istro  Baccelli pro­
fessore reggen te al L iceo di Faenza e 
poco dopo lo Z an ichelli offri a ll ’Abba 
di pubblicare il seguito  delle Noterelle.

Il 2 N ovem bre 1881 l ’A bba scriveva 
in fatti, al P ratesi:

« Ti darò forse qualche noia perché lo 
Zanichelli mi propose di stampare il seguito 
delle Noterelle. Mi ci metterò approfittan­
domi delle poche ore che avrò a copiare e 
migliorare il manoscritto. »

E il 2 i G iugno 1882 da Faenza:

« Io sto allestendo gli ultimi fogli delle
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giunte alle Noterelle. Usciranno spero nella 
prima quindicina di luglio. Dei tratti sa­
ranno letti con piacere, ma mi pare che sa­
rebbero per piacere ancor più se si fosse po­
tuto avere da me un’ occhiata delle tue al 
manoscritto. Non era possibile: tu col la­
voro che hai, io con quello che ho, non c’era 
manco da pensarvi. »

A l che il Pratesi rispondeva il 27 
G iugno :

« Quasi nulla ho potuto notare nelle tue 
serrate e perspicue noterelle. In quello stile 
tuo non c’è nulla da levare né da aggiun­
gere: si guasterebbero. »

Uscivano infatti, col tito lo  «D a Q uar­
to al F aro », e cioè prosegu ite dopo il 
21 G iugno fino al 20 A gosto  1860, nel­
la estate del 1882.

A lcun i anni dopo furono ancora pro­
seguite com e è noto, fino al 9 N ovem ­
bre 1860 e assunsero, dalla edizione del 
1891, il tito lo  defin itivo : «D a  Quarto
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al V o ltu rn o » : quello  stesso cioè che, 
nel 1866, l ’A bba aveva apposto come 
sotto tito lo  al suo poema «d i guerra 
v issuta e d ’am ore» VArrigo.

A ccertato cosi che le Noterelle, quali 
v idero  la luce nel 1880, furono intera­
mente scritte , rivedute, lim ate, tra l ’esta­
te del 1879 e prim avera del 1880, ca­
dono senz’a ltro  tutte le affermazioni e 
version i che facevano risa lire la loro 
com posizione al 1860 (1).

A bbiam o g ià  detto il nostro pensiero 
su lla im possib ilità che un lib ro  come le

(1) Cosi quelle, per non dire di altri, del C a s t e l l in i  (« Par­
tiva per la Sicilia oscuro, sarebbe ritornato da Napoli oscuro, 
ma con un piccolo taccuino annotato da una scrittura chiara 
e minuta, che —  venti anni dipoi —  tutta Italia avrebbe letto: 
le Noterelle d’uno dei Mille ». Saggio dt. nella N. Antologia 
e Introd. a Ritraili e Profili); del B o rg f.se  - Corrim della Sera, 
11 maggio 1914 e poi in volume, (« U suo libro migliore è 
pur sempre quello che scrisse a ventidue anni nel 1860, le 
Noterelle d’uno dei Mille, e che solo venti anni dopo e per vo­
lontà del Carducci fu pubblicato »); dd B o tt in i  M assa che nel 
suo Profilo (Formiggini, 1915) accolse testualmente le parole
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Noterelle sia stato scritto  « la  sera nei 
b ivacchi, al m attino prim a dello  squil­
lare delle d iane».

Ben più acutam ente un critico  ed ar­
tista come D ino M antovan i aveva nel 
1908, in un artico lo  sulla Stampa, defi­
nito le Noterelle « lib re tto  d i schizzi e 
fram m enti che p a i o n o  m essi g iù , con 
un mozzicone di m atita, sul tam buro, 
sera per sera, al fuoco dei b ivacchi». 
Paiono', e questa è la più grande lode 
che si possa tributare a ll ’artista il quale 
ha saputo im prim ere a lla sua creazione 
un soffio cosi potente d i v ita , una tale 
naturalezza d i co lorito  da suscitare in

del Borgese, omettendo solo l’ultima affermazione; del Russo 
(«11 diario estemporaneo della Campagna 1860... scritto al­
lora, nel 1860, sotto l’influenza stilistica del Viaggio Senti­
mentale dello Sterne nella traduzione del Foscolo, fu, per 
tutto un ventennio dopo, l’oggetto amoroso delle cure dello 
scrittore». Encicl. Treccani I, p. 11); del M ic h e l  («Più tardi, 
per consiglio del Carducci, lasciò pubblicare le Noterelle d’uno 
dei Mille, che egli aveva scritte giorno per giorno durante la 
spedizione in Sicilia, in Calabria e a Napoli, senza pensare che 
in seguito dovessero essere date alla stampa ». Dĥ ion. del Ri- 
torg. Ilal. Voi. II, Milano, Vallardi 1930).
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chi legge  la im pressione di una rappre­
sentazione im m ediata della realtà, che, 
da im m agine o da sentim ento, diviene 
paro la, senza om bra d i sforzo o di ar­
tificio .

C osi della figura fissata su lla tela dal 
pennello di un sommo m aestro si d ice : 
Pare v iv a : ma v iv a  non è. E le Note­

rete paiono effettivamente scritte sera 
per sera al fuoco dei b ivacchi; ma non 
furono e non potevano essere scritte in 
ta l m odo. Q uel che è vero per il tac­
cuino , non è dunque né poteva essere 
vero  per le Noterelle e nemmeno per 
il Diario.

B isognava però — in perfetta buona 
fede, intendiam oci — dar credito alla 
leggenda che aveva un po ’ del m iracolo 
e co lp iva m eglio  le fantasie. Cosi il 
Bassi ci descrive l ’A bba che, per con­
tentare il C arducci, e poiché «non  sa­
peva più bene dove avesse messo il tac­



cuino, lo cercò per tu tta casa e lo r i­
trovò in  mezzo a pacchi po lverosi di 
m anoscritti, sgualc ito , con le pagine in ­
g ia llite , con le annotazioni scritte a la ­
pis, scolorite e in m o lti punti pressoché 
ille g g ib ili» . Il vero  tesoro nascosto. Un 
po’ di fatica per la decifratura ed eccolo 
pronto per la tipografia . Infatti lo Jann i 
scrisse add irittura : « Il lib ro  fu scoperto, 
come tu tti sanno, da G iosue C arducci».

Non poteva essere scoperto quello  
che non esisteva e che fu il fru tto  di un 
lento logorio  di lavoro  cosciente e nac­
que, con pena e con fatica come ogni 
vera opera d ’arte , dal travag lio  consa­
pevole d e ll’artista ( i ) .

Ma la m ateria, se pure non vivificata 
ancora dal soffio della isp irazione poe­
tica, indubbiam ente preesisteva alla re­
dazione defin itiva.

(i) Ricorderemo tra poco un’acuta e bella analisi di E m ilio 
C e c c k i  sulla genesi delle Noltrr/ie.
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D el resto bastava prestar fede al- 
l ’A bba stesso quando aveva detto che 
le Noterelle le «trasse , dopo ven t’ anni, 
dal proprio  taccuino del 1860». B iso­
gnava soltanto intendere quel «trasse» 
nel suo vero significato e non in terpre­
tarlo  come un «co p iò »  o un « tr a ­
scrisse ».

O rm ai che tu tti possono darsi conto 
d i che cosa fosse il taccuino (m irab ile 
docum ento di v ita e di anim o nella sua 
rude sem p lic ità !) è invece m olto in te­
ressante indagare in quali rapporti siano 
da porsi le Noterelle col preesistente 
Diario d'uno dei Mille, com posto, come 
abbiam o v isto , prim a del 1866.

Il Perotta, com pilatore del volum etto 
prezioso Meditazioni e Ricordi del M u­
nicip io di C airo M ontenotte, riprodu- 
cendovi la avvertenza apposta dalFAbba 
alle Note tratte dal Diario com m entava 
(p. 61 ): «A ltro  che povera form a! ; esse
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erano la sinfonia delle Noterelle d ’uno 
dei M ille !»

Bella espressione, certam ente: ma ad 
un critico può sorgere il leg ittim o  dub­
bio che il Diario fosse g ià  qualche cosa 
p ili di una sinfonia delle Noterelle e ne 
costitu isse cioè, più che il sem plice ca­
novaccio , add irittura la prim a stesura, 
poi soltanto riveduta e, con mano deli­
cata e sapiente, ritoccata e m ig lio rata .

Infatti il Diario è g ià  opera di elabo­
razione artistica , successiva d i qualche 
anno alle note prese durante la Spedi­
zione. La testim onianza sicura del Pra­
tesi ci dice anche che fu com posto neg li 
anni di Pisa tra il 1864 e il 1865. Sono 
g li anni del raccoglim ento e dello  stu­
dio in attesa di nuovi eventi e di nuove 
azioni per la Patria. Ed è anche verosi­
m ile che sia cosi perché g li anni im ­
m ediatam ente susseguenti al 1860 fu­
rono assai ag ita ti per l ’A bba, recatosi
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nelle M arche come capitano di un bat­
tag lione della G uardia N azionale.

O ccorre dunque cercare di fissare che 
cosa fosse veram ente il Diario del quale 
abbiam o rip rodotto  i non m olti brani 
pubblicati insiem e con VArrigo ( i ) .

Il Bulferetti (2), nel suo pregevo le 
sagg io  sulFAbba, è il solo, per quanto
io conosca, che abbia studiato acuta­
m ente le relazion i fra VArrigo, il Dia­
rio e le Noterelle con m inuti raffronti 
i qua li m irano a porre in rilievo , spe­
cialm ente sotto l ’aspetto estetico, il pa­
ziente e accorto labor limae d e ll’Abba.

(1) Dell 'Arrigo si può giustamente dire con l’Amoretti 
(Commemorazione cit-, p. 18) che fu « un poemetto plasmato 
sugli appunti che l’Abba avca tracciato df per di durante le 
soste, i bivacchi, le marcie e combattimenti in Sicilia e nel 
continente napolitano». E sarebbe certamente interessante lo 
studio del poema come fonte di informazione storica, estraen­
done quel che è attestazione di fatti' e confrontandolo con la 
narrazione in prosa delle Notertlh e degli altri scritti di storia 
garibaldina dcll’Abba.

(2) D o m en ico  B ulfeuf.t t i  : Giuseppe Cesare Abba ( l i f i ­
stio) Versi e Prose. (Nella Collezione « Scrittori Italiani con 
notizie storiche e analisi estetiche », Torino, Paravia, 1924).
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E da tale confronto g iun ge  alla conclu­
sione che « le  notae del Diario d iven­
nero le Noterelle m ediante riflessioni 
patrio ttiche, um ane, artistiche durate per 
più di tre decenni» (p. 68) ( i ) .

Il Bulferetti credeva però che il Dia­

rio fosse il prim o getto  delle note e che 
quindi le Noterelle siano state soprattut­
to un ’opera m editata di correzione (2). 
Ed è forse stato conferm ato in questa 
valutazione dal raffronto, come abbia­
mo detto, m olto m inuto fra il testo 
delle note a ll 'Arrigo e quello  corri­
spondente delle Noterelle. M a m i sem-

(1) Né il Bulferetti (p. t}) manca di avvertire: « Si dice co­
munemente che queste furono scritte durante la campagna del 
’6o: ma s’ intende la prima stesura; e non g ii come stesura di 
un’opera determinata, bensì unicamente come raccolta di mate­
riale da elaborare successivamente in qualche genere lettera­
rio, o in un poema, o in un romanzo o in altro ». In queste 
parole t la intuizione della verità, ma riferendosi alle note del 
1860, è troppo parlare anche di «prima stesura».

(1) « Esse —  egli scrive a pag. 5 a —  hanno la materia del 
diario effettivamente scritto dall’Abba durante la campagna 
del 1860; ma quella materia è passata per la delicatissima ric- 
labo razione, che l’Abba venne compiendo in molti anni di me-
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bra che non abbia tenuto sufficiente 
conto del fatto  che se parecchi dei brani 
pubb licati nel 1866 si ritrovano nella 
ed izione delle Noterelle, m ig lio ra ti con 
squ isita finezza d ’arte, questo non esclu­
de che v i siano am pie parti delle  Note­
relle che nel Diario non esistevano o 
che dal testo del Diario si distaccano 
tanto da potere essere considerate una 
nuova opera d ’arte.

V ediam o d i in tenderci sul valore e 
la portata d i questa «rie laboraz ione». 
Che la m ateria delle Noterelle preesi­
stesse, siamo d ’accordo. Che essa, piut-

ditazioni e di fantasie nella sua povera ed inquieta solitudine. 
Una rieiaborazione a cui diedero mano, come vedemmo, il 
patriotta e il critico storico, il poeta e lo stilista ». Ad ogni 
modo noi sappiamo ormai che a tale riclaborazione l’Abba 
pose mano veramente, e per non più interromperla sino alla 
fine, nel 1879. Successivamente quindi al supposto intervento 
del Carducci, mentre il Bulfcretti, alla pagina citata, raccoglie 
la versione di Ricordi e Meditazioni del manoscritto ridato in­
dietro dal Carducci al quale si attribuiscono, virgolandole, pa­
role un po’ diverse nella forma, ma eguali nella sostanza a 
quelle ebe abbiamo già riferite da altri : « Restituite subito il 
manoscritto ad Abba: questi non sono appunti : sono un’opera 
d’arte; e ditegli che lo pubblichi e presto».
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tosto che dovere ancora in  m olta parte 
sgorgare «da l  lago  del cuore» — per 
ripetere l ’im m agine usata dal Pratesi 
esortando l ’A bba a scrivere le Note- 

relle — avesse g ià  assunta la form a di 
un ’opera d ’arte a lla  quale non occor­
resse più che il labor limae, non d ire i: 
e non credo che abbia proprio  inteso di 
d irlo  neppure il B u lferetti, nonostante 
la paziente collazione del testo degli 
squarci quasi com uni al Diario ed alle 
Noterelle.

T utti sappiam o quale sia stato , ad 
esem pio, il labor limae d i A lessandro 
M anzoni tra l ’edizione del 1825 e quella 
del 1840 dei Promessi Sposi. M a il ro­
manzo, come opera d ’arte , nel 1825 
aveva avuto  g ià v ita  defin itiva. Invece
il Diario e le Noterelle sono per me due 
cose d istin te. E se avessim o la sorte che 
l ’ intero m anoscritto del Diario fosse r i­
trovato , credo che esso m i recherebbe
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la d im ostraz ione del m io convinci­
mento.

A nzitu tto  è una questione di d im en­
sioni. T ra un periodo e l ’a ltro  di una 
nota del Diario trov iam o ta lvo lta  in ­
tere pagine d i Noterelle. Inoltre vanno 
tenute presenti le lettere al Pratesi del 
1870 nelle quali si insiste ripetutam ente 
nella idea d i innestare il Diario in un 
rom anzo che l ’A bba aveva allora in 
mente di scrivere. È evidente che il pro­
tagon ista d i questo romanzo non nato, 
com e l ’A rrigo  del poema, avrebbe do­
vuto  essere «uno  dei M ille » ; e il Dia­
rio, del quale sarebbe figurato  autore, 
avrebbe servito  ad evocare il momento 
epico e g lo rio so  della sua v ita . M a chi 
penserebbe ad «innestare» in un ro­
manzo un d iario  che non fosse d i d i­
m ensioni assai m odeste? Chi pense­
rebbe ad un siffatto « innesto » per le 
centinaia d i pagine delle Noterelle?
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Inoltre è chiaro che se il Diario avesse 
costitu ito  il canovaccio delle Noterelle, 
di gu isa che non si fosse trattato  che di 
darg li form a artistica più curata, l ’A bba 
non si sarebbe ferm ato nella edizione 
del 1880 al 21 G iugno , non avrebbe la­
vorato  a ltr i due anni per proseguire le 
Noterelle fino al 20 A gosto , non avrebbe 
atteso a ltri nove anni per farle g iun ­
gere sino al V olturno , quando g ià  nelle 
note delVArrigo ve ne erano d i quelle 
tratte dal Diario che recavano le date 
delFO ttobre e del N ovem bre 1860.

Senza dubbio  quando, nel 1874, l ’Ab- 
ba fu incitato  ad approntare per la R i­
v ista  deU’ H illebrand il Diario, deve 
aver dato al cap ito lo da lu i preparato 
uno svo lg im ento  assai più am pio. In­
fatti abbiam o v isto  che il Pratesi g li 
proponeva d i dare a lla  R iv ista « i l  D ia­
rio dei M ille» . Anche questo conferm a 
che il Diario, quale doveva essere al 
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tem po di Pisa, era d i proporzioni tali 
da consentirne la pubblicazione in una 
R iv ista . L ’Abba si pose al lavoro e in ­
v iò  soltanto un sagg io  del Diario. E 
l ’ H illebrand si scusò dal pubblicarlo 
allegando che avrebbe occupato troppo 
spazio. È chiaro quind i che ponendosi 
a svo lgere il tema fissato nelle brevi 
note del Diario, l ’Abba doveva aver 
fatto  per alcune g iornate un lavoro si­
m ile a quello  che fece cinque anni dipoi, 
sino a quella del 21 G iugno, per tra­
sform are il Diario nelle Notcreile.

Se conoscessimo il brano preparato 
per l ’H illebrand probabilm ente rin trac­
ceremm o in  esso la prim a parziale ste­
sura di quelle che furono le Noterelle 

del 1880.
Né quel brano doveva ancora com­

prendere, ad esem pio, le pagine su Cala- 
tafim i perché dalle lettere del 1880 tra­
spare troppo evidente n e ll’autore, ap-
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pena dopo averle  scritte e subito in ­
v iate  al C arducci e al P ratesi, la consa­
pevolezza, sia pure non scevra di ap­
prensione m odesta, del valore de ll’atto 
creativo  com piuto , per non pensare che 
eg li sentisse d i avere a llo ra dato v ita , 
con la rievocazione della m em orabile 
g io rnata, a qualche cosa di ben d iverso 
dalla m ateria grezza delle note incisive 
del taccuino e del Diario.

Infine non dobbiam o dim enticare la 
precisa affermazione d e ll’A bba nella le t­
tera del 3 A gosto  1879 nella quale an­
nunciava la decisione di stam pare le 
m em orie : « Il tono sarà conservato , ma
lo  scritto sarà d iverso da que l che fu » . 
T ale  il p roposito : l ’effetto dovè an­
dare anche assai di là dal proposito , 
m an m ano che procedeva il lavoro  du­
rato , non dim entich iam olo , dal 1879 
al 1891.

E tutte queste sono rag ion i estrin- 
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seche o quasi. M a quelle  intrinseche 
sono anche più fo rti. Q uel che cono­
sciam o del Diario è ancora aderente 
a lla v isione della realtà fissata neg li ap­
punti del taccu ino , come un g iovane 
poco più che ventenne la poteva sen­
tire . N elle Noterelle, pur cosi ob iettive 
e sem plici e nonostante lo studio posto 
d a ll’A bba d i essere il narratore che de­
scrive e racconta elim inando l ’elem ento 
sub iettivo , v i è l ’anim a d e ll’uomo fatto, 
m aturato precocem ente dalla sofferenza 
e dalla riflessione in so litud ine ; la stessa 
anim a che si rispecch ia, con tanta forza 
e con tanta passione, nelle lettere  ai po­
chi am ici fedeli. Anche un paesagg io  è 
una rappresentazione ob iettiva della 
rea ltà : eppure un grande p ittore do­
tato  di una grande anim a non lo  sente 
né lo rappresenta egualm ente a venti 
anni e dopo i quaranta.

D ino M antovan i, avv ic inandosi al
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vero  ma errando in  parte, disse ( i )  
che le Noterelle d'uno dei M ille «sono 
parte contem poranee, parte d i poco po­
sterio ri alle Rive della Borwida». Non 
è esatto , perché il rom anzo delle R ive, 
scritto e pubblicato  su d i un g iornale 
intorno al 1870, fu  racco lto  in  vo lum e, 
dopo m olto lavoro  d i correzione, nel 
1875. Con ciò il M antovan i ven iva già 
ad escludere che le Noterelle dovessero 
considerarsi scritte nel 1860, durante la 
Spedizione, come tan ti avevano  pur r i­
petuto. M a quel che più im porta è che 
eg li, credendo scritte le Noterelle poco 
prim a e poco dopo delle Rive, cioè nel 
decennio tra il ’70 e l ’8o, agg iunse , dan­
do nuova prova d i que lla  fine in tu i­
zione che g li fu p rop ria : però « le  Rive 

non serbano delle Noterelle i m assim i 
van ti della naturalezza e della rap id ità :

(1) D ino  M a n t o v a n i . G. C. Abba scrittore. Resto de! Car­
lino, Bologna, 13 dicembre 1912.
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hanno, come disse il C arducci, pregi 
s ingo lari d i descrizione e narrazion i po­
tenti, ma paiono d ’un ’altra m ano .»

Precisam ente cosi. Ed è perché l ’an i­
ma de ll’artista era d iversam ente m atu­
rata quando le Noterelle ebbero v ita ; e 
v ita  loro propria, indipendente da quan­
to, pur su lla stessa m ateria, l ’autore ave­
va scritto  prim a.

G iustam ente il Cecchi ( i )  in uno 
scritto  g ià ricordato , e che ci pare uno 
dei p iù no tevo li che l ’opera d e ll’A bba 
abbia isp ira to , scrisse che le Noterelle 

risu ltano «o ltre  che dai doni nativ i 
della fantasia e del sentim ento, da un 
lento processo di d istillazione letteraria» 
e che «n e lla  loro illu so ria ingenu ità 
sono uno dei prodotti p ili laboriosi 
della nostra le tteratu ra».

Non si sarebbe certo potuto scrivere

(i) E m ilio  C e c c h i . Noterelle di G. C. Abba. Secolo, Milano, 
23 gennaio 1925.
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queste parole delle note del taccuino 
né di quelle del Diario che, pure, hanno 
una loro peculiare e cosi grande bel­
lezza ed un cosi alto  significato .

Le Noterelle opera d ’ arte o rig in ale , 
creazione d i A bba artista , nacquero 
nella mente dello  scritto re nel 1879: la 
m ateria incandescente che, dopo venti 
anni, prendeva finalm ente form a nella 
prosa scultoria, g li go rgog liava bensì 
n e ll’anim o dalle g io rnate m em orabili 
cui aveva partec ipato : g li appunti del 
taccuino , le note del Diario non ave­
vano servito  che a ferm arne alcuni fram ­
m enti, a d isegnarne alcun i scorci, per 
rendere più facile a lla m em oria la r ie ­
vocazione; ma l ’opera d ’arte non era 
creata ancora.

Per questo , anche, l ’opera d ’arte ebbe 
su ll’uomo e sullo scrittore un benefico 
influsso conciliatore e d ire i quasi un 
potere d i liberazione che il taccuino 
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e il Diario non avevano potuto avere.
Le Noterelle d iv idono in due netta­

m ente la v ita  sp irituale d e ll’A bba, con 
una partizione netta e profonda. L ’in ­
quieto  e crucciato  sp irito  inacerb itosi 
nei do lori e nelle p iccole lotte della na­
tiva  C airo  assurge ad una seren ità so­
lenne ed austera, ad una valutazione 
della v ita più calm a e più am pia, in un 
assiduo e ord inato  lavoro  che non ebbe 
p iù sosta se non con la m orte ed è cosi 
d iverso dalle m artorianti incertezze, 
dalle lunghe inerzie, d ag li accorati la ­
m enti del periodo anteriore.

S i d irebbe che le m em orie delle 
grand i ore v issute nella giovinezza g li 
pesassero come un incubo che non dà 
requ ie e g li facessero groppo alla fan­
tasia e inceppo alla vo lontà come il pen­
siero assillante d i un sacro dovere non 
adem piuto .

Q uando quelle  m em orie ebbero tro ­

[ i47 ]



vato  la degna espressione nella crea­
zione artistica non destinata a m orire, 
dove essere per la grande anim a come 
un senso di liberazione che g li rese più 
ag ile  e più spedito il passo fino alla 
mèta.

D irà forse taluno che l ’alone d i leg ­
genda form atosi in torno alla nascita 
delle Noterelle era p iù  poetico e più 
suggestivo  della rea ltà : e che la illu ­
sione che quelle pagine, alle qua li tor­
niam o sempre con com m ozione e con 
am m irazione inesauste, fossero state 
scritte al b ivacco con la mano ancora 
calda pel contatto del fucile , era una 
cara e bella illu sione.

A  sodisfare questo senso di poesia 
— e nessuna poesia è cosi alta e pura 
come quella che affonda le sue rad ici 
nella verità  — stanno le note del tac­
cuino vergate  veram ente tra un bivacco 
e una diana. Esse ci testim oniano che 
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l ’artista dopo venti anni riv isse vera­
m ente le sensazioni e le im pressioni 
sorte in lu i nel m om ento stesso in  cui i 
fatti si com pivano; esse attestano che lo 
scritto re quarantenne scolpiva in form a 
duratura quel che il g iovane di venti 
anni aveva veram ente v issuto , sincera­
m ente ed im m ediatam ente sentito .

Ma l ’opera d ’arte rifu lge della luce 
vera dalla quale m erita di essere c ir­
confusa.

Il preconcetto che le Noterelle fos­
sero state scritte nel 1860 conduceva, ad 
esem pio, uno dei nostri critic i più in ­
sign i a d ire d e ll’A bba : «P iù  vo len tieri 
lo chiam erei cronista e non per d im i­
nu irlo » anziché storico e aedo. E sem­
brava, sempre per quel preconcetto, che 
al vertice insuperato della sua arte di 
scrittore e g li fosse g iun to  ventenne 
quasi inconsapevole e casualm ente, sol 
perché le cose g rand i, fra una batta­
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g lia  c l ’a ltra , g li avevano forn ito  una 
isp irazione non più ritrovata.

Grande e consapevole artista invece 
eg li ci appare nella creazione lun ga­
mente m editata ed espressa, dopo venti 
anni di torm ento, d a ll’anim a dolorante : 
e se care e sacre ci sono le paginette 
sbiadite del taccuino d i A bba soldato, 
non meno care e sacre restano per noi 
le Noterelle di A bba poeta.
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