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ma mentre fino a Zibechè si era andati con una ve
locità possibile, dal confine turco in poi il treno pro
cede con una lentezza incredibile. La società au
striaca, che ha in mano la ferrovia, malgrado tu tta  
la sua buona volontà, ha dovuto uniformarsi alle 
abitudini del Paese.

Il turco non ha mai premura!
Un treno in Turchia fa a noi un curioso effetto, 

specialmente quando si ferma alle stazioni e tu tti i 
viaggiatori sporgono dagli sportelli il capo coperto 
dal fez. Il mio, è l’unico cappello in tu tto  il treno. 
Non ci sono altri Europei nella carrozza europea: 
si chiama così la carrozza diretta da Pest a Salo
nicco, nella quale non salgono mai i viaggiatori 
turchi. Nelle stazioni poi, v’è sempre una folla di 
pezzenti ad aspettare il passaggio del treno per 
chiedere l’ elemosina. In Turchia non si viaggia 
di notte, e in generale su tu tte  quante le linee non 
vi sono che due treni al giorno, uno in un senso e 
l’altro nell’altro.

Man mano che ci si allontana dal confine serbo, 
la campagna doventa sempre più squallida, e certi 
piccoli villaggi che si vedono passando, formati da 
poche case costruite con mota e coi tetti di paglia, 
ricordano i villaggi africani. Hanno anch’essi tu tt’in- 
torno, per l’appunto come i villaggi africani, una 
specie di zeriba.

In mezzo a quella campagna brulla, deserta, si 
vede di quando in quando una pattuglia a cavallo 
che va al galoppo, poi magari un soldato isolato col 
suo fucile ad armacollo, o posto dinnanzi attraverso 
alla sella, che, a cavallo o anche su un modesto asi
nelio, se ne va così, chi sa dove.... Porse a portare un 
ordine a molte miglia di distanza.... a esplorare per


