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bito notata fra i presenti, per cui, quando mi sono 
recato al piccolo restaurant della stazione nella spe
ranza di far colazione, con mia grande meraviglia 
mi sono visto far segno a grandi inchini e a manife
stazioni di ossequio. Non posso dire, come se acca
desse qualche cosa di simile in Europa — a grandi 
scappellate — perchè, come è noto, i Turchi portano 
tu tti il fez: che del resto è il copricapo più in uso 
anche pei non mussulmani. Al confine turco il cap
pello scompare.

Disgraziatamente quella lettera diretta a Hilmi 
pascià, che è stata per me una specie di talismano, 
non poteva difendermi contro le piccole noie che 
accompagnano chi viaggia in Turchia. Ho provato, 
con l’aiuto dell’ufficiale di dogana che gentilmente 
mi faceva da interprete, a farmi dare un pezzo di 
carne al restaurant della stazione, dal momento 
che mi avevano detto essere quello l’ unico posto 
possibile su tu tta  la linea da Nisch a Salonicco. Ma 
con tu tta  la buona volontà.... e l’appetito che si ha 
essendosi alzato alle quattro del mattino, e dopo 
sette ore di viaggio, non mi è riuscito di mandar 
giù nemmeno un boccone di quello strano piatto 
alla turca con un profumo di essenza di rose che 
dà la nausea. Mi sono contentato di un misero 
pezzo di formaggio; e quanto al bere — visto che 
a Zibechè l ’uso di lavare i bicchieri è ancora sco
nosciuto e che avrei dovuto mettere la bocca dove 
vedeva bere tu tta  quella gente sudicia da far schifo
— mi sono rassegnato ad aspettare ancora un paio 
d’ore fino a Uskub.

E, come Dio vuole, dopo una mezz’ora buona di 
fermata, si parte. Ma ci s’accorge subito che vi è 
qualche cosa di mutato. Non si è cambiato treno,


