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Porte di Ferro, secondo i Greci i quali spingono fin 
lì le loro aspirazioni, il Vardar diventa fiume greco.

La strada continua uguale, monotona, triste, sempre 
sulla riva destra del gran fiume macedone, fino al 
lago d’Amatovo, il quale non è altro che una grande 
palude, tu tta  ricoperta di piante acquatiche, quindi 
attraversa, per una trentina di chilometri circa, una 
vasta e paludosa pianura fino a Salonicco.

Quando non v ’era ancora la ferrovia e si faceva la 
strada di giorno, questa pianura pareva estendersi al­
l’infinito, come il mare, fino a che non si arrivava a 
poca distanza dalla città e non si vedevano ergersi 
da lontano, da una parte, le vette dei monti della 
Penisola Calcidica e, dall’altra, la massa imponente 
dell’Olimpo.

Ma ora il treno arriva verso le dieci di sera, e 
questo spettacolo è perduto. Quando, a due o tre 
chilometri dalla stazione, il treno prudentemente in­
comincia a rallentare, nessuno immaginerebbe che 
si stia per arrivare in una città di più di centomila 
abitanti, la seconda città per importanza dell’impero 
Ottomano. Solo qualche raro lume, in distanza, fa 
capire che si arriva in un luogo abitato.

Allo scendere dal treno, tal quale come a Costan­
tinopoli, siete aggrediti da una turba di facchini 
che vi strappano dalle mani le valigie, contenden­
dosele fra di loro a parolaocie ed a pugni. Guai per 
voi se non fate uso di tu tta  la vostra energia per im­
pedire che vi portino via le valigie prima che vi siate 
intesi col dragomanno dell’albergo ove avete stabilito 
di scendere. C’è il caso di perdere un’ora a ritrovare 
il facchino e le valigie.... Quando non ve le portano, 
senza incaricarsi d’altro, in un albergo qualunque, e 
non vi riesce quindi di ritrovarle che all’indomani.


