
c’est Constantinople. Sa situation géographique, les 
détroits dont elle commande le passage, l ’éclat incom­
parable de son renom, le rayonnement de son éternelle 
beauté, lui donnent parmi les grandes capitales du 
globe une importance sans seconde. Malgré tant de 
ruines, elle apparaît encore revêtue de ces symboles 
magnifiques qui s’imposent au respect ou à l’adoration 
des hommes : c’est l ’Empire romain qui, du haut de la 
ville de Constantin, projette la majesté de son ombre 
jusque sur nos générations d’aujourd’hui ; c’est le 
patriarcat œcuménique en qui survit, à travers tant de 
déchéances, l’image altérée mais encore imposante du 
catholicisme oriental ; c’est le Khalifat dans lequel trois 
cents millions de musulmans révèrent la succession 
religieuse et politique du Prophète ; c’est Sainte-Sophie 
enfin, où les grands anges de mosaïque, d’un frémisse­
ment de leurs ailes d’or, semblent n’avoir qu’à secouer 
un mince badigeon musulman pour découvrir aux yeux 
le Christ dans sa gloire. La Constantinople moderne, la 
ville des banques, des affaires et du plaisir, la Cos­
mopolis où, sous l’œil des Turcs qui n ’y ont guère 
part, des gens de proie venus de tous pays se ren­
contrent pour brasser des affaires et ramasser de l’or, 
exerce elle aussi son attrait sur les rudes et laborieux 
paysans de la Morée, du Pinde ou du Balkan. Tous ces 
prestiges du temps, de la gloire et de l ’or entourent 
Constantinople d’une telle auréole et donnent à qui la 
possède un tel avantage sur tous ses voisins qu’entre 
eux, l’égalité, même inscrite dans les traités, paraîtra 
toujours illusoire. De tous côtés convergent vers la 
cité fascinatrice d’incoercibles convoitises ; et d’elle, 
en retour, émane une influence incomparable, une 
autorité vraiment impériale, comme au temps où le 
Basileus y régnait dans sa splendeur et où les rois bar­
bares du Danube et des Balkans se sentaient fiers de 
lui prêter l’hommage et de se dire ses vassaux. On con-
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