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une cigogne qui au rait re tourné son nid, un soldat 
ottom an ; les stations, les trains eux-mêmes ont une 
garde m ilitaire et l ’agent des postes ne donne ou ne 
reçoit ses paquets que sous l ’œil placide d ’un fantas
sin. L ’honnête Pandore qui, dans nos gares françaises, 
préside m ajestueusem ent au m ouvem ent des trains, 
est rassu ran t et débonnaire ; m ais, là-bas, tou t ce 
déploiem ent de force, tou t ce luxe de précautions 
inspire plutôt l ’inquiétude que la sécurité : il révèle 
une situation anorm ale et troublée. Dans les cham ps, 
des hom m es arm és veillent su r les travailleurs occu
pés à la m oisson ou à la vendange. Dans les villes, à 
M onastir surtout, les indigènes ne se risquen t guère 
à so rtir la nu it tom bée ; la défiance est partout, les 
attentats sont fréquents ; un voile de tristesse pèse 
su r le pays. La Macédoine, autrefois si fertile, est 
au jou rd ’hui désolée, inculte. La terre  noire des 
plaines pourrait se couvrir de magnifiques m oissons ; 
elle ne donne que de m aigres récoltes à peine suffi
santes pour nou rrir les habitants ; une végétation 
parasite de buissons et de mauvaises herbes envahit 
les champs ; les collines, déboisées, dénudées par la 
dent des troupeaux, érodées par les pluies, laissent 
ru isseler leurs eaux qui dégringolent le long  des 
pentes rapides, ravinent profondém ent le sol, em por
ten t la te rre  arable ; la fertile Macédoine, entraînée 
p a r les to rren ts , descend dans le golfe de Salonique 
qui, avant un siècle, ne sera plus qu’un bassin ferm é. 
L es villages se blottissent dans le creux des vallées 
ou se nichent su r les sommets escarpés ; pas une 
ferm e, pas une maison isolée; les chaum ières se 
serren t les unes contre les autres, peureusem ent.

Depuis six ans, la Macédoine vit sous cette te rreu r; 
le  sang y  coule, la m isère y règne sans que les pas
sions s’apaisent, sans que les haines s’ém oussent.


