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métier; Il est permis de lire, de travailler, de fumer,
de jouer aux cartes. Ce serait parfait, si ce n’était la
prison, et la pire de toutes, celle que ne justifie pas
P'unanime réprobation qui s’attache au crime.

Ils sont 13 348 %, presque tous condamnés pour
faits de propagande ou d'affiliation aux bandes. A
I'infirmerie, en voiei un tout jeune, le visage trds
pale, estropié pour le reste de ses jours: ¢'est un
Bulgare; dans un engagement récent, il a recu neuf
balles et, comme le consul I'interroge danssa langue,
il sourit, il est fier; il a fait son devoir. A ¢6té de lui
¢’est un Turc : dans une discussion, pour une botte
de foin, il a tué un Bulgare; lui-méme a ét6 blessé,
deux autres tués. Nous passons dans la chambrée
des condamnés & mort, 'une des plus pleines ; mais,
en Macédoine; depuis I'dre des réformes, on n’exé-
cute plus gudre, et ce n'est que pour les grands
crimes que l'on envoie au Fezzan; les condamnés
politiques sont généralement déportés & Rhodes ou &
Tripoli de Damas. On nous montre un vieux paysan
bulgare; il a prés de quatre-vingt-dix ans, ce qui
ne I'a pas empéché de participer, avec trois autres,
2 un crime atroce; ils ont demandé au maréchal
ferrant d’un village voisin de venir dans leur ha-
meau; sous prétexte de travail ; le maréchal empé-
ché envoya son fils et son ouvrier que le vieux et
ses complices coupdrent en morceaux. « Pourquoi
as-tu fait cela? — Pour voler: » Impossible d’en tirer
autre chose que cette réponse et un sourire énigma-
tique et satisfait. « Ordre des Comités, nous dit le
directeur; s’il I'avouait, lui n’a plus rien & perdre
puisqu’il est str de finir ses jours ici; mais la ven-

1. Ce chiffre est celui d'octobre 1906, En mars 1907, on comp-
tait 579 prisontiers, dont 516 Bulgares, 25 Grecs, 34 Serbes.



