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tants, de ses quartiers indigènes, si pittoresques 
avec leurs rues tortueuses, leurs mosquées et leurs 
souks, orgueilleuse aussi de ses nouvelles avenues, 
de ses élégantes villas européennes, Tunis mire 
avec complaisance sa beauté dans les sebkas qui 
étendent autour d’elle leurs nappes d’azur. Elle 
n ’est ni tout à fait française, ni complètement 
orientale; sa physionomie reflète cette conception 
politique originale qu’est le protectorat. Tunis 
n ’est pas la France, comme cette Alger où il faut 
chercher jusque sur les hauteurs de la Kasbah un 
reste de la cité des deys ; laborieuse et active, 
mais aussi coquette et voluptueuse, elle a, dans 
sa toilette levantine, quelque chose du charme 
alangui des villes de l’Asie musulmane; bien que 
l’avenue de France s’anime, au déclin du jour, 
d’un chatoiement d’uniformes bariolés, Tunis n ’a 
pas l’aspect d’une place forte ; elle tourne son acti­
vité vers les affaires et vers les plaisirs. Les Fran­
çais qui y vivent subissent très vite son influence 
séductrice; tout en restant attachés à la mère 
patrie, ils deviennent bientôt, et ils en convien­
nent facilement, des Tunisiens. Tunis est une 
capitale ; elle tient à son titre et à ses prérogatives. 
Quelque peu personnelle, comme le sont les belles 
filles d’Orient, elle place volontiers les intérêts 
tunisiens avant ceux de la grande France. Et qui 
donc songerait à lui en faire grief? Capitale de la 
Régence, Tunis a trouvé, en restant tunisienne, 
le meilleur moyen de remplir sa tâche et d’être 
une bonne Française.

Bizerte, au contraire, est aussi peu tunisienne 
que possible ; sa physionomie est tout européenne.


