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lations, ce n ’est pas son secours qu’invoquent les 
persécutés. Dans tout cet Orient, où le chrétien 
latin est toujours, dans la langue populaire, le 
« Franc », où le drapeau fleurdelisé a été si long­
temps le seul à flotter librement et où le drapeau 
tricolore, lorsqu’il apparaît, produit encore une 
émotion joyeuse, partout, môme là où elle a été 
supplantée, comme en Egypte et à Malte, c’est le 
génie de la France que l’on retrouve et qui a le 
plus profondément marqué son empreinte. Il faut 
faire le tour de la Méditerranée pour comprendre 
comment le plein épanouissement de son génie 
national a fait de la France une puissance supra­
nationale, et comment l ’ex tension de son in­
fluence, plus loin que ses frontières politiques, 
a été étroitement liée à sa fonction historique de 
défense et de propagation du catholicisme ; entre 
ces deux forces qui ont, l’une et l’autre et l’une par 
l’autre, exercé une action directrice sur le monde 
européen, il y avait, il y a encore, en dépit de 
tout, une mystérieuse harmonie naturelle. Et c’est 
pourquoi l’ordre de Malte, dont toutes les nations 
saluaient le pavillon à croix rouge, et qui, 
au-dessus des querelles des peuples, resta l’in­
carnation d’une idée et le soldat d’une noble 
cause, porte, pour ainsi dire, le sceau de notre 
génie.

Mais le rayonnement de la gloire française 
s’éteint, à Malte, avec celle des chevaliers, dans 
la pénombre des cathédrales, dans le silence des 
musées et des grands palais vides. Le bruit de 
la rue, l’animation du port, les soldats qui passent, 
les sirènes qui beuglent, les marchands qui s’agi-i


