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chées par cc dernier quart de siècle. Qu'Italiens 

et Français aient à se mettre d’accord sur des 

questions d’intérêt délicates, le point est certain. 

Mais qu’il existe entre eux je ne sais quelle diffé­

rence constitutionnelle de tempérament et d’orga­

nisation cérébrale, à l’àge du moins où l’homme — 

s’il est sage — use encore du droit d’être un peu 

fou, j ’en fais juge ceux qui liront cette toute 

récente et étincelante chronique, qui nous trans­

porte en pleines agapes d’étudiants italiens, à 

Vienne :

Nous appartenons à la génération qui a trouvé l'Ita­

lie faite. Mais passer quelques heures avec ces jeunes 

gens, c’est revivre, jusqu’à un certain point, ce que nos 

pères nous racontaient de leur propre jeunesse, de leurs 

folies, de la belle humeur à laquelle s’abandonnaient 

quelquefois leurs âmes révolutionnaires. Aux rasades 

succédaient les rasades, et vingt voix entonnaient une 

chanson retentissante ou une cantilène douloureuse. Les 

airs en étaient faits de variations sur les chansons, les 

cantilènes, les hymnes subversifs de 1848 et de 1849. 

Les Leitmotiv garibaldiens prédominaient. Et, quant 

aux paroles, c’étaient ou la glorification de la belle 

langue de Dante, ou je ne sais quoi de violent, comme 

si nous fussions à la veille d’une journée de barricades.

Tout à coup, la porte du café s’ouvrit, et l’on vit


