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petits mondes, des vallées verrouillées de gorges, des 
terrasses de m a ïs , de mirabelliers et de vignes, des 
pentes où broutent brebis et chèvres, des rizières 
boueuses dans les fonds. Mais toutes ces tribus paysan­
nes, qui ont vécu longtemps repliées sur soi, qui long­
temps ont été divisées par les religions, au reste larges, 
se sont liées par la langue, par l’école et par l ’élite. Par­
tout lé Shqipétar chasse sa bête (biché), s’enferme en 
son jardin (garthdi), en son domicile (domé), tire de son 
champ son vêtement (vech), y accueille son hôte, soit 
son ami (mi/c), respecte le maître (mejchtré), autrefois 
l’empereur (mbret). Il n ’y a pas un État balkanique où 
la langue latine, malgré les mélanges, n’ait gardé si 
vives tant de formes, qui frappent même les ignorants.

Ces souvenirs de la colonisation romaine n ’ont cessé 
de faire rêver la Rome renaissante. A travers l’Alba­
nie, la via Egnatia, qui quitte Durazzo, la Dyrrachium 
d ’Auguste, pour s’en aller vers les lacs de Macédoine 
et le carrefour salonicien, fut longtemps la seule grande 
piste praticable. Sur cette route s’engagèrent, à la fin 
du siècle dernier, les concurrences alliées. La Triple 
Alliance eut de la peine à maintenir dans une neu­
tralité jalouse les compétitions rivales de l’Italie et de 
l’Autriche. Durant la  Guerre, les armées italiennes 
s’installèrent dans l’Albanie du Sud, sur la piste Santi- 
Quaranta-Koritsa, puis se faufilèrent, derrière les 
armées autrichiennes en retraite, dans les plaines de 
la Mouzékia, vers les marchés du Centre, Elbassan et 
Tirana. Mais l’élite albanaise, revenue d’Amérique, ou 
élevée dans les écoles que depuis vingt ans édifiaient 
lés « Américains », qui s’était jadis soulevée contre les 
Turcs, je ta  les Italiens à la mer; ceux-ci se contentèrent
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