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A V V E R T E N Z A

La pubblicazione di questa serie di saggi precede 
la pubblicazione del già annunziato volume sulla 
Letteratura russa del sec. XX, che sarà pubblicato 
com e quinto volume della Storia della letteratura 

russa, e comprenderà anche l’ ultimo centennio del 

sec. X IX . Una migliore distribuzione della mate­

ria ha richiesto editorialmente questa distinzione.

I sottoscrittori ai soli quattro volumi, ne riceveranno 

invece cinque, mentre i sottoscrittori all’ opera to­

tale, compresa  L a  letteratura del sec. XX ricevono 
in più il presente volume, per il quale sono pregati 
d’ inviare il supplemento di lire cinque all’ « Istituto 
per l’Europa Orientale » (Via Nazionale 89, Roma).
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SEGNI DI TRASCRIZIONE PER I NOMI RUSSI

C —  come zeta dura italiana : per es. Lune, leggi Lunz.

C —  come il c italiano davanti a vocale dolce: per es. cece.

CH —  come il eh aspirato tedesco in Dach, noch.

G —  come gh in ghiro : es. Capygin, leggi Ciapyghin.

S —  come s dura italiana.

S —  come se nella parola scia.

SC —  come eh francese seguita da c dolce italiana.

Z —  come s dolce italiana in rosa : per es. Rozanov, leggi 
Rosanov.

2  —  come j francese.

j —  come in mai, stai e simili.

ja ed je —  come a ed e precedute da un suono leggero di j 
semivocale.

ju —  come il latino ius.

ri — come gn in bagno.
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P R E F A Z I O N E

« Letteratura soviettista » e non « La letteratura 
soviettista »; il presente volume non ha infatti la 
pretesa di presentare un quadro storico com pleto di 
tutta la letteratura che, dopo la rivoluzione dell’ ot­
tobre 1917 è nata e si è sviluppata nei confini della 
Russia soggetta al regime bolscevico, ma si limita 
a segnare solo le linee principali di questo sviluppo, 
mettendo in rilievo in singoli saggi alcune delle per­
sonalità ed opere più caratteristiche del tem po e 
dell’ ambiente letterario. L ’ origine frammentaria 
(molti dei saggi son stati pubblicati com e articoli 
ne « La Stampa » e nel « Giornale d’Italia ») ha por­
tato con sè da una parte delle lacune (1), dall’altra 
delie ripetizioni, specialmente là dove, caratteriz­
zando singoli scrittori, è stato fatto il tentativo di 
dar loro il giusto posto nelle correnti e tendenze

(i) Non è da considerar però lacuna la mancata trattazione 
di scrittori come Bjelyj, Blok, Erenburg, Alessio Tolstoj, 
Zamjatin ed altri, che pur avendo avuto ed avendo contatto 
con la Russia dei Sovieti, dati i loro immediati rapporti con 
la letteratura « borghese », non entrano, a mio parere, nel 
quadro di una letteratura soviettista in senso stretto. Ho in­
vece parlato del romanzo In un vicolo cieco di Veresajev, scrit­
tore della vecchia guardia, per il suo contenuto atto a chiarire 
tendenze di carattere generale.
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diverse. In ogni modo le linee generali di tutta la 
letteratura attuale, quali risultano dal primo saggio 
sono sufficienti ad inquadrare scrittori e correnti.

La parte informativa prevale su quella critica. 
Aggiungerò che, siccome per le circostanze stesse 
del tem po e dell’ ambiente il contenuto della nuova 
letteratura è prevalentemente sociale, nella valuta­
zione della rispondenza alla realtà di questo conte­
nuto (per il quale il mio atteggiamento di princi­
pio sarebbe stato decisamente negativo) ho fatto 
parlare spesso la stessa critica soviettista che, ba­
sandosi su di una maggiore informazione ed ade­
sione, anche se tendenziosa, poteva meglio chia­
rire nei confronti dell’ ambiente e delle circostanze 
alcuni dei problemi trattati dalle opere letterarie- 
Per parte mia ho ritenuto compito principale esa­
minare quanto e in che limiti, prescindendo dalle 
circostanze occasionali, e scrittori ed opere potes­
sero essere riallacciati alla precedente tradizione 
letteraria russa■ Purtroppo i risultati di questa inda­
gine non sono così ricchi com e ci si sarebbe augu­
rato, ma nel complesso non può negarvi che il le­
game col passato non è rotto del tutto. Quanto ai 
tentativi di vero e proprio rinnovamento, essi sono 
ancora troppo elementari e insieme artificiali per­
chè possa già dirsi quanto potranno influire sull’ ul­
teriore sviluppo della creazione letteraria.

Roma-Mosca 1928
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Se si riesaminano le raccolte degli scrittori russi 
dei primi anni della rivoluzione, accanto a quelle 
degli scrittori che seguirono alla N ep  (la N uova p o­
litica economica) —  e per quanto incomplete queste 
raccolte pur dànno linee ed idee generali sufficienti 
—  viene fatto di pensare che l’aggettivo di « mira­
colose » adoperato dal L e in e v  per le trasforma­
zioni subite dalla letteratura in questi anni, non è 
poi tanto esagerato in b occa adì un critico soviettista, 
ansioso della sorte della stessa letteratura nei con­
fronti della rivoluzione. L a  differenza è veram ente 
enorm e : son due periodi nettamente distinti, il 
primo prevalentem ente negativo, corrispondente 
a ll’èra rivoluzionaria propriamente detta, l ’epoca 
della distruzione spietata del passato; l ’altro posi­
tivo, in cui, con sforzi inauditi di indipendenza, 
sebbene inevitabilmente sui detriti di quel passato 
rinnegato, si ricostruisce, o si cerca di ricostruire- 
A llo  scoppio della rivoluzione fu il futurismo che 
riportò la vittoria com e letteratura rivoluzionaria. 
M a in realtà non pochi e non piccoli dovettero es­
sere i suoi adattamenti per assumere il carattere 
ufficiale di arte rivoluzionaria proletaria, che in 
fondo era nelle sue origini un’arte di piccola ari­
stocrazia. G rande vantaggio ebbe il futurismo nei 
primi tempi dal fatto che abituato* alle discussioni
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in pubblico, alla propaganda diretta e violenta, non 
ebbe a soffrire delle privazioni a cui si trovò sog­
getta la letteratura, diciamo così, classica o Bor­
ghese, che aveva perduto', a poco a poco, tutti i 
suoi organi (le riviste e le case editrici). Il futurismo 
era inoltre rappresentato anche in Russia prevalen­
temente da poeti e anche questo era un vantaggio. 
Il nome del cap o  di questo movimento, Majakovskij, 
la cui attività migliore risale ai primi anni della 
guerra, è ormai notissimo anche all’estero m a come 
capo di un movimento sorpassato, perchè, venuto 
m eno il primitivo appoggio del G overno rivoluzio­
nario, il futurismo è ridiventato una corrente fra le 
correnti ed  è stato ormai superato.

U na corsa meteorica analoga a quella del futu­
rismo, ha fatto l 'immaginismo, dalle cui file è uscito 
un vero e grande poeta, l'Esenin, la cui fam a euro­
pea è indiscutibilmente più meritata di quella del 
Majakosvskij, e dal quale ci si sarebbe potuti aspet­
tare moltissimo, se egli stesso non avesse, in un 
momento di disperazione, troncata la sua giovanis­
sima vita.

Figlio in parte del futurismo, si può considerare 
anche il più recente costruttivismo, anch’esso evi­
dentemente d ’origine occidentale, ed  i cui rappre­

sentanti, Selvinskij, V era  Inber e Bagrickij, non 
rinnegano com e quello il passato, m a cercano di 
sfruttarne gli ammaestramenti.

M a la vera letteratura rivoluzionaria dei primi 
anni fu la cosiddetta letteratura proletaria, il cui 
corifeo, Demjan Bjednyi, ebbe grandissimo succes­
so con la sua servile poesia politica di propaganda
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M a tra i giovani questa letteratura, forse anche in­
consapevolm ente, nella sua esaltazione per le en­
tità astratte com e l’Umanità, il Lavoro, il Sole, ecc. 
si riattaccava agli ultimi tentativi della poesia sim- 
bolistica che aveva regnato da signora nel primo 
quindicennio del secolo e durante la rivoluzione 
aveva ancora una volta data una manifestazione 
di vera e grande arte, con l’ultima creazione di 
Blok. L a  letteratura, o meglio la poesia proletaria, 
ha avuto alcuni anni di vita molto attiva ed indi- 
pendente, ma ha finito col diventare un organismo 
del Proìetkult, specie di università della cultura pro­
letaria. nata si può dire per raccogliere e  definire 
proprio questa letteratura com e base di una « cultu­
ra pjoletaria ».

A ccan to, ma distinti da questa letteratura son da 
ricordare gli scrittori di origine proletaria, ma indi- 
pendenti nel loro sviluppo e  nella loro attività, 
com e Gladkov, LjaSko, Libedinskij ed altri.

La ragione per cui, con l’instaurazione della 
N ep, divenne possibile una nuova vita letteraria, 
fu una ragione puramente econom ica. Con la nuo­
va politica econom ica anche i letterati, nel senso 
borghese della parola, ritornarono ad esser letterati, 
a scriver libri, a far della letteratura l ’oggetto della 
loro attività. D al 1921 al 1923, abbiamo già una ri­
presa di attività letteraria ch e si impone se non per 
i risultati, che non sono ancora possibili, certam ente 
per l’ entità dello sforzo' e  anche per qualche mani­
festazione foriera di ulteriore sviluppo. Nascono 
grandi riviste : principali : La stampa e la rivolu­
zione (Pecat i revoljutsija); La terra vergine rossa
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(Krasnaja Nov); a cui poco più tardi (nel 1924) si 
aggiunge II contemporaneo russo (Russkij Sovre. 
mennik) che ha però breve vita a causa della sua 
eccessiva indipendenza politica. Il movimento che 
si inizia in questi anni e che è veram ente fonda- 
mentale è quello dei cosidetti poptrtciki (o com pa­
gni di strada) secondo il nome dato loro da Tro- 
ckij, il gruppo cioè di coloro che pur non essendo 
comunisti non facevano ostilità al nuovo regime, del 
quale anzi accettavano i progetti d ’ attività educa­
tiva e culturale- Q uesto movimento ha avuta una 
grandissima importanza prima di tutto perchè, for­
mato in parte di antichi intellettuali rimasti in Rus­
sia, veniva a creare un anello di congiunzione tra 
tutto il mondo letterario rinnegato o distrutto, e 
del quale essi erano un prodotto indiscutibile e poi 
perchè, di fronte alla alluvione poetica dei primi 
anni della rivoluzione, rim etteva in onore la prosa, 
la grande gloriosa prosa russa. A d arricchire il 
gruppo dei poputciki vennero gli elementi del cosi­
detto gruppo de I fratelli di Serapione, formatosi 
nel 1921 intomo ad un giovane prematuramente 
scomparso, il Lune, ben noto in Italia, gruppo com ­
posto di forze diversissime, che avevano in comune 
soltanto di sentirsi isolati, com e l’eremita Serapio­
ne dello Hoffman, da loro scelto a patrono. Morto 
il Lune, Fedin, ZoScenko, Tichonov, Nikitin, Vse- 
volod Ivanov, ecc-, si dispersero e ingrossarono le 
file dei poputcihj ai quali s’erano avvicinati anche 
scrittori provenienti dal vero e proprio comuniSmo, 
com e la Sejfulina, ma il cui nucleo era dato da ele­
menti educatisi alla grande scuola della tradizione :
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Pilnjak, Leonov, ecc. La rivista intorno a cui i po- 
putciki si strinsero fu la Terra vergine rossa, ac­
canto alla quale acquistava sempre più favore II 
nuovo mondo (Novyj Mir) col quale essa ha oggi in 
comune parte dei collaboratori.

Non è a credere però che questa conquista com ­
piuta dagli « intellettuali » sulla base della rinunzia 
all’ostilità politica sia avvenuta senza lotta. Con la 
N ep, che portò, com e è noto, un generale rallenta­
mento di freni, i gruppi letterari erano spuntati co- 
com e funghi e ognuno con le proprie teorie lette­
rarie, più o meno legate a quelle politiche ed ave­
vano cominciato una iotta accanita fra loro, lotta 
ch e caratterizzò i primi due o tre anni della N ep, 
e dalla quale uscirono, se si considerano i popu- 
tciki com e centro, un centro destro ed un centro' 
sinistro. Il centro destro era formato da scrittori 
della vecchia generazione, che avevano però rotto 
col passato dopo varie indecisioni, com e il Vere- 
sajev, l ’Erenburg e  Alessio Tolstoj, già strettamen­
te legato al gruppo1 degli scrittori antirivoluzio­
nari di Parigi, riuniti intorno a Gli Annali contem ­
poranei (Sovremennyja Zapiski); il centro sinistro 
degli antichi futuristi con alla testa Majakovskij e 
con A sejev, Pasternak ed altri con un loro proprio 
organo L.ef (Sinistra). M a i veri sinistri sono stati 
e san quelli del gruppo* della Kuznica (La fucina), 
quelli del gruppo Aio postu (In sentinella), veri e 
propri scrittori provenienti dalle file del proleta­
riato, tutti e due designati dal nome delle loro ri­
viste. Dal primo di questi gruppi era partito l ’ im­
pulso al m ovimento letterario proletario e fu esso
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che tenne viva con una serie di polemiche ardenti, 
la lotta contro i compromessi e gli adattamenti. Il 
secondo ha avuto però maggior fortuna nelle sue 
enunciazioni teoriche : il suo principale merito, 
sembra essere quello d’aver dato nuova vita al pro­
blema dello sviluppo letterario che si riteneva de­
ciso con la creazione del Prolet\ult- Tutte le di­
scussioni sollevate a proposito « d ell’influenzai della 
dottrina marxista sulla letteratura e dello sviluppo 
di questa durante l’epoca di transizione tra il capi­
talismo e il comuniSmo », finirono col richiamar 
l’attenzione del comitato centrale del partito comu­
nista. La lotta im pegnata tra i poputcik‘ e i rictpo- 
stoatsy (quelli cioè di sentinella) diede luogo nel 
1924 ad una conferenza presso l’ufficio stampa del 
Comitato centrale, dalla quale uscirono vittoriosi, 
dopo discussioni in cui la m escolanza tra i concetti 
deH’ arte e quelli della politica, rasentò in certi mo­
menti il grottesco, i fautori della coesistenza, con 
la letteratura proletaria (da appoggiarsi in ogni 
modo e con tutti i mezzi) anche della letteratura 
non proletaria. L a  proposta ch e fu presentata, di 
fare del cosidetto Vapp  (Associazione degli scrit­
tori proletari dell’Unione), il rappresentante diretto 
del Governo sovietista, fu scartata dalla Commis­
sione.

Il trionfo della prosa sulla poesia fu da allora de­
finitivo, in quanto che, eredi più o  meno diretti 
della grande tradizione, gli scrittori « intellettuali » 
(in contrapposizione a quelli « proletari ») la con­
siderarono strumento assai più idoneo alla loro at­
tività che non la poesia, che, strappata alla tradi­
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zione, esauritasi in sè stessa, stentava a trovar reali 
forme d'arte idonee al contenuto della nuova esi­
stenza, senza cadere nella grossolanità o, nel mi­
gliore dei casi, nel dilettantismo. E  poi la lettera­
tura voleva lettori, voleva un pubblico, voleva vi­
vere e non vegetare e  per quanto anche la prosa di 
un Pilnjak (uno dei più caratteristici rappresentanti 
della nuova letteratura) non fosse limpida e scorre­
vole com e quella di un Turgenjev, tuttavia era 
prosa e accessibile alla m aggioranza, e p e r  quanto 
il contenuto fosse piuttosto confuso, disordinato, 
era tuttavia pittura della realtà, e questa realtà vis­
suta attirò nei primi tempi della ripresa letteraria i 
lettori. Tanto più che ognuno aveva vissuto questa 
realtà nel suo angolo, nel suo cantuccio, ed essa 
aveva abbracciata tutta l’ enorme Russia, proletaria 
e intellettuale, contadina e nobile, e in luoghi di­
versissimi fra loro. Naturalmente il maggiore inte­
resse al pubblico cittadino fu offerto dalla realtà 
contadina e ciò spiega il successo di scrittori e di 
opere che questa realtà ritrassero a preferenza : 
Pilnjak col suo romanzo L ’Anno nudo; Leonov 
con i suoi Tassi; la Sejfulina con Humus, Virineja; 
V sevolod Ivanov, Nikitin con i loro racconti, ecc. 
D ’altra parte non tutti avevano partecipato1 in Rus­
sia alle vicende della guerra civile e  della difesa 
contro i nemici della rivoluzione, anche se ne ave­
vano subite le conseguenze con patimenti d ’ogni 
sorta, e  ciò ci spiega l ’ansia con cui per un certo 
tem po furono avidam ente cercati e letti quegli auto­
ri le cui opere prendevano la loro ispirazione preci­
samente dagli avvenimenti della guerra civile : Vse-
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volod lvanov nei suoi Partigiani; Babel nella sua 
'Armata di cavalleria; Fedin ne L e città e gli anni; 
Fadjeev ne L o sfacelo; Pilnjak in Macchine e lupi, 
e infine il Furmanov, morto giovanissimo, ci venuto 
in un certo senso il cronista della guerra civile in due 
opere : Capaev e La rivolta, non prive d'intuizio­
ne e di forza, nonostante la farraginosa documenta­
zione anti-artistica. Sopraggiunta una relativa stabi­
lità, la vita di ogni giorno, con tutti i suoi problemi 
ritornò ad essere argomento di letteratura: il proble­
ma degli intellettuali, che il L eon ov aveva fermato 
artisticamente nel suo momento più critico nelle tra­
giche spaventose pagine de La fine di un meschino, 
trovò espressione in un romanzo molto caratteristico 
di uno scrittore della vecchia guardia, Veresajev: In 
un vicolo cieco, in cui se gli eroi «intellettuali» non 
sono costretti a capitolare di fronte alla realtà so- 
viettista, tuttavia, com e dice lo stesso titolo, sono 
in una via senza uscita- Evidentem ente se questo 
problem a della situazione della classe intellettuale 
del passato poteva interessare uno scrittore del pas­
sato, ai giovani o nuovi scrittori interessavano or­
mai di più i problem i della nuova esistenza, sia nei 
loro riflessi individuali, sia com e problemi della co l­
lettività : da questo interesse son nati appunto II 
cem ento  di Gladkov e II ladro di Leonov, due delle 
opere narrative più notevoli, sebbene per motivi 
diversi, della letteratura russa contem poranea. 
M éntre da una parte il giovanissimo Leonov è stret­
tamente legato alia tradizione, perchè alle fonti di 
questa tradizione si sono educati il suo spirito e la 
sua arte, dall’ altra Gladkov, che non è più un gio­
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vane, non vuol saperne di tradizione e 1 due grandi 
temi che lo agitano e tormentano, quello cioè della 
riorganizzazione per opera dell’operaio comunista 
e quello della nuova donna sulle rovine dell’antica 
famiglia, svolge con una sua rozzezza di stile e di 
costruzione che ha qualche cosa di elementare. Mìa 
tra l’uno e l’altro non c ’è quel distacco che si po­
trebbe credere : lo studio dei problemi proletari ri­
chiede già una mente d’ intellettuale; ed ecco  così 
sorgere il tipo da qualcuno detto « paradossale », 
dell’ « intellettuale proletario », il Libedinskij per 
esem pio, autore di un primo breve romanzo, I com ­
missari, che per chi vi cercava una satira dei fa ­
mosi abusi degli innumerevoli commissari sovieti- 
sti fu una delusione, ma recentemente anche di un 
grande e interessante romanzo psicologico La set­
timana in cui tuttavia la guerra civile è sottoposta ad 
un processo di idealizzazione romantica che non può 
non urtare chi non l’ abbia vissuta con animo di 
partigiano. 11 racconto psicologico' ha avuto ed ha 
anche altri rappresentanti : il prematuramente scom ­
parso Soboi, il Tarasov-Rodionov, il MalaSkin, 
imitatore di Dostojevskij, l ’O gnev che nel Diario 
di Kostja R jabcev , si è proposto di mostrare com e 
si sviluppa nelle nuove condizioni soviettiste, la 
crisalide dell’uomo moderno, com e sboccia la nuo­
va gioventù destinata a formare i quadri dei « co­
struttori della nuova via », infine lo Jakovlev, il 
K ataev e il Lidin- Ci si allontana sempre più dal­
la rappresentazione realistica della rivoluzione : 
non che sia venuto meno il desiderio di scruta­
re in fondo alle cause del grande rivolgimento o
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di rievocarne le terribili manifestazioni ; ma ciò che 
è nato da quegli orrori, e  le reali conseguenze di 
quelle cause son più vive, sono1 la vita di oggi : 
la rivoluzione entra già nella storia. Questo passag­
gio è già inteso dalla letteratura : accanto alla rivo­
luzione anche altri momenti della storia russa che 
ad essa più o meno son legati, seducono gli scrittori, 
e nasce così il romanzo Stjenf^a Razin di Capygin 
da una parte e  il tentativo di far rientrare la rivo­
luzione nel ciclo epico della stoiia russa moderna, 
com e nell’epopea di Pantelejmon Rom anov Rus 
(Russia). A nche il realismo del rom anzo cronaca ha 
uno speciale colorito idealistico, ma l’idealismo 
precipita spesso nel tendenzioso e provoca riserve 
e ribellioni.

A d  un moto di ribellione è d à  attribuire la corrente 
dlei più giovani, riunita intorno all’A lm anacco <■ P e­
revai ». La parola a Perevai » non ha corrispon­
denza esatta nella nostra lingua : essa indica l ’a­
zione del far passare dall’una all’ altra parte, dal­
l’uno- a ll’altro versante. Gli scrittori che formano 
questo gruppo detti « perevalcy » hanno pubblicato 
e pubblicano i loro scritti in riviste comuniste come 
« Oktjabr », « M olodaja G vardija », « Krasnaja 
N iva » e anche nell’organo' dei poputciki- « Kra­
snaja N ov » m a hanno, com e s’è detto, un loro or­
gano, l ’alm anacco « Perevai ». L a  caratteristica es­
senziale di questo nuovo m ovimento non è, com e 
in tutti o quasi i movimenti letterari, l'afferm azione 
di un certo numero di principi da seguire e svilup­
pare, ma l’ansia della ricerca di sè stessi e dei prin­
cipi a cui aderire, rifuggendo da tutto ciò che è
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già stato e che perciò non ha più ragion d ’essere. 
In un’atmosfera com e quella dell’attuale lettera­
tura russa, in cui, secondo l ’espressione di un cri­
tico russo il Voronskij, « i problemi di com e e che 
cosa scrivere non sono stati ancora non soltanto 
decisi, m a nemm eno posti com e si deve », il fer­
vore di questi giovani può giovare, m a è anche 
pericoloso, mantenendo quello stato di perm anen­
te discussione che disturba l ’opera creativa.

Il grande crogiuolo delle varie correnti, dei ten­
tativi, delle ricerche ribolle dunque nonostante le 
opposizioni e le limitazioni politiche, e la nuova 
letteratura si sviluppa in parte riallacciandosi alla 
tradizione e  al passato, in parte guardando ardi­
tamente all’avvenire.
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FU T U R ISM O  ED  A L T R I « ISMI »

II





Il futurismo russo ebbe, com e s’è detto, il crisma 
dalle prime autorità soviettiste e fu l’ arte ufficiale 
del bolscevism o nei primi tem pi della rivoluzione; 
il costruttivismo, uno dei suoi figli o  m eglio nipoti, 
gode oggi i favori delle stesse autorità e  se non 
diventerà arte di stato, è perchè l’uso dell’arte di 
stato non è più possibile dopo la « N ep », che fra 
tanti altri monopoli ha tolto allo stato anche quello 
della poesia e  deli'arte; tra l ’uno e l ’altro, l ’immagi­
nismo ha dominato pei alcuni anni, figlio insieme 
e del futurismo e del simbolismo, contro il quale 
in Russia quello conquistò le sue prime posizioni, 
ma rapidamente liberatosi e dell’una e dell’altra 
influenza, in un poeta indipendente e sicuro di sè, 
com e Sergio Esenin.

I! futurismo aveva com inciato la sua lotta contro 
il simbolismo negli anni precedenti alla guerra : 
alle sue prime vittorie avevano contribuito le d ivi­
sioni avvenute nel cam po simbolista in anarchici 
mistici, akmeisti, individualisti « sinodali », ecc., co ­
sicché quando il trionfo della rivoluzione richiese 
canti e  celebrazioni, furono i futuristi che si trova­
rono più che gli altri pronti, per i loro sistemi di 
contatto immediato col pubblico, ad assumersi la 
propaganda dell’idea rivoluzionaria. Non che esi­
stesse una vera e propria scuola futurista; i primi

2 - E. Lo G a t t o  : Letteratura soviettista.
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passi il futurismo russo li aveva fatti traducendo i 
manifesti del nostro M'arinetti e  conformandosi alla 
loro ideologia, evidente figlia del capitalism o euro­
peo, con la sua celebrazione della città, delle m ac­
chine e del macchinismo', la sua difesa del milita­
rismo e deH’imperialismo (« la guerra è la sola igie­
ne del mondo1 »). Ma i primi assertori del futurismo 
in Russia, appartenevano a tutt’ altro« cam po che 
quelli italiani e per vario tem po l’urto fra essi e i 
nuovi proseliti fu vivace e non privo' di conseguen­
ze : dalle defezioni alla formazine di nuovi gruppi : 
tra quelli che per qualche momento ebbero successo 
furono' il gruppo degli ego-futuristi, con a capo un 
poeta di talento, Igor Severjanin, che con i futuristi 
aveva in fondo ben poco  in comune, se se ne ec­
cettua forse l’abitudine di declam are i propri versi 
in pubblico e quella di fabbricar parole nuove, ed, 
in sostanza, sia pei metri che per il contenuto (amo­
re, natura, amicizia) restava legato alla tradizione; 
i cubo-futuristi o futuristi inconciliabili, i maggior­
mente preoccupati del problem a di una nuova lin­
gua e sostenuti an eh’essi da un novatore batta­
gliero e non privo di talento, V . Chlebnikov, morto 
immaturatamente nel 1922, la cui idea sull’ impor­
tanza della lingua divenne l’idea fondamentale del 
futurismo’ russo : la lingua è  il materiale della poe­
sia e  questo materiale può e deve essere elaborato 
dai poeti in conformità dei compiti della creazione 
artistica-

A l centro del movimento negli anni della rivo­
luzione si trovarono prim a di tutto due poeti che 
cercarono di adem piere a questo com pito : V . M'a-
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jakovskij e B. Pasternak. L a  decadenza di M'aja- 
kovskij è stata quasi altrettanto rapida della sua 
ascesa- Della sua opera però alcune cose rimar­
ranno, com e tra le più caratteristiche di quest’e­
poca, il poem a Misterija-birff, rifatto* più tardi per il 
teatro, che segna in Màjakovskij il passaggio dal­
l’arte anarchica e  bohèm e all’ arte coscientemente ri­
voluzionaria, il poem a 150 milioni, e alcune poesie 
esaltatrici della rivoluzione, ancora libere da quel 
tono propagandistico che è andato sempre più 
crescendo nel poeta, soffocando i migliori elementi 
della sua ispirazione. Majakovskij ha indubbia­
mente il merito di aver fatto fermentare la  poesia 
russa contem poranea con la sua originale tecnica : 
un « verso libero » abbastanza originale per la gran­
de varietà ritmica, e una lingua sem plice nella vi­
vacità e colorazione. Ma queste due qualità origi­
nali spinte aU’eocesso son diventate i veri e propri 
difetti di Majakovskij. Nel grottesco Misierija-buff, 
una terribile catastrofe ha sconvolto la terra e solo 
sette personalità di tutte le nazioni, dal Negus del- 
l ’Abissinia al magnate americano dei trust insieme 
alle loro mogli, e sette coppie proletarie si sono 
salvate al Polo Nord. Non potendo restar qui si 
costruiscono un’ arca che li porta nel mondo. L a  
vita in com une è ben presto agitata da rivoluzioni; 
il Negus, che si è proclamato autocrate, viene ab­
battuto dalle altre alte personalità che proclamano 
la repubblica dem ocratica. Subentrano quindi i pro­
letari che gettati via  dall’arca i magnati si organiz­
zano comunisticamente. Poi com pare l’uom o in sè 
che si assume il com pito di portare i com pagni alla

* |9 *



terra promessa. L a  strada va  (attraverso l ’inferno, 
dove i proletari spaventano i diavoli con la descri­
zione della civiltà capitalistica) fino al cielo dove 
gli angeli per la noia ricamano il nome del salva­
tore nelle nuvole e Rousseau e  Tolstoj reggono 
com e morte cariatidi la volta celeste, e, dal cielo, 
nella vera terra promessa dove le macchine una 
volta così odiate dal proletario, gli chiedono umil­
mente perdono e si mettono al suo servizio per far 
tutto quel che egli desidera. Nel poem a 150 milioni 
è fatta una feroce satira non solo del mondo capi­
talistico, ma deH’onnipotenza a cui sembrava es­
sere arrivato il presidente W ilson alla fine della 
guerra europea. Per intendere questo poema bi­
sogna tener presente che esso fu scritto com e pro­
testa contro il cosidetto cordone sanitario con cui 
l’Europa e l’Am erica circondarono la Russia so- 
viettista nel 1919-1920. Il tono generale della poe­
sia di Majakovskij è certamente vicino a quello dei 
poeti proletari, molti dei quali del resto da lui han­
no appreso modi e sistemi per far della poesia stru­
m ento di propaganda. V icin o  invece al mondo della 
poesia dell’ « intellighencija » fu un altro capo del 
movimento futurista, passato poi al gruppo degli 
immaginisti : Boris Pasternak. A nche Pasternak, 
com e Majakovskij esercitò nei primi ar.ni della ri­
voluzione una forte influenza sulla nuova gioventù. 
Poeta di grandi risorse ritmiche, che nella loro no­
vità tuttavia non urtano la sensibilità dell’orecchio 
abituato ai ritmi classici, com e l’urtano invece spes­
so i versi di Majakovskij- L ’arditezza di Pasternak 
è forse più sintattica che lessicale : meno di Maja-
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kovskij egli ha seguito i precetti di Chlebnikov, l’au­
dace creatore di parole nuove. Molto caratteristico 
è il fatto che Pasternak non ha mai m esso la sua 
poesia al servizio della propaganda politica- A d  
allontanar rapidamente Pasternak dal futurismo 
contribuì il suo senso della natura, senso che con 
lui ebbe in com une un altro futurista, l ’A sjeev  che 
portava con sè da un lungo soggiorno' nelle regioni 
orientali ricordi di steppe e di bosco, così in con­
trasto con 1’« urbanesimo » dominante nella poesia 
futurista- V en to  d’Oriente portò anche un altro fu ­
turista, Sergio Tretjakov, notevole per il suo sforzo 
di rielaborare artisticamente la lingua popolare, 
specialm ente contadinesca.

A bbiam o ricordato solo quattro delle figure più 
caratteristiche del movimento futurista nei primi 
anni della rivoluzione; solo fedele al verbo futu­
rista è rimasto Majakovskij; ed il gruppo dèi suoi 
seguaci. Il fatto che per un momento il futurismo 
fu l’ arte « ufficiale » del bolscevism o al potere, non 
deve però farci dimenticare che ben presto la  valu­
tazione u ufficiale » fu del tutto negativa. Bastino 
ad esem pio queste parole del fondatore del « pro- 
letkult » F. J. Kalinin (nella raccolta « Proletarskaja 
Kultura ») : « Il futurismo è un fenom eno sociale 
d e ll’organizzazione capitalista, un’ideologia arri­
vata ai limiti del suo1 ultimo sviluppo. È, il respiro 
premortale dello spirito borghese, il presentimento 
della rovina »•

Da questo punto di vista sorprende di non veder 
per lungo tem po respinto e  rinnegato il movimento 
deH’immaginismo che, nato dal futurismo, dava al­
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l ’individualità « borghese » un posto assai maggiore 
che non il futurismo stesso nella creazione poetica- 
Teoricam ente la distinzione era fondata esclusiva- 
mente sul fatto che i futuristi prendevano a fonda­
m ento la parola, gli immaginisti l’ immagine. Com ’è 
noto la deduzione che da questo principio iniziale 
traevano gli immaginisti era  la seguente : se l’es­
senza della poesia è l’ immagine, per essa è cosa 
secondaria non soltanto la sonorità e musicalità dei 
versi, non solo la ritmicità, ma anche il contenuto 
di idee. L a  musica ai compositori, le idee ai filosofi, 
le  questioni politiche ai politici, ed ai poeti le im­
magini e solo le immagini. Che una teoria lettera­
ria, così lontana da ogni preoccupazione sociale 
sia potuta entrare in Russia, negli anni del « com u­
niSmo di guerra » si può spiegare probabilm ente 
solo con la spiegazione data dalla critica sovietti- 
sta : che solo uditorio dei poeti immaginisti erano 
ai vecchi artisti più o meno bohèmes e i giovani 
ancora digiuni di letteratura che popolavano i caffè 
della becchia e della nuova capitale. Capi del mo­
vim ento immaginista in Russia furono V . SerSe- 
neviò e A natolio  Marienhof; loro seguaci Alessan­
dro Kusikov e Sergio Esenin, al quale una natura 
spontanea di poeta doveva però ben presto mostra­
re una propria strada, indipendente ed originale. 
In un suo- opuscolo intitolato «2 x 2 =  5 »  Serse- 
nevic scriveva : « È necessario che ogni parte di un 
poem a (a condizione che unica misura rimanga 
l’ immagine), sia finita in sè e formi un tutto che 
soddisfi a sè stesso perchè l ’unione delle singole 
immagini è un lavoro m eccanico e non organico.
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com e ritengono Esenin e Kusikov ». Una poesia 
non è un organismo, m a una folla di immagini, dal 
quale senza danno si possono togliere o  aggiungere 
quante immagini si vogliono 11 procedimento pro­
pugnato da SerSenevic chiaramente rivelava l ’ori­
gine « futurista » e occidentale, ma nemmeno a far­
lo apposta dei due migliori immaginisti, uno l’Ese­
nin divenne sempre più organico nella realizzazione 
della sua spontaneità poetica, e l ’altro, il Kusikov, 
finì col rendere omaggio a l... simbolismo di v e c­
chia maniera-

Tutti gli elementi del primo futurismo ha il nuo­
vo costruttivismo, anch’esso-.. russo per modo di 
dire : attrazione per le cose, per le m acchine, in­
clinazione agli effetti tipografici, alla lingua da gior­
nale, al vocabolario di termini speciali, ecc..

D al futurismo lo distingue tuttavia un certo attac­
cam ento al passato o per lo meno la m ancanza 
della tendenza a distruggere ad ogni costo. Un gra­
ve equivoco ha investito il movimento in Russia fin 
dall’inizio a causa di un libro intitolato appunto 
« Costruttivismo » di A . G an, pubblicato a T ver 
nel 1927- In esso si affermava che, siccom e l’ arte 
è inevitabilm ente congiunta con la teologia, la m e­
tafisica e il misticismo, essa deve essere abolita, o  
m eglio ridotta alla semplice produzione materiale 
sociale, in legam e con la scienza e la tecnica- M a 
ben presto si vide che il costruttivismo nell’ arte, 
quale esisteva già nell’Europa O ccidentale e in A - 
merica, non poteva aver nulla in comune con questo 
principio proclamato principalmente dai pittori di 
estrema sinistra.
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Il vero principio dell’arte costruttivista per i rus­
si, quale fu enunciato nel manifesto del marzo-a­
prile 1922 (nella rivista « V e s  », [L a  cosa] pubbli­
cata a Berlino da lija Erenburg) è che essa non è 
chiamata ad adornare, m a ad organizzare la vita, 
che agisce sulla vita non dal di fuori, ma nel suo 
interno, com e oggetto dell’esistenza sociale, co­
m e cosa. Questo principio, insieme alla proclam a­
zione deli’ internazionalità dell’arte (« nonostante 
la localizzazione di alcuni sintomi e caratteri »), 
spiega la favorevole accoglienza da parte degli am­
bienti ufficiali. Dei due maggiori rappresentanti del 
movimento della Russia dei sovieti, oltre il ricor­
dato Erenburg, costruttivista solo occasionalm en­
te, il Bagrickij proviene dagli akmeisti o adamisti, 
i più formalisti fra i formalisti, il Selvinskij, è sopra­
tutto un espressionista e non è chi non veda quanto 
per questa loro origine o  tendenza essi siano an­
cora legati a quel mondo borghese così clamorosa­
m ente linnegato' e sempre tenacem ente risorgente. 
N uova conferm a della re arsa im m ediatezza di tutta 
la poesia russa soviettista, e  della sua fondamentale 
artificiosità, estranea alla fonte d ’ispirazione del 
popolo semplice.
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E cco un breve ed efficace ritratto di quando il 
poeta aveva diciott’anni, di quando cioè la guerra 
tra la Russia e la Germania era da poco com inciata 
ed egli era venuto appena a Pietroburgo da Rjazan :

« Forte, di statura media. Siede al tavolo davanti 
al bicchiere di tè, curvandosi un poco a mo' dei 
contadini; un volto comune, piuttosto piacevole; la 
fronte bassa, il naso « com e una pipetta », e gli oc­
chi mongolici leggerm ente affetti da strabismo- 1 
capelli, chiari, tagliati alla cam pagnola; anche il 
vestito è ancora quello « d a  viaggio , la camiciola 
rossa e azzurra senza giacchetta —  e alti stivali ».

T a le  lo ricorda chi ebbe allora occasione di in­
contrarlo, la Hippius- Capitato in una riunione let­
teraria, mandatovi da Blok, egli vi si comportò mo­
destamente, lesse versi, volentieri m a non molto, 
senza insistere : tre, quattro poesie, non cattive ma 
che risentono ancora dell’influenza di Kljuev. Solo 
quando si cominciò a parlar© con lui della cam­
pagna si animò. C ’era in lui ancora molto di fan­
ciullesco-contadino e una certa baldanza che non 
ancora aveva spiegato le ali —  qualche cosa di 
infantile. L ’ « arte poetica»  fu messa da parte e 
il giovane di Rjazan com inciò a cantare le canzoni 
popolari del suo paese.

Un ritratto sem plice e sim patico. Un altro ritratto
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che abbiam o visto sotto forma di fotografìa sulle 
riviste illustrate di tutto il mondo', ci rappresenta 
invece il poeta del tutto europeizzato, seduto sopra 
un divano accanto alla Dunean, la quale tiene un 
libro aperto sulle ginocchia, un libro che non è certo 
di poesie di lui, che ella non capisce una parola 
di russo, ed egli nessuna lingua che non sia la pro­
pria, ricca e  m elodiosa, che ha portato dalla sua 
terra di Rjazan a raffinarsi a contatto d ell’arte poe­
tica dt Pietrogrado. G li occhi son sempre quelli, 
m a c ’è già qualche cosa che dice che la infantilità 
contadinesca è scomparsa; forse v ’è rimasta la bal­
danza. E  la baldanza ru ssa—  ha detto assai giusta­
mente la H ippius —  non è « forza », anzi è spesso 
impotenza-

La baldanza fu la  caratteristica del poeta nel suo 
periodo rivoluzionario quando egli capitò nel grup­
po di Gorodeckij e dei poeti proletari —  e dalla 
baldanza alla stravaganza il passo non è lungo- La 
sua istintiva forza poetica si travestì con tutti i tra­
vestimenti del momento, a quel modo che la sem­
plice cam iciola azzurra del contadino di Rjazan 
veniva sostituita da una cam iciola di seta con la 
cintura dorata, e  poi faceva posto all’abito del cit­
tadino europeizzato.

M a pur nella stravaganza della veste esteriore 
l ’ animo restava ancora quello, se aversi com e quel­
li ormai più che noti per le continue citazioni :

Il corpo, il corpo di Cristo 
sputo via dalla bocca.
Non voglio ricever la salvezza
dalle sue sofferenze e dalla sua croce...
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...Oggi con l ’agile mano 
potrei rovesciar l ’universo...

...Levar le mani verso la luna,
come una noce la spezzerò coi denti...

...Voglio radere il firmamento 
come una pecora scabbiosa...

se ne alternavano altri come questi nella loro veste 
immaginifica così delicati e  commoventi:

Mi specchio negli abissi turchini 
dei miei laghi lontani.
10 ti vedo, I noni a,
con i capelli dorati dei monti.

Vedo le tue messi e le isbe, 
sulla soglia la madre - vecchietta ; 
ella cerca d ’afferrare con le dita
11 raggio del tramonto.

Lo terrà stretto alla finestra, 
l ’acchiapperà sulla propria gobba, 
ma il sole, come una gatta, 
tira il gomitolo presso di sè.

E piano, al mormorio del fiume, 
nella sottana dell’eco delle sponde, 
gocciola dai monti la canzone 
come da una candela non vista.

Il periodo im itativo non fu breve e si potrebbero', 
nell’opera degli anni della rivoluzione facilmente 
rilevare tracce dell’influenza non solo di Mlajakav- 
skij e  del futurismo e deH’imaginismo, ma anche di 
poeti quasi estranei alla natura di Esenin. D a ciò 
deriva quella m escolanza di elementi spontanei e 
artificiali che colpisce tanto il lettore. Com e fu già
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osservato, si è soliti racchiudere la caratteristica di 
Esenin nella qualificai di poeta d ’ingegno e  teppista 
(chuligan). Teppista s ’era detto egli stesso intito­
lando anche una raccolta La confessione di un tep ­
pista, ma è tacile capire com e di fronte al suo inge­
gno di poeta diminuisce l’ importanza della sua ten­
denza teppistica nella vita. E  giustamente fu rile­
vato ch e del teppism o di Esenin nessuno ha soffer­
to', ad eccezione dello stesso poeta e che è perciò 
ingiusto fargliene una colpa. La tendenza teppisti­
ca, se vogliam o continuare ad usare questa espres­
sione, è dannosa alla poesia in quanto ch e accanto 
a strofe vìve, semplici, belle il poeta ne aggiunge 
intenzionalm ente delle scellerate che o turbano* del 
tutto l’ impressione talvolta profonda e spesso deli­
cata e costringono il lettore a fare un processo di 
discriminazione per riconoscere quanto nella poesia 
è ispirazione e  quanto sovrapposizione. Tuttavia 
quale potenza acquista la sua poesia quando' il con­
tatto con la realtà della rivoluzione punge la sua 
vera natura e  l’ ispirazione sgorga sincera come un 
torrente. Magnifico in questo senso il breve poe­
metto TooariSc, in cui è il riflesso della prima rivo­
luzione :

u Ma ecco sotto la finestra di legno, due venti hanno agi­
tato la loro ala ; con la piena primaverile delle acque si è 
sollevato il popolo russo... Ruggiscon l ’onde, canta la tem­
pesta. Fuor della nebbia azzurra ardono gli occhi. Schiena 
dietro schiena, cadavere su cadavere, spezza il terrore il suo 
forte dente. Tutto volo e volo, tutto grido e grido ! Nella 
bocca senza fondo come la sorgente....

D opo la rivoluzione, com ’è noto, l ’ Esenin la­
sciò la Russia per vagabondar tra i continenti ag­
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giogato al carro della Duncan. Questo periodo che 
m acerò l ’animo già turbato del poeta ebbe anche 
una sua influenza favorevole, però di riflesso- Il 
ritomo in patria rappresentò la vittoria d ell’ispira­
zione poetica sugli atteggiamenti e le maschera- 
ture, rappresentò per il poeta la conquista della 
propria coscienza poetica. Questa coscienza si ri­
svegliò al nuovo contatto con la propria madre 
terra : quel senso* d ’ amore per la Russia, « l ’eterna 
vergine », che già aveva ispirato nei primi anni stro­
fe  bellissime sopratutto nel poem etto Inonia, si svi­
luppò alla sua massima potenza. Ed ebbe le note 
acute della nostalgia.

Nebbia azzurra. Immensità nevosa,
Sottile luce di luna color limone,
Al cuore è grato con sordo dolore 
Ricordare qualcosa delPinfanzla...

In segreto lasciai il tetto paterno...
Son tornato di nuovo nel paese nativo.
Chi si ricorda di me? Chi mi ha dimenticato?
Sto 11 triste come un viandante cacciato,
Vecchio padrone della propria capanna.

Lo stesso motivo si ripete in varie poesie :

Bassi boschi. Steppa e orizzonte.
La luce della luna da per tutto.
Ecco ad un tratto han cominciato a singhiozzare
I suoni diffondentisi dei campanelli...

E ancora :

Russia mia, altezzosa Russia I
Io sono il tuo cantore ed esaltatore I 
Ho nutrito di reseda e di menta 
la tristezza dei miei versi ferini.
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Nostalgia di tem pi passati è anche in una bella 
poesia intitolata Figlio di cagna-

« Di nuovo gli anni son venuti navigando fuori dall’oscu­
rità e mormorano come un prato di cammomilla. Mi ricordo 
ora della cagna che era l ’anima della mia giovinezza. Ormai 
si è spento il mormorio della mia giovinezza, come l ’acero 
che marcisce sotto la finestra ma mi son ricordato della fan­
ciulla vestita di bianco per la quale la cagna faceva da po­
stina ».

Il poeta si volge al figlio dii questa cagna :

« Sono felice di ascoltare il canto del passato, ma non ab­
baiare, non abbaiare, non abbaiare ! Se vuoi, cane, io ti 
bacio per avermi risvegliato il maggio nel cuore. Ti bacio, 
stringo il mioi corpo contro il tuo e come un amico ti porto 
in casa... Si, mi piaceva la fanciulla in bianco, ma ora ho 
un amore azzurro ».

La nostalgia che risuona in Esenin è sopratutto 
per la cam pagna. «Ultimo poeta della campagna», 
si disse egli stesso, ma con la cam pagna egli inten­
deva forse tutta la Russia, tanto questo senso no­
stalgico della terra da cui era stato generato si fuse 
intimamente col suo amore per la patria. E a me 
pare giusta l’osservazione di un suo critico che oltre 
le quattro mura deH’osteria, nella città egli non vide 
altro. Nella cam pagna seppe invece vedere ben 
altro. Tuttavia anche qui è bene intendersi : chiuso 
tra le quattro mura dell’osteria egli seppe egual­
mente vedere in esse la Russia, sebbene soffocata, 
(( in putrefazione e decom posizione spirituale »•

A ssai bene ha messo in rilievo questo contrasto, 
anche Alessio Tolstoj in una sua acuta caratteri­
stica, che risale al 1922-
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« Esenin ha avuto dalla natura quel dono del­
l’antichissimo canto, nato sulle rive dei tranquilli 
fiumi nebbiosi nel verde mormorio dei boschi, nel­
la distesa delle steppe, dono dell’anima slava, so- 
gnatrice, spensierata, misterioramente agitata dalle 
voci della natura.

Egli venne a baciare la vacca, 
a sentir col cuore lo scricchiolar dell’avena.
Più profondo, più profondo, o falci dei versi !
Spargi su me foglie di viburna, o cespuglio del sole!...

Egli si perde com pletam ente nella natura, nella 
viva bellezza dalle molte voci della terra...

Oggi sono innamorato di questa sera, 
è vicino al cuore il pendio giallo-dorato.
Il vento - fanciullo ha sollevato 
fino alle spalle la veste della betulla.

Se Esenin fosse vissuto trecento anni fa, avrebbe 
com posto trecento magnifici canti, avrebbe pianto 
le  lacrime gioiose, com e linfa primaverile, dell’ a­
nima commossa, avrebbe generato figlie e figli e 
avrebbe acceso il fuoco della sera sulla soglia dei 
suoi giorni terreni; in un eremitaggio boschivo si 
sarebbe dato in silenzio alla dolce mite malinconia. 
Mia il destino lo ha fatto nascere ai nostri giorni, ed 
egli abita a M osca, in anni di satanica tentazione, 
di prestigiatorismo metafisico, tra gelate pozzan­
ghere di sangue e di cadaveri in putrefazione, tra i 
grammofoni che urlano sulle piazze maledizioni, 
tra i pidocchi, i cavoli marci e  le febbricitanti fan­
tasie delle  città in cem ento armato e l’ elettrifica­
zione del globo terrestre ».

3 - E L o  G a t t o  : Letteratura soviettista.
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Nessuno avrebbe preveduto allora il mutamento 
che del cantore della Mt>sca bettoliera e della pro­
pria esistenza di teppista della rivoluzione, doveva 
fare un tormentato poeta in cerca della propria co ­
scienza smarrita nei turbini del vizio e della fede 
insieme :

Mi vergogno di aver creduto in Dio 
ma mi è amaro ora di non credervi.

E ancora :

...io voglio nell’ultimo minuto 
pregare quelli che saranno con me —  
che per tutti i mei gravi peccati, 
per la mia incredulità nella Provvidenza, 
mi lascino, indossante la camicia russa, 
morire sotto le icone.

Poeta lirico, negli ultimi tempi Esenin fu tentato 
dal desiderio di cantare la rivoluzione in un poe­
metto epico; da questo desiderio nacque II canto 
della grande campagna, miscuglio di tradizionale 
poesia popolare e di modi nuovi, di toni ricordanti 
il Canto della campagna dì Igor e la cronaca degli 
avvenimenti quotidiani. Interessante com e tentati­
vo  il poemetto non aggiunge però nulla alla valuta- 
zione com plessiva del poeta.

La malinconia del ritorno, mentre avvicinava a 
lui le anime più desiderose di poesia, lo allonta­
nava dai giovani. Erano ormai passati quei giorni 
pieni di entusiasmo nei quali, com e il poeta stesso 
racconta in una sua breve autobiografia, poiché in 
Russia m ancava la carta, egli, insieme a Ku-
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sikov e a Marienhof stam pava i propri versi sulle 
mura dello « Strastnij Monastyr » o  li leggeva in un 
punto qualunque della strada, e i migliori ammi­
ratori della  poesia erano le prostitute e  i banditi.

L a  Duncan dovè sentir da lui questa parola 
« banditi », chè tornata in Am erica, dopo il divor­
zio, raccontò appunto che il marito era « tornato 
fra i banditi ».

Il poeta invece era tornato a cercar la sua casa, 
la sua cam pagna, com e canta nel Ritorno al paese

Ho visitato i luoghi natii,
quel villaggetto
dove ho vissuto da ragazzino,
dove come una torretta con cupola di betulle
si slancia in alto il campanile senza croce.

e ne La Russia soviettista che riporto qui integral­
m ente :

LA RUSSIA SOVIETTISTA

L ’uragano è passato. Pochi d: noi sono scampati. 
A ll’appello dell’amicizia mancano molti, 
lo sono ritornato al paese abbandonato 
Dove non sono stato otto anni.

Chi debbo chiamare? Con chi posso condividere la gioia 
[triste, d’esser rimasto vivo? 

Qui perfino il mulino —  uccello di pali,
Con l ’unica ala sta, con gli occhi chiusi.

lo non sono noto qui a nessuno.
E quelli, che ricordavano, mi hanno da molto tempo

[dimenticato. 
È là, dove una volta c ’era la casa paterna.
Giace adesso la cenere, e uno stra'to di polvere di

[strada.
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E la vita bolle.
Intorno a me vanno e vengono 
Visi vecchi e giovani.
Ma non c’è nessuno a cui possa levarmi il cappello,
E negli occhi di nessuno trovo rifugio.

E nella mia testa passano stormi di pensieri.
Che n ’è della Patria?
Possibile che questi siano dei sogni?
Io qui sono quasi per tutti un pellegrino cupo.
Dio sa di che lontano paese.

E questo sono io.
Io, cittadino del villaggio
Chè soltanto per questo sarà famoso,
Perchè qui un giorno una donna ha partorito 
Uno scandaloso poeta russo.

Ma la voce del pensiero parla al cuore :
« Ritorna in te. Di che cosa sei offeso?

Questa è soltanto la nuova luce che arde 
Di un’altra generazione presso le capanne.

Tu hai cominciato già ad appassire un poco,
Altri giovani cantano altri canti.
Essi, forse, saranno più interessanti.
Non il solo villaggio, ma tutta la terra è la loro

[madre ».

E già sera. D ’un lieve riflesso dorato 
Sulle guance incavate vola un rossore secco.
La lingua dei miei concittadini m ’è diventata come

[estranea.
Nel mio paese sono come uno straniero.

Ecco, io vedo :
I contadini di domenica
Presso la « volost » si sono radunati come in chiesa. 

Con dèi discorsi zoppi e non lavati 
Discutono la loro «vita».

* 36 *



È già sera. D ’un lieve riflesso dorato
Il tramonto ha spruzzato i campi grigi.
E le gambe nude, come i vitellini sotto il portone 
I pioppi si sono ficcati nei fossati.

Un soldato rosso zoppo col viso assonnato, 
Corrugando la fronte nefi ricordi,
Racconta con aria solenne di Budionnyj,
E come i rossi hanno ripreso Perekop.

« Gli abbiamo dato cosi e cosi,
A questo borghese... il quale... in Crimea... ».
E gli aceri increspano gli orecchi dei lunghi rami,
E le donne sospirano nella muta semioscurità.

Già dal monte vengono i contadini,
E al suono di un’armonica, suonando con Iena, 
Cantano le canzoni d propaganda di Demjan Bjednyj 
Facendo risuonare dell’allegro grido la valle.

Che paese !
Che diavolo allora
Ho sbraitato nei versi, che sono amico del popolo?
La mia poesia qui non serve più 
E, forse, neppur d: me hanno bisogno qui.

Ebbene !
Addio, rifugio nativo !
Di quel che ho fatto per te io sono contento.
Sia pure che non mi cantino oggi.
Io ho cantato allora, quando il mio paese era malato.

Accetto tutto.
Accetto tutto com’è.
Sono pronto a seguire le traccie già battute.
Darò tutta l ’anima all’Ottobre e al Maggio.
Solo non darò la mia lira adorata.

Non la darò a mani estranee,
Nè alla madre, nè all’amico, nè alla moglie. 
Soltanto a me essa ha confidato i suoi suoni.
E soltanto a me ha cantato i canti dolci.
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Fiorite, o giovani. E diventate più sani di corpo.
La vostra vita è diversa. Avete un altro canto,
Ed io andrò solo verso i limiti ignoti 
Per sempre calmato nell’anima rivoltosa.

Ma anche allora,
Quando su tutto il pianeta
Cesserà l ’ostilità delle razze, scomparirà la menzogna

[e la tristezza,

Io canterò con tutto l ’essere eh’è nel poeta 
La sesta parte della terra 
Dal nome breve « Rus ».

A v e va  sentito però di non essere più quel poeta 
amato che alle « ciastuSke » aveva dovuta la gioia 
di essere accolto nei circoli letterari di Mosca e di 
Pietrogrado, quando aveva lasciato il nido materno 
di Rjazan e alla gioia di abbracciar la vita in un 
impeto solo aveva dovuto la fama :

Dicono che presto sarò 
un famoso poeta russo.

Ormai la vera poesia, sgorgante sempre più lim­
pida dal cuore non gli diceva più le parole di pre­
suntuosa superbia ma quelle di languida nostalgia. 
E  forse a questa nostalgia dovette il desiderio di 
abbracciar la morte, dopo il convulsivo, rovente 
abbraccio della vita.
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IV

P O E S IA  E  P R O S A  P R O L E T A R IA





Una delle inani tesi: azioni più caratteristiche del- 
1 avvento al potere dei sorvieti degli operai, con­
tadini, marinai e soldati alla fine del 1917, fu la 
comparsa di una cosidetta letteratura proletaria. 
Proletari che dal lavoro manuale si siano sollevati 
alla letteratura e all’ arte la Russia ne ha dati in tutti 
i tempi : esempio recente, noto' a tutto il mondo, 
magnifico e  diffidim ene rinnovabile quello di Mas­
simo Gorkij. Ma anche nel passato, intendendo 
naturalmente la parola « proletario » in relazione ai 
tempi, si potrebbero rilevar scrittori e poeti di ori­
gine proletaria. Ma si era trattato sempre di 
casi eccezionali, non di una manifestazione di ca ­
rattere collettivo, com e si ebbe con l ’ avvento del 
bolscevism o. A lla  distanza oggi di dieci anni dal 
periodo tragico del rivolgimento, dal periodo' del 
comunismo di guerra, anche i fermenti di vita in­
tellettuale ci appaiono in un aspetto del tutto di­
verso da quei che avevano per noi quando ce ne 
arrivava la pallida immagine attraverso le corri­
spondenze dei giornali, o anche attraverso quei 
pochi saggi che in volumetti scarni, e  mal stampati, 
riuscivano a varcare la frontiera del « cordone sa­
nitario ». O ggi ci è possibile distinguere da quel 
che in tutte le manifestazioni del tempo aveva 
valore momentaneo di propaganda, di esaltazione,
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di ubbriacam ento, quel che invece era spontaneo 
frutte di nuove ispirazioni, di nuovi impulsi, di rea­
le fede. Per fermarci, per esempio, al solo movi­
mento letterario di origine proletaria, di cui voglia­
mo occuparci, questo distacco si può notar benis­
simo osservando lo sviluppo delle due correnti in 
cui esso fin da principio si divise- L a  prima, rap­
presentata quasi esclusivamente da Demjan Bjed- 
nyj, che potrebbe essere chiam ato il poeta laurea- 
tus del bolscevism o, era caratterizzata da una p oe­
sia puram ente politica, rivoluzionaria. Non preoc­
cupandosi per nulla della forma, Bjednyj non pen­
sava che a galvanizzare le folle e a far propaganda 
con i suoi versi alle dottrine comuniste. Era stata 
ben lunga la via da quando alla scuola militare 
sotto il vecchio regime, Dem jan Bjednyj, che allora 
si chiam ava Efjm  Pridvorov, aveva dedicato i suoi 
versi allo zar :

« Risuona, mia lira !
Io compongo un canto 
all’apostolo della pace, 
allo zar Nicola ».

L a partecipazione del fecondissimo poeta alla 
rivoluzione fu senza dubbio utile ed efficace : se. le 
sue poesie (canti, poem etti, favole) non mancano 
spesso di grossolanità esteriore e di servilità inte­
riore, esse non peccano certamente di m ancanza di 
chiarezza! Q uesto spiega il loro enorme successo e 
spiega anche perchè, passato il periodo della tem ­
pesta, pei risultati ottenuti egli ebbe la massima 
onorificenza bolscevica con questa motivazione :
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« Nella sua persona la poesia legò i suoi destini ai 
destini dell’umanità, lottante per la sua liberazione, 
e da creazione per pochi eletti divenne creazione 
per la m assa ».

Senza dubbio, l’ aver intuito che il modo- migliore 
di avvicinar la massa era quello di parlarle la lingua 
più sem plice e chiara, quella di tutti i giorni, fu 
un merito del fecondissimo poeta, insieme all’altro 
di distribuire a pillole la dottrina di Marx, ma che 
com e poeta Demjan Bjednyj possa riescir simpa­
tico, c ’è da dubitarne. La schiettezza che caratte­
rizza, nonostante tutto, il popolo semplice, non 
era tanto facilmente intaccabile, e vien fatto di 
pensare che quando il poeta Esenin chiamava 
Bjednyj, Demjan figlio di lacchè (Demjan lakeic) 
non esprimesse un’opinione soltanto personale.

In ogni modo Demjan Bjednyj è il capostipite 
della letteratura proletaria, com e Majakovskij lo è 
del futurismo russo al servizio della rivoluzione- 
A nche per Mlajakovskij, si possono ripetere cose 
analoghe, sebbene in Majakovskij viva un vero, 
autentico talento poetico; Vagitila (cioè l ’opera po­
liticai destinata alla propaganda) è forse la tomba 
inevitabile della poesia. M a ben altro interesse of­
fre la seconda corrente della letteratura proletaria : 
quella dei « giovani », che, staccatisi dalla realtà, 
osarono cantare i loro inni all’astrazione. I due rap­
presentanti più notevoli di questa corrente furono 
l’Aleksandrovskij e il Kirillov. O ra tutti e due erano 
strettamente legati alla poesia russa d ’anteguerra, 
il primo a Blok, il secondo a Balmont. L ’ imitazione 
era evidente : il simbolismo, che doveva essere u c­
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ciso dal futurismo, appoggiato e incoraggiato dai 
poteri rivoluzionari, rifaceva capolino, proprio at­
traverso i poeti del proletariato- Si capisce che 
mentre il vero simbolismo, quello di Balmont e di 
Rlok, era tutto materiato di poesia, questo dei Kiril- 
lov e degli Aleksandrovskij (e la schiera si fece 
presto legione) era tutto un tessuto di retorica e di 
enfasi. L a  « astrazione si estese a tutto il mondo », 
secondo l’espressione di uno degli storici della 
odierna letteratura, il Leznev. I poeti proletari non 
parlavano che di entità : i’Um»nità, il Sole, il L a ­
voro. Fu la fase della cosidetta poesia cosm ica : 
« Il Cosm os, è un’officina enorme che ci si può 
rappresentare pensando agli stadi successivi della 
produzione ».

Sem brerebbe che, al contrario della poesia di D e­
mjan Bjednyj, questa corrente dovesse avere scarsa 
efficacia sociale. E  pure, per riconoscimento quasi 
concorde di critici, essa ebbe una grande impor­
tanza. L e  nuove condizioni di vita, seguite alla ten­
sione « patologica » della rivoluzione, domandaro­
no anche alla letteratura di muoversi più stretta- 
mente a contatto della realtà, ma, com e fu detto-, 
fu il « cosmismo » che diede al proletariato, o m e­
glio, agli scrittori proletari, la baldanza necessaria 
per com inciare la lotta. L a  preoccupazione dei 
poeti « cosmici » fu duplice : prima di tutto, il desi­
derio di dare alla letteratura proletaria una caratte­
ristica, fondata sulle nuove condizioni della vita e 
del lavoro; e poi il desiderio di interessare l ’opinio­
ne pubblica a tutto ciò che è lavoro, produzione, a 
tutto ciò che è suscettibile di contribuire al risolle-



v amento del paese. A  questo fine la poesia si trovò 
al servizio di quello speciale organismo che fu il 
Proletkult, l ’Università proletaria, fondata nel 1918-

M a le due correnti indicate furono prevalente­
mente di poeti- E  gli scrittori provenienti dal prole­
tariato non furono solo poeti, ma anche prosatori. 
Si deve anzi aggiungere subito* che se le correnti 
poetiche, com piuta la loro funzione, cantato il loro 
inno al Sole, al Lavoro, e alla Produzione, si esau­
rirono in sè stesse, i prosatori tentarono invece di 
adattarsi alle nuove condizioni. E ' così che dalla 
schiera dei proletari, venuti alla letteratura, sono 
usciti degli scrittori che hanno preso indubbiamen­
te un posto a sè nell’attuale letteratura. Son gli 
scrittori del gruppo Kusnica (La fucina) che se 
program m aticam ente non va  oltre le definizioni 
che non definiscono nulla c o m e  questa: « l ’arte 
proletaria è uno specchio nel quale la massa ope­
raia deve potersi contem plare », in realtà ha dato 
opere che resteranno docum entazione d ’uno sforzo 
non indifferente- Dal gruppo della Fucina sono 
usciti i napostovtsy, quelli cioè che stan di senti­
nella, dal titolo del loro organo' Na postu (di senti­
nella).

Per noi stranieri è certam ente difficile seguire le  
lotte che si son com battute tra i vari indirizzi, so­
pratutto quando, con la N ep, i proletari videro mi­
nacciata la loro situazione di privilegio anche nella 
letteratura. Secondo un noto critico marxista, il 
Polonskij, il grande merito dei napostovtsy è stato 
quello di aver posto con nuova acutezza la que­
stione dello sviluppo letterario proletario, che si
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riteneva risolta con 'a  creazione del Proletkuh. M a 
forse, più che questo merito, puramente politico, 
ha importanza il fatto che per creare la loro lette­
ratura, lo specchio della vita proletaria, i nuovi 
scrittori si sono ispirati agli scrittori del passato 
borghese della Russia. A nche gli scrittori proletari 
sembran confermare l’idea che non soltanto la na­
tura, ma nemm eno la letteratura facit saltus e  che 
a spogliar le raccolte degli scrittori borghesi d ’ an­
teguerra si ritrova uno specchio cosi limpido di vita 
proletaria che d eve essere gran gioia per gli operai 
russi abbeverarsi alle sue fonti- L a  Casa Editrice 
governativa ha raccolto in due eleganti volumi in­
titolati Il 1905 nella letteratura, racconti e fram­
menti di autori russi intorno alla prima rivoluzione. 
Ora, accanto a scrittori che com e LjaSko, Bibik. 
Samobytnik, Serafìmovic, Skulev appartengono 
alla schiera ufficiale degli scrittori proletari (di quel­
li cioè entrati nella, grande Antologia della let­
teratura proletaria curata dal R odov e dal Kogan e 
pubblicata dalla C asa editrice governativa nel 
1924), si tro v a lo  A ndrejev, ÀrcybaSev, Balmont, 
Brjusov, V eresajev, Kuprin, Ropsin (pseudonimo 
del Savinkov), Sologub, Sm elojv, ecc. E ’ certo una 
cosa che fa pensare. M a c ’è ancora dell’ altro; più 
d ’uno fra gli scrittori proletari ha riconosciuta aper­
tamente la sua derivazione da questo o  quello degli 
scrittori del passato. Sia la raccolta di autobiografìe 
di scrittori contemporanei pubblicata dal Lidin nel 
1926, quanto il volume Scrittori contemporanei a 
cura del Golubkov (edizione governativa, 1927) ci 
offrono dati preziosi al riguardo. T ra  i prosatori Bi-
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bik dichiara che ogni volta che rilegge 'Tolstoj, Tur- 
genev, Korolenko, Cechov, si sente cascai1 le* brac­
cia  per lo sgomento e riprende coraggio soltanto al 
pensiero che, poiché scrive con l’anima, è sulla 
giusta via; Libedinskij riconosce come suo maestro 
Bunin (il maggiore rappresentante cioè della lette­
ratura classica russa, attualmente esule); Neverov 
pensa con nostalgia agli ammaestramenti di Koro­
lenko; Serafìmovic, che appartiene alla vecchia ge­
nerazione, è cresciuto all’ombra di Tolstoj, Tur- 
genev, Pomjalovskìj; Àleksandrovskij e Kirillov 
com e abbiamo già detto, si riallacciano ai simbo­
listi; in tutti o quasi i poeti proletari si sente infine 
l ’eco lontana del padre di tutti i poeti ribelli, Ne- 
krasov.

Come accordare questa tendenza con le teorie di 
cui si è fatto corifeo il Bogdanov, che, proclamando 
!a necessità di una cultura puramente proletaria, 
invitava il proletariato a voltare decisamente le 
spalle a tutta la cultura del vecchio mondo? Il Bog­
danov già nel 1914 affermava in un suo articolo in­
titolato : « E ’ possibile u n ’ arte proletaria?», che 
ogni influenza artistica proveniente dal mondo* bor • 
ghese doveva essere considerata nociva. Ma sicco­
me l’arte « è non solo più ampia della scienza, ma 
è stata sempre più forte della scienza, com e stru­
m ento di organizzazione delle masse, perchè la 
lingua della immaginazione è più vicina e più 
comprensibile alle masse », bisogna che essa sia 
proletaria per il proletariato, altrimenti è dannosa; 
e  proletaria significa : rispondente all’interesse del­
la classe operaia- E ’ un circolo vizioso, in quanto
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che l’interesse della massa diventa interesse indivi­
duale non appena si riflette nell’arte, a meno che 
non rinunzi ad essere arte. D ella difficoltà in cui 
la creazione di un’ arte puramente proletaria si im ­
batte, si rende conto lo stesso Bogdanov che, non 
privo di gusto estetico, non sa dare quel tale sgam­
betto, che predica, a tutta la letteratura borghese, 
e distingue e sceglie. A d  evitare questo passo in­
dietro occorre anche per la cultura una dittatura, 
m a tutti i tentativi di instaurarla son falliti ed anche 
gli scrittori proletari si distinguono, là dove son 
realmente narratori, poeti, artisti, per la loro indi­
pendente individualità o per il loro ritorno contrito 
ed ansioso insieme, ai maestri gloriosi del passato.
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(( IL CEMENTO » DI FJODOR GLADKOV

V

4 - E . L o  G a tto  : Letteratura soviettista.





U n’altra delle manifestazioni caratteristiche d e l­
la nuova letteratura russa dopo la rivoluzione, è 
la formazione della cosidetta scuola dlel reali­
smo idealistico fra gli scrittori rivoluzionari o, 
per usare un’espressione più corrispondente oggi 
alla reale situazione, soviettisti. La rivoluzione, co- 
m ’è noto, mise subito la letteratura al servizio del 
partito vittorioso, e solo più tardi, con la N ep, ac­
canto ai poeti e scrittori aderenti al comunismo, si 
venne formando la schiera dei cosiddetti « poput- 
ciki » o compagni di strada, scrittori cioè che, pur 
non essendo comunisti, avevano creduto opportu­
no, per poter esplicare la loro attività artistica, rico ­
noscere lo stato di cose e almeno indirettamente 
collaborare alla ripresa e sviluppo della vita intel­
lettuale, e quella che qualche critico, ironicamente, 
ha detto degli scrittori testimoni, di coloro cioè che 
non manifestano nè simpatia nè antipatia, « ripro­
ducendo » semplicem ente la realtà-

Sor. questi per lo più scrittori che, con maggiore
o minor fortuna, più o meno direttamente, si rial­
lacciano alla letteratura russa del grande secolo 
(oggi è addirittura di m oda richiamarsi a Gogol, 
Dostojevskij, Tolstoj, Gorkij) ed entrano perciò nel­
la tradizione di cui riprendono, mutatis mutandis, 
motivi e forme. Con la definizione invece di scrit­
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tori realisti-idealistici si è mirato a caratterizzare 
una corrente interna della letteratura più precisa- 
mente rivoluzionaria o proletaria. L a  schiera degli 
scrittori che hanno aderito a tale indirizzo e ne sono 
stati dichiarati seguaci dalla critica, è già abba­
stanza ricca di nomi, alcuni dei quali hanno susci­
tato interesse anche fuori dei confini della Russia 
soviettista.

Che cosa bisogna intendere per indirizzo realisti- 
co-idealistico è stato eletto, a chiarimento di quel che 
le parole stesse significano nella loro com une acce­
zione, da vari critici. M a in sostanza non si tratte­
rebbe di cosa nuova nella letteratura in generale 
e in quella russa :n particolare : l ’ idealizzazione 
cioè della realtà, e non meriterebbe speciale rilievo 
se la pittura realistica di questi scrittori di regime 
soviettistico, non fosse considerata e chiamata idea­
listica proprio dalla critica soviettista. Questa cri­
tica adopera anzi la designazione di romantici, e 
afferma che romantici sono stati e  sono ancora oggi 
nella Russia soviettista tutti gli scrittori proletari, 
in quanto che essi se si appoggiano alla realtà, la 
alterano poi coi loro desideri e aspirazioni, dettati 
da una fede che i critici soviettisti stessi non esitano 
a chiamare « ingenua »•

Tra questi scrittori realisti-romantici, uno dei pri­
mi posti occupa oggi Fjodor Gladkov, vero rappre­
sentante del pro'etariato letterario del periodo d ’ an­
teguerra, sul tipo- di Massimo» Gorkij. Di Gorkij. 
Gladkov stesso si riconosce discepolo e in parte 
imitatore. Senza la rivoluzione tuttavia difficilmen­
te G ladkov si sarebbe sollevato oltre il livello m e­
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dio degli scrittori d ’occasione. L a  rivoluzione del 
1905 e quella del 1917 poi, alle quali Gladkov par­
tecipò attivamente, sono state la vera scuola del 
suo realismo letterario.

A  questa esperienza sono dovuti i suoi più recenti 
racconti riuniti nella raccolta L ’abisso (Mosca, 1923) 
e il suo romanzo Cem ento■ 1 racconti che han pre­
ceduto Cemento negli anni post-rivoluzionari; qua­
dri vivaci del lavoro e della lotta, sebbene solle­
vati ad un tono che ne distrugge la naturalezza, 
furono la preparazione all’opera di maggior respi­
ro, il romanzo. Cemento è  uno dei romanzi che han 
fatto più chiasso nella Russia soviettista durante 
questi ultimi anni. Il titolo può sembrare oggi una 
ironia, se si pensa all’opera disgregatrice che pro­
prio in quest’epoca è cominciata in seno al partito 
comunista. Il significato del romanzo è che bisogna 
tener fermo, cementare l’opera della rivoluzione, 
non permettere che le singole parti si disperdano, 
stringere in un tutto compatto i mattoni dell’edificio 
dello Stato degli operai e contadini.

M a il romanzo mostra altresì la rovina delle v e c­
chie costruzioni e non si ha certo l ’ impressione che 
il nuovo edificio sia per esser più solido del prece­
dente, il quale, del resto, è crollato fino ad un certo 
punto, senza che neppure le fondamenta ne siano 
state spezzate.

Il contenuto del racconto è il seguente : Dopo 
aver passato tre anni nell’armata rossa, l ’operaio 
G lieb  Cum àlov tom a alla propria casa tutto pieno 
di sentimenti dolci e delicati; davanti agli occhi del 
suo pensiero è il quadro della m oglie DaSa e della
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figlia Njura che gli si gettano incontro, tremanti, 
com e lui, della gioia del ritorno.

L ’incontro avviene, ma ben diverso da quello 
immaginato : G ljeb  trova la m oglie del tutto cam ­
biata : non più la remissiva ed  obbediente giovane 
donna di casa, m a una donna rigida e fredda come 
un’estranea, con l ’espressione di una continua pre­
occupazione sul volto. L a  casa è in uno stato di 
com pleto abbandono'. L a  piccola Njura non c ’è più 
perchè è stata messa dalla madre nel « Detdom » 
(casa dei bambini). Per la m oglie G ljeb non è che 
un « tovari§c ».

A nche la fabbrica, dove egli lavorava, è ferma, 
muta ed abbandonata, ad eccezione di un reparto 
dove tutto è com e prima, per le cure personali e 
l ’amore di uno dei capi reparto.

A lla  vista deH’abbandono e  della distruzione, 
Gljeb sente nascere in lui la risoluzione di ridare ad 
ogni costo vita alla fabbrica. Egli rimprovera seve­
ramente i com pagni :

—  Com e mai avete lasciato che le cose arrivas­
sero fino a questo punto?... Noi abbiamo com bat­
tuto, versato il sangue... V o i che cosa facevate 
qui? Q uale lotta avete combattuto?

La ferma decisione di ridar vita alla fabbrica, tie­
ne G ljeb lontano da casa : del resto la sua casa 
ormai abbandonata, con le finestre polverose, gli 
è divenuta estranea, lo soffoca : sorci, polvere, m uf­
fa. E  la moglie sem pre assente. E  così egli riposa 
alla fabbrica, vagabondeggia, pensa...

Finalmente, tornata una volta la moglie a casa 
dopo la m ezzanotte, egli decide di farla parlare.

* 54 *



I

di farsi spiegare il mutamento, tentando un riaw i- 
cinamento. L a  ribellione della donna è ferm a e 
fiera :

—  E tu là, non hai avuto forse altre fem m ine? 
Confessa. Glieb- Io non so neppure se tu sia sano
o se il tuo sangue non sia marcio' Confessa...

Ella dice ciò con un leggero sorriso, tra i denti, 
a quel m odo che si dicon le cose che dan fastidio. 
A lla  confessione affermativa di lui, essa ribatte :

—  Carina : la donna ha una vita diversa : è un 
cattivo destino essere schiava, non avere una pro­
pria volontà! In quale abbiccì del comunismo hai 
imparato ciò, « tovariSi » G lieb?

L a visita alla casa dei bambini, dove si trova sua 
figlia Njura, fa su G ljeb una impressione penosis­
sima : « i bambini erravano com e pecorelle, letica­
vano, piangevano, scavavano con le manine nella 
terra qualcosa che divoravano avidamente; qualcu­
no frugava nel letame ».

L a  vita di Dasa e G lieb si organizza così : essa 
lavora nella sezione femminile, dove occupa il pri­
mo posto per la sua energia, intelligenza ed attivi­
tà; egli fra i compagni, acceso dall’amore per la 
fabbrica e il desiderio di riattivarla.

Tuttavia il riavvicinamento tra marito e moglie 
a w ie n e , e precisamente per volontà di quest’ulti- 
ma, dopo che essa ha raccontata la vita vissuta 
durante i tre anni di separazione, vita piena di sof­
ferenze, di sacrifici, di incubi, dalla quale è uscita 
così diversa, ferma, chiusa in sè, pronta a difen­
dersi.

Tutto il romanzo è m fondo una cronaca: dopo
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il riavvicinam ento dei coniugi, i fatti narrati offro­
no però un interesse maggire, nonostante l’ecces­
siva lunghezza del racconto e la com posizione tut- 
t ’altro che « armonica ». G razie alla volontà e alla 
fede di G ljeb la fabbrica vien rimessa in attività : 
la narrazione degli sforzi dell’operaio per superare 
gli innumerevoli ostacoli che gli si oppongono, vin­
cere l ’ inerzia dei contadini e  degli altri operai, la 
stupidità dei capi e  le lentezze della burocrazia, è 
fondamentalm ente realistica ed è assai importante 
com e docum entazione non solo dei fatti, ma dello 
spirito da cui il libro è dettato.

Q uesto spirito, che non può ritenersi esclusivo 
dello scrittore, a quanto pare non è gradito alla cri­
tica ufficiale. Che se qualcuno ha parlato di tono 
epico, qualche altro nei giornali umoristici soviet- 
tisti. per definire la maniera di Gladkov, ha rappre­
sentato G ljeb com e un gigante appoggiato al mar­
tello e D'asa com e una profetessa, avvolta in una 
bandiera rossa, tenendo in una m ano il Capitale di 
Marx e con l’ altra indicando a G ljeb una pagina 
del libro- In questa caricatura si può ritenere addi­
rittura espressa l ’opinione della critica avversa; ma 
bisogna subito- dire che a questa critica sono sfug­
gite alcune pagine dèi libro che ridanno1 agli eroi il 
loro valore umano : e sopratutto quelle in cui è di­
pinto l ’inasprirsi dellai donna dopo' la morte della 
sua bam bina, da cui pure volontariamente s’è se­
parata, per ubbidire ai principi di cui, in seguito 
alla rivoluzione, s ’è  im bevuta e fatta banditrice-

N ell’opera della donna si accentua lo spirito di 
abnegazione e la coscienza della necessità di conti­

* 56 *



nuare a sollevare coloro che soffrono. Nello stesso 
tem po la morte della figlia, invece di separarla del 
tutto àaìYeroico Gljeb, la riavvicina maggiormente 
a lui. Bisogna riconoscere che queste pagine del 
libro si distaccano sensibilmente da quelle in cui 
l’accentuata idealizzazione partigiana fa perdere di 
vista all’autore i limiti dell’umanità dei suoi eroi.

A vviene a Gladkov quel che è avvenuto» alla 
Sejfulina, di perdere cioè il dominio» di sè, lasciando 
la pittura di ciò che è più aderente al suo spirito : la 
sorte della donna e sopratutto» dei bambini : anche 
Gladkov sente più i problemi che toccano diretta- 
mente l ’umanità quotidiana dei suoi eroi. L ’idealiz­
zazione avviene in senso contrario al voluto; così là 
dove la violazione di Da§a da parte del suo com pa­
gno di missione Badin, è rappresentata com e una na • 
turale conseguenza di un principio. A lla prima ri­
bellione di Da§a, Badin dice infatti : « Io non vedo 
in ciò alcuna vergogna..- noi siamo una coppia 
bella e forte e non ci si addice far smorfie e borbot­
tar frasi, false... Lascia! T u  sai bene che io  non 
m ollo mai nella lotta.. E  quel che voglio fare, fac­
cio ... e nella lotta mi servo di tutti i mezzi ». O ra 
l ’effetto che lo scrittore ottiene è quello del fastidio 
e disgusto : se anche qui, com e nel fam oso roman­
zo Sanin di A rcyba§ev, è un « voluto superamen­
to dei limiti »; si può esser d ’accordo con la stessa 
critica soviettista che dalla pura « fisiologia » si ar­
riva alla patologia, e alla patologia sociale■ Di e p i­
sodi analoghi se ne potrebbero citar parecchi, ma 
quelli che si riferiscono ai rapporti famigliari e ses­
suali sono tra i più importanti-
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A  noi pare di veder sorgere, dalle rovine che in 
questo cam po sono state seminate dalla rivoluzio­
ne, il volto della figlioletta di G lieb e DaSa, la 
delicata e dolorante Njura e sorridente solo perchè 
i genitori si sono «avvicinati, per vincere in nome 
di un sentimento più forte dei principi, sopratutto 
quando questi sono spinti oltre i limiti umani. L ’ a­
spirazione, da cui i due eroi si lasciano guidare, di 
una perfezione, o almeno di un continuo migliora­
mento sociale diventa assurda precisam ente quan­
do» distrugge ciò che gli uomini han di sacro dentro 
di loro, restando possibile solo, se non viola  i limiti 
della nostra umanità. Q uesta lezione, semplice e 
ingenua vien fuori anche dalle pagine del romanzo 
di Gladkov, proletario e comunista, ma scrittore 
nella patria dei Tolstoj e dei Dostojevskij.
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« LO  S F A C E L O »  DI I. F A D JE E V

VI





Se una delie caratteristiche del nuovo realismo e  
quella tendenza a idealizzare che si infiltra stra­
namente nel racconto che deve essere specchio 
della realtà e turba così l'im pressione generale è 
più che giusto che adi un lettore straniero appa­
iano più fresche, più naturali, più « artistiche » 
quelle opere che, senza cadere nel realismo gros­
solano o addirittura in un rinnovellato naturalismo, 
riescono con la fedeltà e la verità, a riprodurci quel 
tono epico che è in fondo a tutti i grandi rivolgi­
menti e dà il giusto tono idealistico alla realtà- T ale 
è, a m e pare, l ’atmosfera di un recente romanzo 
che ha avuto un buon successo e di pubblico e di 
critica : Lo sfacelo di I. Fadjeev, il cui nome, cre­
do, vien fatto per la prima volta all’estero. Il ro­
manzo' di Fadjeev ci presenta la vita, di quei re­
parti di rivoluzionari aderenti alla causa bolscevica 
(i cosiddetti « partigiani ») che combatterono in Si­
beria e in M anciuria contro i giapponesi e contro 1 

cosacchi e le forze di Kolcak. Il capo di questi ri­
voluzionari, l ’ebreo Levinson, è dipinto come un 
uom o giusto e di ferrea volontà, stimato e rispettato 
dai com pagni, che sono in parte contadini, in parte 
ex-minatori delle località stesse della lotta. Questi 
ex-minatori formano una schiera di gente spavalda 
ed intrepida : uno fra essi, tipo interessante d ’eroe,
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Morozka, cavallerizzo senza pari ed anima gene­
rosa nella sua rozzezza- Egli h a  un cavallo, Miska, 
intelligente com e un essere umano e ch ’egli ama 
com e si può amare un proprio eguale. Durante una 
azione sfortunata per i «partigiani», Morozka salva 
dai bianchi un giovane a lui ignoto, un massimalista 
intellettuale, e  lo porta all’ospedale rivoluzionario. 
Q uesto giovane, un certo Mècik, è venuto da alcu­
ne settimane dalla città, con idee molto confuse su 
quel che lo aspetta. Egli all’ospedale dove è stato 
portato ferito dia Morozka, rimane qualche tem po 
senza riprendere coscienza, poi si rimette pian p ia­
no, accettando con morbosa sensibilità le cure af­
fettuose di coloro che lo circondano nel silenzio 
sonnolento della « tajga », l ’ infinita tenebrosa fore­
sta siberiana. L ’infermiera V arja, anch’ essa una 
ex-operaia delle miniere, ora moglie di Morozka, 
si innamora di lui : essa non ha veram ente mai a- 
m ato nessuno, è stata buona ed affettuosa con tutti, 
e ha con leggerezza tradito il marito, non avendo la 
forza di dir « no » a nessuno. Morozka non ignora la 
condotta della m oglie, ma ha sopportato; ora in­
vece. che V arja s ’innamora del giovane venuto 
dalla città, così pulito, poco coraggioso e differente 
da tutti gli altri, egli si sente ingelosito ed offeso e 
decide di abbandonare la moglie. Mecik però, che 
sente p er Morozka gratitudine ed1 affetto, non ap­
profitta dell’amore della donna e  non tradisce il 
com pagno- Entrato a far parte del reparto di Le- 
vinson, si accorge presto che questa vita non è per 
lui, grave e tormentosa com e un incubo. Da ogni 
parte arrivano' notizie allarmanti, i viveri mancano,
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il reparto deve muoversi per forza perchè da ogni 
parte son nemici. Le azioni sfortunate si succedono 
una all’altra. L a  lotta disperata del reparto dei 
« partigiani » per difendersi dagli agguati nemici e 
da quelli della natura, ha un tono veramente epi­
co : sono pagine artisticamente belle. Con sacrifici 
enormi, perdite innumerevoli, il reparto cerca di 
farsi la strada pei sfuggire all’accerchiamento. MFe- 
cik e Morozka sono mandati in esplorazione, ma 
Mecik o per paura o per incapacità, involontaria­
mente tradisce, non dando il segnale sulla dire­
zione delle forze nemiche. Morozka cade nelle mani 
dei cosacchi, Mecik fugge. Il reparto che solo con 
immani fatiche è riuscito ad attraversare una zona 
pantanosa della « tajga », è preso in un agguato- 
La narrazione finisce con lo sfacelo pieno delle 
forze partigiane.

In com plesso si tratta di un episodio della guer­
riglia degli anni immediatamente seguiti alla rivo­
luzione, quando i reparti in difesa della rivoluzione 
stessa si formavano spontaneamente raccogliendo 
uomini diversi, spesso trascinati dall’entusiasmo, 
talvolta dal bisogno, tal’aìtra daH’impossibilità di 
sottrarsi. Il racconto di Fadjeev mira a mettere in 
evidenza la bravura disperata dei contadini e mi­
natori nella terribile « tajga » siberiana. La lettera­
tura russa conosce diverse descrizioni di questo spa­
ventoso tranello che la natura tende agli uomini 
anche più esperti e coraggiosi; peggiore delle im­
penetrabili foreste vergini per il pericolo continuo 
di sprofondare ed essere inghiottiti dai pantani ri­
coperti dai tronchi e rami che la tempesta ha
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schiantato. Fadjeev è riuscito tuttavia a dipingere 
questo inferno con colori così acuti che il lettore 
ansiosamente segue i passi degli uomini che vi si 
avventurano, siano essi anche dei nemici- Il pas­
saggio attraverso la zona paludosa è descritto con 
una forza e  im a vivacità davvero rare, nelle quali è 
più che evidente l ’influenza tolstoiana.

Ma oltre d ie  nella descrizione dell’ambiente in 
cui questa guerriglia si svolge, Fadjeev riesce assai 
bene anche nella presentazione dei suoi personag­
gi. Si deve naturalmente prescindere da una certa 
tendeziosità che gli fa scegliere gli eroi. L a  figura 
più notevole veram ente in rilievo del romanzo, è 
quella d el condottiero dei ((partigiani» l ’ebreo Le- 
vinson. Interessantissima la descrizione dei rapporti 
fra il « capo » ed i com pagni, tale da spiegarci 
perchè, nonostante tutte le avversità e le sconfitte 
numerose, di cui il rom anzo ci dà sufficiente esem ­
pio, le schiere irregolari dovessero finire col vin­
cere anche quelle certo più regolari ed organizzate 
dei vari capi bianchi. Nonostante che Levinson,
l 'ebreo com andante sia par inter pares, tutti sono 
abituati a considerarlo com e un essere speciale, 
diverso dagli altri, del quale non si può non fidarsi, 
al quale, data la sua giustizia, non si può non ub­
bidire. Levinson non parla mai di sè, non perchè 
sia chiuso di carattere, m a perchè sa di essere con­
siderato un uomo di « specie e  reizza diversa »; egli 
conosce benissimo le proprie debolezze, ma cono­
sce anche quelle degli altri e pensa che si possono 
trascinar dietro di sè degli uomini solo rilevando le 
loro debolezze e nascondendo le proprie- Egli ri­
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corda nel proprio passato una fotografia di un p ic­
colo ragazzino ebreo, magro, con dei grandi occhi 
ingenui, che guarda con una sorprendente tenacia 
non infantile fisso in un punto da dove, gli han 
detto che deve venir fuori un uccellino. L ’uccellino 
non era uscito ed egli per poco non aveva pianto 
per la disillusione. M a quante disillusioni c ’erano 
volute ancora perchè egli si convincesse che le 
cose non vanno secondo le  prom esse... «solo allora 
aveva compreso egli quale enorme danno apportino 
agli uomini le m enzognere favole intomo ai begli 
uccellini, che molti uomini aspettano inutilmente 
per tutta la loro vita ». « No, egli non aveva più 
bisogno di queste m enzogne, di queste illusioni..... 
V ed ere tutto com ’è in realtà per poter mutare e così 
guidare gli altri» —  questa era la semplicissima, ma 
non facile saggezza a cui era arrivato Levinson.

Non così sono gli altri due eroi : Morozka e Me- 
cik. Tuttavia anche in essi l’autore ha cercato di 
scoprire accanto ai difetti e alle debolezze x lati 
migliori : il sentimento della gratitudine in Mecik, 
il senso del dovere in Morozka. In Morozka certo 
p oco  simpatico per quanto riguarda i rapporti con 
la moglie, profondamente commuove l’affetto per 
il cavallo'- E  la scena in cui, dopo la morte del 
cavallo1, egli si ubbriaca per la disperazione, è assai 
riuscita. L ’autore dimostra un’acuta sensibilità psi­
cologica scegliendo questo momento per la ricon­
ciliazione con la moglie che, dopo vani tentativi 
per attirare a sè M’ecik, vi ha rinunziato, dandosi 
persino ad altri « per dispetto ».

Anche altre figure rimangono impresse nella me-
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moria per le note caratteristiche che di essi mette 
in rilievo lo scrittore. Così quel M etelica, al quale è 
sempre sembrato dii non amare e di disprezzare gli 
uomini con tutta la loro meschina e noiosa vanità, 
con tutto ciò di cui si circondano, e  di essere del 
tutto indifferente a ciò che si dice di lui e del modo 
con cui lo si tratta e che intanto tutto ciò che fa,
lo fa per gli uomini e in grazia degli uomini e  anche 
perchè lo si guardi. Figura vivissima, naturalissima, 
di quelle che i movimenti popolari mettono in evi­
denza, che assai spesso vanno perdute, ma che tal­
volta, proprio perchè le si guardi, com piono gesta 
importantissime e decisive. Form a di vanità inco­
sciente di cui le rivoluzioni stesse si servono. Mìa 
M etelica è uomo di cuore com e dimostra quando, 
fatto prigioniero, sta per sgozzare un cap o  nemico 
che ha battuto un povero orfano.

In Mecik lo  scrittore ha voluto forse mostrare a n ­
che il danno che viene alle azioni rivoluzionarie, 
sopratutto nelle guerriglie sul tipo di quella scate­
nata dalla rivoluzione in Siberia, da uomini non ab­
bastanza semplici ed elementari, troppo coscienti 
della propria vanità. D opo il quasi involontario tra­
dimento Mecik è dipìnto in una crisi di coscienza 
psicologicam ente assai profonda. « Quanto più ri­
pugnante e disgustosa gli appariva la sua azione, 
tanto migliore, più puro, più nobile egli vedeva aè 
stesso prima dell’ azione stessa. Ed era tormentato 
non tanto per il fatto che per la sua azione erano 
morte diecine di persone che avevano avuto fidu­
cia in lui, quanto perchè la m acchia sudicia e inde­
lebile della sua azione era in contradizione con
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tutto ciò che di buono e di puro egli trovava in sè ». 
E naturalmente i pensieri di suicidio svaniscono 
nel nulla, com e nel romanzo scompare senza la­
sciar tracce lo stesso Mècik.

Di simili battute il romanzo siberiano di Fadjeev 
è molto ricco : prodotto di un attento spirito d ’os­
servazione e di acuta psicologia, documento di tut­
to un periodo, per di più scritto bene, in una lingua 
corretta e piacevole, quale non avviene sempre di 
trovare nella schiera degli scrittori proletari, ai quali 
il Fadjeev appartiene.
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VII

U N O  S C R IT T O R E  C O N T A D IN O : 

A . C A P Y G IN





L ’apparizione di scrittori contadini o meglio di 
contadini scrittori, non è caratteristica della rivolu­
zione bolscevica : già prima della rivoluzione qual­
cuno di essi aveva fatto capolino : quale entrando 
rapidamente nella classe degli intellettuali, perden­
do cioè a contatto col mondo colto e letterato delle 
città, la propria ideologia, quale invece conser­
vando nella attività di scrittore la propria menta­
lità originaria di figlio della terra. Si capisce che 
oltre questi veri e  propri contadini si ebbero e si 
hanno altri scrittori che, pur non essendone figli 
diretti, hanno preso la cam pagna ad oggetto della 
propria attività creativa con scopi più o m eno evi­
denti di propaganda, o per innata simpatia e fede 
nella sua maggiore sanità morale e sociale- L ’esa­
m e artistico della cam pagna ha raggiunto anzi negli 
ultimi tempi tali proporzioni che più non bastano 
le dita delle due mani a contare i romanzi che ne 
rispecchiano la vita dopo la rivoluzione. Caratte­
ristici fra tutti quelli della Sejfulina : Humus e V i- 
rineja. Ma nonostante questo interesse e  la fre­
quenza di contadini scrittori non si può tuttavia 
parlare di una letteratura contadina nel senso in 
cui si è parlato e ancora si parla di una letteratura 
proletaria. Si tratta generalmente di scrittori isolati, 
tutt’al più riavvicinantisi per la loro origine, come
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già prima della rivoluzione il cosidetto gruppo « neo- 
contadino » di Kljuev-Capygin-Esenin rimasto' co­
m e tale anche nella storia della letteratura, Kljuev 
ed Esenin poeti, Capygin prosatore. Prosatore ve­
ramente fu anche Esenin dal cui racconto' La riva 
scoscesa  ijar) si può dire siano derivati altri due 
poeti e novellieri contadini contem poranei, Klyckov 
e  GreSin. L a  guerra e la rivoluzione accentuarono 
le differenze fra i tre e ognuno* continuò per la sua 
strada : breve e gloriosa quella di Esenin, ancora 
e forse per sempre incerta quella di K ljuev, poeta 
non privo di qualità originali e abbastanza aperto 
alle influenze dfel passato; sicura ed originale quella 
di Capygin. Qualità di scrittore originale gli aveva 
già riconosciuta la critica prim a della rivoluzione. 
E  forse più giustamente che non ai due poeti di 
origine contadini egli potrebbe essere riavvicinato 
allo scrittore Grebjensikov, noto ormai anche in 
O ccidente (il suo principale romanzo 1 Curaievy è 
tradotto in francese) per quel fondo di etnografia 
e di folklore che è nella sua opera narrativa. Tipico 
autodidatta russo, pubblicò il suo- primo libro in 
età già matura, alla vigilia quasi della guerra; lun­
ghi anni era durato il suo noviziato letterario, ac­
canto a quello di pittore; esso s ’era svolto' nell’om­
bra di pensatori sociali com e Michajlovskij e di 
scrittori umanitari com e Korolenko e, per le spon­
tanee qualità deH’uomo doveva dare prima o dopo’ 
i suoi risultati.

Il primo volum e di racconti, Misantropi (« Ne- 
ljudim ye ») pubblicato nel 1913 e  ristampato col 
titolo di Solitari (« Odinokie ») nel 1923 ci appare
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oggi com e una interessante pagina di letteratura e 
di storia russa. S e  noti e stranoti erano ormai i tipi 
di misantropi o  solitari dell’ « intellighencija » rus­
sa d'anteguerra, studiati e  descritti dalla m aggior 
parte degli scrittori « borghesi », assai meno lo era­
no quelli delle classi povere e  diseredate, se si pre­
semele dalla pittura attraente dei romantici vaga­
bondi gorkiani. Capygin non cercava degli eroi 
nei miserabili ambienti in cui aveva trascorsa la 
sua vita, ma riusciva a risvegliare, con  una psico­
logia semplice e  precisa, un senso di simpatia reale 
per i suoi diseredati. A  questo primo libro si rial­
laccia  abbastanza evidentem ente tutta l’ulteriore 
attività di Capygin, nonostante che* dalla pittura 
della cam pagna egli ad un certo momento' sia pas­
sato a quella del più misero proletariato e infine ai 
grandi quadri del romanzo storico nella ricostruzio­
ne dell’ epoca di Stjenka Razin.

L a cam pagna, e più precisam ente il « nord eso­
tico j) è alla base dèi migliori racconti di Capygin. 
Su questo sfondo, che ha qualche cosa in comune 
con le descrizioni etnografiche che furono un tem po 
di moda in Russia, si m uovono uomini vivi e realli, 
il cui aspetto esteriore sembra descritto' proprio in 
modo tale dia mostrar quel che nasconde. In uno 
dei racconti, un vecchio bagnino sembra enunciare 
il procedim ento di Capygin in queste poche p a­
io le  : « Li capisco' bene io  gli uomini, io, bagnino 
ch e  ne ho lavati d ’ogni specie. Se guardi a lungo 
la pelle d ’un uomo vedi anche che anima ha ».

L ’ anima, che Capygin ha vista negli uomini di 
cui ha osservato a lungo la pelle è un’ anima mdi-
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viduailista. D a qui anche l’importanza sociale oltre 
che artistica dei racconti di lui. Del resto nella sua 
qualità di contadino, nonostante l ’adesione alla ri­
voluzione bolscevica, Capygin stesso è un indivi­
dualista : la spontanea e forte sua maniera artistica 
parla a questo proposito anch’essa chiaramente.

Il contadino del nord della Russia è individua­
lista, sopratutto per le sue condizioni di vita la 
natura del luogo con le sue foreste impenetrabili e 
selvagge e la sua tundra dove è in continuo agguato 
la morte per freddo, per fam e o  per affogamento, 
hanno creato uno stato d ’isolamento che rasenta 
l ’indifferenza, se non addirittura l’avversione per 
tutto ciò che avviene nei centri cittadini e in gene­
rale là dove gli uomini vivono in comunità e ten­
dono ad uno sviluppo sociale e culturale. I conta­
dini di Capygin non sono dunque veri e propri 
contadini. Cacciatori, legnaioli, pescatori : ecco in­
fatti gli eroi dei suoi migliori ranconti : Il bianco 
eremitaggio (Belyj Skit) Sulle peste delia fiera (Po 
zverinoj trope), L ’orso (Mledved). Afonka Krenia, 
l ’ eroe principale del racconto II bianco eremitag­
gio, scritto prima della rivoluzione, è un vero e 
proprio reietto, dal punto di vista di ogni e qual­
siasi socialità. Egli è cupo e  crudele; il contatto con 
gli uomini lo rende quasi furioso. Per aver avuto 
fiducia nel fratello è stato !ì lì per essere ucciso1 
Ma la vendetta va  oltre ogni limite : egli brucia il 
fratello vivo nella stufa. In potere della cupa e tor­
bida religione degli eremiti vecchi-credenti, che gli 
ordina di ritirarsi in uno dei deserti eremitaggi 
aderenti all’antica fede, adem piendo così il volere
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ultime della madre, A fonka lotta contro tutto e 
contro tutti : contro la civiltà capitalistica, che pro­
cede verso nord, abbattendo le foreste e spingendo 
i contadini a tagliar la legna; contro il ricco conta­
dino mercante Artam on Vorona, contro i taglia­
legna, contro i pescatori e  i cacciatori d ’altri luoghi. 
A  questa sua lotta non m anca il colorito idealistico 
che in certo senso rende perfino simpatico questo 
selvaggio crudele : egli difende il potere e la b el­
lezza delia foresta, primitiva verità sociale del con­
tadino, che nelle manifestazioni della enorme forza 
fisica, datagli dal creatore, vede lo scopo della vita.

1 racconti di Capygin pubblicati dopo la rivolu­
zione, descrivono un ambiente non molto diverso 
da questo prerivoluzionario : a giudicare da essi, 
non si può proprio dire che la rivoluzione abbia 
portato mutamenti nei rapporti tra gli abitanti delle 
foreste e delle paludi e  i nuovi estranei che, in 
nom e del proletariato, hanno continuata quell’ ope­
ra di penetrazione che era stata fatta prima dal ca ­
pitalismo.

Era difficile introdurre in un simile ambiente 
elem enti idealizzatori esaltatovi dell’opera. rivolu­
zionaria : se altri l ’ha fatto, per es. il poeta K liuev. 
che alle parole d ’ordine : rivoluzione, comuniSmo, 
internazionale, ha dato cittadinanza in questo d e­
serto quasi impenetrabile, Capygin vi ha rinunziato1, 
per non offendere in sè stesso quel profondo senso 
della realtà che è l’ elem ento caratteristico della sua 
creazione. Ciò non vuol dire che egli abbia rinun­
ziato del tutto a mostrare gli effetti del contatto 
pure avvenuto con le nuove idee' non m ancano
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infatti fra i suoi eroi quelli che si mostrano' pronti 
a lavorar sulla base della  rivoluzione e per la rivo­
luzione, ma si ha l ’impressione che ciò avvenga 
dopo una capitolazione d ella  rivoluzione stessa, 
con l ’adattamento di essa a ll’inevitabile forza del­
l’elem ento locale. E i racconti nei quali domina 
l ’elem ento individuale danno- la migliore misura del 
talento dello scrittore : Rompicolli (Lobodyry), in 
cui dei giovani vagabondi, arditi fino alla dispera­
zione, soli sanno, rischiando la  vita, sbrigarsela 
colla navigazione delle zattere di legnam e giù pel 
tempestoso fiume nordico, oppure, in un altro cam ­
po, Paesana  (Naselnica) che ci presenta la figura 
di una contadina forte, decisa, ardita, indipenden­
te. m a prima di tutto massaia, che nella primitività 
della sua egoistica aspirazione a organizzare una 
sua propria amministrazione casalinga, mostra tut­
tavia com e dall’ individualismo sia possibile passare 
ad una prima rudimentale organizzazione sociale.

Continuando per così dire cronologicam ente la 
riproduzione della vita dei suoi contadini nordici, 
Capygin avrebbe dovuto sempre più esaminare i 
problem i dei contatti e dei rapporti tra la loro vita 
e la rivoluzione. Invece, non senza sorpresa dei 
suoi stessi lettori e della critica, lo scrittore com ­
piva im provvisamente il1 suo passo cronologico nel 
passato', invece che nel più vicino presente. L ’ul­
tima opera di C apygin è infatti un romanzo storico ■ 
Stjenk,a Razin. L a  scelta del soggetto- è naturale : 
la Russia m oscovita del secolo XVII doveva offrire 
allo scrittore molte analogie con la Russia nordica 
di due secoli dopo- L a  descrizione non solo della
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natura, ma della sua stessa esistenza, non doveva 
offrirgli grandi difficoltà, data appunto l ’arretratezza 
e la resistenza alla civiltà di quella zona della Rus­
sia in cui lo scrittore è nato e vissuto. A  chi legga 
infatti antiche descrizioni della Russia moscovita 
dei tempi di Stjenka Razin, l ’analogia appare evi­
dente. M a non è da escludere che oltre questi ele­
menti di natura spontanea, abbiano- contribuito alla 
scelta elementi di natura, riflessa. Com ’è noto, 
Stjenka Razin è considerato dalla storiografia bol­
scevica uno dei precursori della rivoluzione d ’ot­
tobre. Se un tempo* nelle rivolte popolari dei Razin 
e dei Pugacev si vedevano solo degli sfoghi di rozzi 
elem enti primitivi, oggi esse appaiono come veri 
e propri movimenti popolari rivoluzionari, condi­
zionati dalla necessità storica, provocati da una 
situazione sociale ed economica senz’uscita delle 
classi inferiori della società moscovita del secolo 
XVIII. In ogni modo, se questa nuova prospettiva 
storica (che non è, del resto, esclusivamente soviet- 
tista) ha dato allo scrittore dei punti di riferimento, 
questi sono rimasti esteriori, in quanto che 1 ele­
mento che prevale nel romanzo è quello descrittivo : 
il corso della vita piratesca del cosacco Stjenka 
Razin offriva possibilità descrittive straordinarie : 
dal sacco della costa persiana all’occupazione del­
le città di Tsantsyn, Astrachan, Samara, Saratov, 
e alle ribellioni del popolo minuto, sollevatosi al suo 
appello contro i nobili e i ricchi, gli avvenimenti 
storici da riprodurre erano innumerevoli. Essi han­
no trovato in Capygin un pittore di reale talento : 
alcuni quadri a tratti rapidi ma evidenti si debbono
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proprio a quell’intuito d e l ¡colore ch e  spinse lo 
scrittore quand’era giovane, prima che verso la let­
teratura, verso la pittura. Non sempre però questa 
evidenza è raggiunta, che là dove lo scrittore cerca 
di conservare i limiti della cronaca, si perde in una 
precisione (fotografica che non persuade perchè 
vuol persuadere troppo. Lo* stesso si deve dire di 
quei punti in cui egli cade nell’idealizzazione del 
suo eroe principale che, qualunque possano essere 
le giustificazioni storiche della sua rivolta, non ces­
sò per questo di essere, se non quel mostro umano 
che dipinse lo storico Kostom arov, certo un uomo 
violento e crudele, e se ebbe dei tratti di generosità 
verso i suoi com pagni, ai quali com ’è noto* distri­
buiva le ricchezze conquistate, trovò in questa ge­
nerosità il suo più am pio tornaconto.

Quando Stjen\a Razin fu pubblicato non man­
carono tentativi anche nella critica russa di iniziare 
una discussione sul valore e  il significato dei ro­
manzo storico. Fortunatam ente essa non si è svi­
luppata, risparmiando al lettore ed anche allo sto­
rico della letteratura la noia dei soliti luoghi comuni 
sull’argomento. Le linee generali della realtà sto­
rica sono certam ente rispettate nel romanzo di C a ­
pygin, al quale si può però egualm ente rimprove­
rare, secondo il punto di vista, e  un eccesso di 
fedeltà e un’insufficiente docum entazione.

L ’ im portanza del suo romanzo è ida cercare 
piuttosto nel fatto stesso del ritorno ad una forma 
di narrazione che per la nuova letteratura sembra­
va  superata. Non è senza significato anche il fatto 
che esso è apparso quasi contem poraneam ente ad
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un’opera che nella ricostruzione storica cerca com e
lo sfogo di una ispirazione epica, R a s di Pantelei- 
mon Rom anov e  ad un rom anzo: L ’orda (Vataga) 
di SiSkov, in cui la pittura della guerra civile ha 
tutto il carattere di una narrazione storica dei tem­
pi di Ivan il Terribile. A ccan to al prevalere della 
letteratura narrativa di breve respiro, queste opere 
che riallacciano la realtà contem poranea agli av­
venimenti del passato nelle larghe cornici della 
storia, rappresentano anche letterariamente un p e ­
gno di riconquista di valori, oltre quella qualsiasi 
oggi inevitabile tendenziosità che possa essere alla 
loro base.





Vili

L A  ST IR P E  DEI SE R A PIO N ID I
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Il gruppo di giovani prosatori che nel 1921 si 
riunì sotto l ’ insegna del Santo Serapione. era venu­
to alla letteratura dalla rivoluzione: la fam e, l ’ an­
goscia continua della morte, le disillusioni non era­
no riuscite a vincere in questo manipolo coraggioso 
il desiderio di conquistare, superando la tormento­
sa vicenda quotidiana, il possesso della propria vi­
ta interiore e la possibilità di esprimerla attraverso 
l’opera d ’arte.

L a  denominazione di Fratelli di Serapione (Sera- 
pionovy Bratja) era di importazione romantica. « I 
fratelli di Serapione » aveva intitolato infatti il ro­
mantico T . A . Hoffman una serie di suoi racconti 
fantastici. Com e si sa, il titolo aveva avuto origine 
semplicem ente dal fatto che un giorno in cui la so­
lita com pagnia di amici, di cui Hoffman cimava 
circondarsi, era presso di lui, la moglie dello scrit­
tore, una polacca, aveva notato che quel giorno era 
S. Serapione. L ’allegra brigata aveva deciso1 di 
prendere il nom e di fratelli di Serapione, e lo scrit­
tore aveva eternata la denom inazione nel ciclo dei 
suoi deliziosi racconti. Q ualche cosa di simile av­
venne con la brigata di amici del giovane Leone 
Lune, brigata non certo allegra e spensierata, ma 
romantica probabilm ente e incline allo spirito del 
maestro tedesco; almeno alcuni della compagnia,
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com e il Kaverin che alla prima raccolta letteraria 
dei Fratelli di Serapione dava una Cronaca della 
città di Lipsia nel 18 che del migliore Hoffman 
non era indegna imitazione.

L a  nascita del gruppo descrisse più tardi il Lune, 
che ne fu l’animatore e purtroppo non ne vide che 
i primi frutti.

« N el febbraio 1921, nell’ epoca cioè della m as­
sima regolam entazione, registrazione e organizza­
zione da caserm a, quando tutti erano sottoposti ad 
un ferreo noioso statutoi, decidem m o di riunirci sen­
za statuti e presidenti, senza elezioni e votazione. 
Ci riunimmo nei giorni della rivoluzione, nei giorni 
della potente tensione politica. « Chi non è con noi, 
è contro di noi » ci si d iceva da destra e da sinistra­
li Con chi siete voi? Con 1 comunisti o contro i co­
munisti ? Con la rivoluzione o  contro la rivoluzione ?» 
Noi siamo coll’eremita Serapione! questa è la no­
stra risposta- O gnuno di noi ha la sua ideologia, 
ognuno le sue convinzioni politiche, ognuno di­
pinge col suo colore la propria capanna. Così è nel­
la vita. E così è anche nei nostri racconti, romanzi, 
drammi. Ma tutti insieme noi chiediamo solo una 
cosa : che la vo ce  non suoni falsa. Perchè noi cre­
diamo alla realtà dell’opera, di qualunque colore 
essa sia. O ggi che politici fanatici e critici miopi 
da dèstra e da sinistra mirano a seminar tra noi ziz­
zanie, e rilevano le nostre discordanti ideologie, e 
ci gridano: Che ognuno vada col suo- partito! noi 
non rispondiamo loro. Perchè anche se un fratello 
prega Dio e un altro il diavolo, rimangono tuttavia 
fratelli ».
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È evidente l'im portanza d ’un simile atteggiam en­
to in un ambiente tutto ardente di lotta partigiana 
e  di necessità di com pattezza politica per la sal­
vezza della rivoluzione. L a  critica russa soviettista 
dovette sentire quanto l’atteggiamento ecclettico 
fosse pericoloso.

« Io so —  scriveva infatti uno dei critici, il1 Gor- 
bacev —  che gli artisti non sono tenuti a celebrare 
la rivoluzione, m a noi abbiamo- il diritto di consta­
tare a nostra volta che gli scrittori, riuniti nel grup­
po di Serapione, non vedono il principio creativo 
della rivoluzione, il suo pathos, il suo eroismo, non 
com prendono la rivoluzione stessa com e il princi­
pio della trasfigurazione del mondo, non sentono il 
suo slancio, m a vedono soltanto, sebbene qualche 
volta profondamente, la sua tragicità esteriore, le 
fucilazioni, la morte, ecc. »•

N è borghese, nè proletario : quel che occorreva 
appunto in quel momento per salvare la lettera­
tura. E  in ciò è l’ im portanza del piccolo gruppo 
fusosi poi con i « compagni di strada », con i po- 
putcikj- Il gruppo com prendeva scrittori di tenden­
ze  diverse, di diversa forza e  lo- si vide ben presto, 
quando, venuto a mancare il Lune, gli altri anda­
rono ognuno per la sua strada. È diffìcile dire oggi 
quel che sarebbe diventato il gruppo se il Lune 
non fosse morto così giovane, e più difficile ancora 
dire che cosa il Lune avrebbe dato al gruppo di 
amici e  all’arte in generale. Le speranze che il 
Lune aveva suscitato possono essere riassunte nel­
le poche parole che Massimo Gorkij premise al 
dramma di lui, Fuori Legge :
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(( Io ero convinto che in Leone Lune si sarebbe 
sviluppato un grande artista originale; egli posse­
deva l’ingegno indiscutibile di un drammaturgo. Ss 
vivrà e lavorerà, pensavo io, certamente la scena 
russa si arricchirà di opere, quali finora noi', ha 
avuto ».

Il dramma Fuori legge era notevole non solo pel­
le qualità artistiche, ma anche per lo spunto poli­
tico indiscutibilmente polem ico. A lfonso Enriques 
(l’azione si s-volge ¡n una immaginaria città d’una 
Spagna fantastica in un’epoca indeterminata) ban­
dito per malefatte com messe, di questo privilegio 
d ’esser fuori legge approfitta per fam e d ’ogni sorte, 
e riuscire ad abbattere il governatore stesso della 
città; s’ insedia al suo posto col proposito di instau­
rare l ’èra della, giustizia e  della libertà, ma, sedotto 
dai dorati lustrini del trono, assume gli atteggia­
menti del tiranno predecessore ed è ucciso dalla 
donna medesima che, essendo l’amante del primo 
ministro, aveva potuto esser sua utile e necessaria 
com plice nella rivolta.

Sia questo che l ’altro dramma di Lune, Bertrand 
de Born, corrispondevano esattamente al principio 
che i Serapionidi riconoscevano com e fondamen­
tale per la loro attività creativa : la riproduzione 
dell’azione con uno sviluppo per quanto possibile 
rapido e logico. Questo principio enunciato dal 
Lune in un suo proclam a A d Occidente, ha avuto 
una importanza assai maggiore di quanto non si 
creda generalmente. Non bisogna, prima di tutto, 
dim enticare che al gruppo aderirono poeti e critici, 
ma soprattutto novellieri com e K averin, Slonimskij,
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Fedin, Zoscenko, Nikitin e Vsevolod Ivanov. O ra 
ognuno di questi, pur seguendo la sua via, ha ricor­
dato il precetto del Lune per il quale guardare ad 
O ccidente significava alla fin fine dare al racconto 
quel che si d ice la favola, l’ intreccio, l’azione, l ’ in­
trico, imparando da Dostojevskij, e raccontare que­
sta favola in una forma m odellata su Tolstoj. Essi 
hanno in fondo dimostrato che, per chi avesse cer­
cato bene, i modelli russi eremo in numero assai 
m aggiore. Così, con tutti i suoi difetti, ZoScenko, 
che com e Serapionide aveva cominciato con un 
racconto di guerra, Vittoria Kazimirovna, in cui un 
soldato narra del suo sconfinato amore per una po­
lacca, e com e per lei è andato incontro alla morte 
e al delitto e com e essa, alla fine, dopo averlo' spin­
to ed eccitato', lo lascia per un ufficiale, passava 
armi e bagagli dal cam po patetico in quello umo­
ristico, riallacciandosi alle buone tradizioni dell’u­
morismo russo. Paragonarlo a G ogol o a Ljeskov è 
certo esagerato; non è esagerata tuttavia, volendo 
giudicarlo, richiamarsi ai racconti del primo Cechov 
e a quelli di Avercenko. E  a noi prem e mettere in 
rilievo questo riattaccarsi al passato che nei Rac­
conti di Nazar Iljlc signor Sinebrjuchou è eviden­
tissimo. L a  strada che ZoScenko percorre è certo 
assai pericolosa, e può darsi che l ’umorismo dello 
scrittore non trovi quelle vie del profondo cuore 
che trovò Cechov; nemm eno l ’Avercenko, del re­
sto, seppe trovarle e non si può dire che non l ’abbia 
cercate e, a lungo, anche fuori di Russia. ZoScenko 
pare deciso a non staccarsi dai suoi « rispettabili
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cittadini » (è il titolo di una sua raccolta di racconti 
umoristici) e questa sarà la sua salvezza di scrittore.

N è f  edin nè Sionirnskij hanno detto- ancora una 
parola definitiva sull’indirizzo della loro arte, ma 
giova rilevare che a Dostojevskij si richiama Costan­
tino Fedin, che nel suo principale romanzo Le città 
e gli anni, si attiene al principio della favola enun­
ciato nel programma dei fratelli di Serapione e in 
un certo senso si diverte a imbrogliar le cose co ­
minciando il romanzo dalla fine ed esponendo i 
vari episodi così intrecciati fra loro, che solo e let­
tura com pleta il filo può essere ritrovato e  seguito: 
e a Tolstoj si richiama Slonimskij. sia nel contenuto 
che nella forma dal suo- romanzo I Lavroo, la cui 
figura centrale ha oggi forse un’importanza storico­
sociale m aggiore del suo valore di realizzazione ar­
tistica.

« I miei inizi furono con i « Serapionidi », dice 
della propria attività letteraria Nikitin. E come 
Fedin. anch’egli alla sua origine di « serapionide » 
deve l ’elaborazione dei suoi racconti, il cui intrec­
cio è spesso com plicato fino all’ inverosimile. Sem ­
bra quasi impossibile che si possa raccontare con 
tanto sangue freddo, e con così accentuata assenza 
di com mozione gli episodi di guerra civile che que­
sto ancor giovane scrittore ha preso ad argomento 
dei suoi racconti. C ’è nel volume intitolato Pietre 
un caratteristico episodio della guerra in Carelia. I 
bianchi sono arrivati in un villaggio, costringono i 
contadini a consegnare il capo- del loro Soviet, lo 
giustiziano- e fanno eleggere uno Starosta (sul mo­
dello vecchio regime); andati via i bianchi e tor-



nati i rossi, sono essi che si fanno consegnare lo 
Starosta, lo giustiziano e ricom pongono il Soviet. 
La morale del racconto è evidentemente che la vita 
del villaggio e la vita della « Madre terra » conti­
nuano sulla stessa strada sotto i rossi com e sotto i 
bianchi, e che il volger del tempo e delle stagioni 
non subisce l'influenza delle contese umane.

M eno com plicato nei soggetti, ma forse ancor 
più vicino di Ni’kitin al principio dei Serapionidi 
della perfezione formale, un altro ancor giovane 
scrittore della schiera, V sevolod  Ivanov, ha scelto 
pei suoi racconti prevalentemente episodi della 
guerra civile e i più atroci e sensazionali fra essi ha 
rivestito d ’una forma ricercata. Siberiano d ’origine, 
egli ha reso omaggio anche all’elem ento esotico 
orientale e con grande amore introdotto nelle sue 
narrazioni spunti folkloristici. Come uno dei suoi 
racconti più caratteristici è da ricordare II fanciullo, 
storia d ’un episodio di guerra civile nelle sabbie 
amare della Mongolia « bestia selvaggia e senza 
gioia », e com e il più importante romanzo II treno 
blindato numero 1469.

L a rapida ascesa con l’affermarsi di una propria 
ideologia e di una propria maniera ha ormai ailon- 
tenato Ivanov dai Serapionidi, dandogli un posto, 
a sè pieno d ’avvenire nella schiera dei poputciki-

H a davanti a sè un avvenire l ’ancor giovanissimo 
Kaverin, il più intimo di Lune, il più fedele dei 
Serapionidi?

« lo  voglio continuare il lavoro cominciato da 
Lune, dice egli stesso in una nota autobiografica, 
e  credo che solo nella com plicata concretezza del



soggetto, costruito sulle potenti generalizzazioni 
d ell’età contem poranea, si possa cercare una via 
d ’uscita da quel vicolo chiuso in cui si è trovata la 
prosa russa ».

Scritte nel 1924, queste parole potevano aver un 
significato di programma; m a oggi che altri giovani 
scrittori, com e il Leonov, partendo dai principi dei 
Serapionidi, pur non appartenendo al loro gruppo, 
hanno fermamente riallacciata la nuova letteratura 
al passato, esse appaiono già un p o ’ profetiche : 
non per chi le pronunziava, che non è in piim a 
linea, ma per chi le ha raccolte.

Secondo L eon e Trockij il tratto più pericoloso 
del gruppo dei fratelli di Serapione era il loro farsi 
belli della m ancanza di principi. Si è dimostrato 
esso tale ? A  m e non pare : principi erano pure in 
fondo il desiderio' di una letteratura consistente, 
reale, sopratutto interessante e l'aspirazione ad una 
forma che fosse forma, struttura, costruzione. Che 
sulla base di queste idee generali si sviluppassero 
per vie diverse gli ingegni diversissimi che le ac­
cettarono quando quel che dom inava era l ’ incaser- 
mamento della « cultura proletaria », era tutto ciò 
che di m eglio ci si potesse aspettare. Il merito dei 
Serapionidi fu appunto qui : nell’aver avuto fede in 
alcune idee soltanto, ma essenziali per l ’ arte, la­
sciando ad ognuno la libertà del cielo e della pro­
pria anima. E  da allora infatti si può dire sia nata 
la nuova letteratura russa.



IX

C O M P A G N I DI S T R A D A  

(Babel, Ivanov, P ilnjak, Sejfulina)
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Il primo gruppo di scrittori a cui fu  dato il nome 
di populciki (o com pagni di strada) fu  formato da 
un « serapionide », V sevolod Ivanov, da una co- 
munista uscita dal partito, Lidja Sejfulina, e da due 
isolati, Boris Pilnjak e Isaak Babel. Fu il gruppo che 
dominò nella letteratura soviettista nel periodo 
1922-1925 : in questi anni Ivanov scrisse e pubblicò 
i suoi principali racconti, raccolti poi nel 1925 con 
una prefazione di Lunacarskij; nel 1923 pubblicò 
la Sejfulina il) suo breve romanzo Humus, nel 1925 
il suo romanzo, ormai famoso, Virineja, e i suoi 
bellissimi racconti sulla vita dei fanciulli nella Rus­
sia soviettista, raccogliendo nello stesso anno, in 
tre grossi volumi, le proprie opere; nello stesso p e­
riodo Boris Pilnjak, con una ammirevole intensità 
di lavoro, pubblicava numerosi racconti e i tre ro­
manzi o pseudo-romanzi : L e tre capitali, L ’anno 
nudo e Macchine e lupi; nel 1923-24 pubblicò Babel 
i suoi : Racconti di Odessa  e L ’armata di cavalleria- 

Scrittori diversissimi fra loro che ebbero in quel 
periodo in com une una tendenza sociale e politica, 
della cui importanza molto probabilm ente neppure 
essi si rendevano conto : dalla loro1 adesione for­
male alle direttive rivoluzionarie nacque infatti la 
letteratura che viene oggi detta dell’ «intelligencija» 
soviettista. Altri scrittori di fam a europea, com e
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per esempio' A lessio  Tolstoj e Iljà Erenburg appar­
tennero e appartengono a questa « intelligencija » 
soviettista, ma per altre vie vi pervennero e  altra 
funzione vi esercitarono da quella dei tre iniziatori 
del m ovimento. Se la rivoluzione è il terreno in cui 
1’ «intelligencija» soviettista è cresciuta e s’è svilup­
pata, nessuno meglio del Babel, dell’ Ivanov, della 
Sejfulina e del Pilnjak stan lì a dimostrare com e di­
versamente essa doveva riflettersi attraverso tem ­
peramenti diversi.

Due gruppi diversi di racconti presenta l ’attività 
di Babel : da una parte descrizioni della piccola 
borghesia ebraicai (Racconti di Odessa  e Storia 
della mia colombaia), e d all’altra piccole descri­
zioni della guerra civile vista dall’ armata di caval­
leria del generale Budjonnyj. Babel è un vero e pro­
prio miniaturista, secondo la definizione del V o- 
ronskij; per dare così efficaci miniature quali i boz­
zetti dell'A rm ata di cavalleria, bisogna essere vero 
artista e Babel l'o è senza dubbio. Padrone e della 
nota epica e  della nota lirica nello stesso tem po, ha 
un p o ’ il tocco di Maupassant, un p o ’ quello di Ce- 
chov con in più un acuto senso della natura. E ’ 
uno degli scrittori m eno fecondi della Russia so­
viettista e per la sincerità della sua arte è stato uno 
dei più attaccati.

I racconti di V sevolod Ivanov pubblicati nel 1922 
furono accolti da un critico' con le parole : « è nato 
un nuovo Gorkij! »; eco di quelle parole con cui 
Nekrasov aveva annunziato a Bjelinskij il primo rac­
conto di DbstO'jevskij : « è nato un nuovo Gogol! »• 
Un nuovo Gorkij : « non il Gorkij confuso e stanco,
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l ’annunziatore delle tempeste logorato dalle tem ­
peste, non il Gorkij pubblicista, ma il Gorkij poeta 
elementare del mare e della steppa, delle monta­
gne e dei fiumi... ». A  render più simile il confronto 
contribuì l’analogia tra Sa vita dei due scrittori. 
A nche Ivanov com e già Gorkij è arrivato alla lette­
ratura com e autodidatta, dopo aver vagabondato 
durante molti anni della giovinezza, facendlo ogni 
sorta di mestieri, dal com positore tipografico al m a r  

rinaio, dal clown al lottatore, ecc. Se si paragona 
poi il successo dei primi racconti di Ivanov a quello 
di Malfar Cudra, di Celkas e degli altri racconti 
che avevano^ rivelato Gorkij alla Russia e al mondo 
bisogna aggiungere che in tutte le epoche e in tutte 
le condizioni è possibile l’ entusiasmo del pubblico 
per l’ ispirazione immediata, per il lirismo. I primi 
racconti di Gorkij erano imbevuti infatti di un ele­
mentare lirismo', e il lirismo è stato in tutti questi 
anni di attività letteraria la nota dominante nei 
racconti e romanzi di V sevolod  Ivanov. A  causa di 
questa tendenza lirica forse, così spesso si sente 
attraverso il racconto la  persona dell’autore e  tanti 
particolari si ammassano intorno al soggetto ini­
ziale, riducendo spesso l’arte del narratore a quella 
de! bozzettista! M a quel che racconta, quel che d i­
pinge Ivanov lo conosce assai ben e : il contadino 
siberiano e il chirghiso non hanno forse avuto mai 
nella letteratura russa un simile descrittore. La ri­
voluzione del contadino : i suoi racconti sono più 
che altro scene della crudele esistenza dei rivoltosi. 
Ma giustamente fu osservato che i contadini lottano 
per il diritto di organizzar questa vita e non per dei

* 95 *



« grandi ideali astratti ». Essi com battono appunto 
perchè non vogliono com battere. Questa verità è 
al'a base dei principali racconti di Ivanov : vedi 
per es. Il treno blindato N- 1469; Partigiani-, Venti 
colorati-

Il contadino fa  passare in seconda linea il prole­
tariato : ciò è stato rimproverato all’ Ivanov com e 
« tendenzioso », ma in verità a me pare ingiusta­
mente in quanto che il tono- di esaltazione della 
rivoluzione, attraverso tutti g'i orrori di essa, è cosi 
energico da non ammettere dùbbio alcuno. E la 
guerra civile nella cam pagna è quella a cui l’ Ivanov 
ha assistito e partecipato ed è naturale la sua pre­
dilezione da', punto di vista creativo. Tanto più che 
c ’è in fondo all’animo dello- scrittore una vera per 
quanto inconscia aspirazione panteistica, che gli fa 
vedere l’uomo fuso con le  diverse manifestazioni 
della natura, e questa aspirazione non poteva es­
sere soddisfatta se non nel pieno regno della na­
tura-

D a qualche critico lo sviluppo dell’ Ivanov da 
« serapionide » a scrittore del tutto indipendente, è 
stato attribuito all’ influenza di Pilnjak. Può darsi 
che qualche dipendenza stilistica possa dimostr arsi 
anche cronologicam ente, m a è certo che Ivanov 
non potrebbe richiamarsi al maestro dell’arte nar­
rativa russa contem poranea, Ivan Bunin, come si 
richiama il Pilnjak-

Pilnjak è certo uno dei più originali fra i nuovi 
scrittori russi : della sua formazione spirituale nei 
vortici della rivoluzione non è da dubitare, perchè 
la rivoluzione lo sorprese studente. L a  più intensa
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esperienza rivoluzionaria, quella che gli diede la 
possibilità di guardare e conoscere la Russia in 
lungo e largo, fu la « caccia  al pane » nel periodo' 
della fam e. In Pilnjak si può veder chiaramente che 
il terreno rivoluzione della schiera dei com pagni 
di strada può essere anche negativo : l ’atteggia­
mento fondamentale di Pilnjak è infatti scettico. Si 
potrebbe quasi dire che egli abbia avuto un perio^ 
do di crisi; quello a cui egli stesso accenna nella 
sua autobiografia, riferendosi ad un suo viaggio in. 
Germ ania :

« Questo viaggio mi insegnò tante cose : io  seppi 
dopo guardar la Russia e m e stesso dal di fuori e 
so com e è miserabile e deserta la Russia, quanta 
terra da coltivare c ’è ancora in essa, quanto dob­
biam o ancora lavorare, so che ognuno di noi non 
deve dormire più di quattro ore al giorno per fare, 
fare, fare, lavorare, 'avorare ».

C ’è poi un punto del romanzo l  ’ anno nudo nel 
quale dall’eroe G lieb, attraverso' le cui labbra evi­
dentemente parla lo stesso Pilnjak, l ’atteggiamento 
di fronte a ll’Europa è chiarito con m aggior preci­
sione.

« Io sono stato molto tem po all’estero, ma mi ci 
son sentito' solo', sperduto. G li uomini in bombetta, 
tait, smoking, frak, i tranvai, gli autobus, i metros,
i grattacielo : luccichio, apparenza; gli alberghi, 
con ogni sorta di comodità, ristoranti, bar, bagni, 
biancheria finissima, quale disuguaglianza sociale, 
quale borghesismo di costumi e  di norme! ed ogni 
operaio sogna azioni e il contadino lo  stesso ! E  tutto 
è morto, uniformità m eccanica, tecnica, comodità-
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L a  via alla cultura europea ha portato alla guerra-.. 
L a  cultura m eccanica ha dimenticato la cultura del­
lo spirito... L a  cultura europea è un vicolo chiuso».

Non è il caso di seguire a proposito di queste af­
fermazioni nemmeno la polem ica della critica russa 
marxista, sorta a difesa-., non della disuguaglianza 
sociale, si capisce, ma della tecnicità e m eccanicità 
di fronte al salto nel passato, al secolo diciassettesi­
m o, all’età precedente a Pietro il Grande, che ine­
vitabilm ente finisce col fare Pilnjak. L a  rivoluzione 
d ’ottobre, d ice in fondo Pilnjak, è stata un bene 
perchè ha ricondotto la Russia al passato, ha libe­
rato il popolo dallo* tsar, dai preti, dagli impiegati, 
dagli inutili intellettuali- I contadini hanno accet­
tata la rivoluzione perchè essa li ha liberati dalla 
città, dai borghesi, dai treni, ha richiamato in vita 
la Russia antica, la vera, quella dei contadini, dei 
canti epici, delle favole. Si tratta dunque di un 
vero  e proprio neo-slavofilismo, sul quale Pilnjak 
insiste con tutte le sue energie. L a  critica russa lo 
discute solo debolm ente in quanto che ritiene che 
esso sia di una erroneità evidente, tuttavia nessuno 
può negare che nei primi anni della rivoluzione, ai 
quali si riferiscono in particolar m odo i romanzi di 
Pilnjak, ci fu  veramente com e un ritorno al famoso 
secolo XVII : 1' indebolimento, se non addirittura la 
rottura dei legami tra la cam pagna e la  ctità, il 
predominio dell’eccnom ia naturale e la cancella­
zione quasi assoluta della « civiltà » moderna. D a 
ciò le contrapposizioni care allo- scrittore.

V ediam o qualche esem pio. Il romanzo L ’ Anno 
nudo procede appunto per contrapposizioni. I due



mondi che interessano lo scrittore, la vecchia ari­
stocrazia e la nuova generazione bolscevica, sono 
di fronte. L a  famiglia degli Otdynin è tutta in as­
soluta decadenza : il padre è un vecchio viveur, 
abbrutito dai piaceri e dalla devozione ispiratagli 
dalla paura deH’inferno; la madre, una donna su­
dicia, quasi bestiale in una sua esistenza materiale 
quotidiana. D elle tre figlie le prime due sono esseri 
corrotti e depravati : la terza, Natalia, avvilita e di­
sgustata dell’ambiente in cui vive- Dei tre figli, Boris 
è il ritratto del padre, ubbriacone, donnaiolo e sifi­
litico, il secondo debole e  non cattivo finisce ladro; 
l ’ultimo G ljeb, è  invece un tipo intelligente e m edi­
tativo', ma fuori della vita. I colori con cui lo scrit­
tore dipinge i suoi eroi sono probabilmente in parte 
esagerati, ma si spiega questa esagerazione con lo 
scopo di mettere in rilievo la sanità fisica e morale 
di altri eroi : tra i quali la principessa Natalia e  an­
che il principe Bolkovii, oltre il bolscevico Archi- 
pov- L a  figura del principe Bolkovic è indubbia­
mente molto simpatica, ma non ha avuto il suffi­
ciente sviluppo. Dopo aver corso rischio di essere 
arrestato ed essere scappato dalla propria città, 
egli càpita in un villaggio dove si trova una specie 
di comunità anarchica e partecipa ad essa lavorando 
fino a che i bolscevichi non lo sopprimono. 11 bol­
scevico Archipov è dipinto anch’egli in modo da 
riuscir simpatico al lettore : anima sem plice ed one­
sta egli sposerà verso la fine del romanzo la princi­
pesse). Natalia, donna forte e piena di eccellenti 
qualità. L ’unione tra i dire non è un’unione passio­
nale. anzi, com e dice la stessa Natalia, « fredda e
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senza intimità », ma i due hanno in comune l’idea 
di elevare i figli che verranno « senza pregiudizi 
ed intelligenti ».

L a  stessa ideologia, fondata su questa lottai tra 
la cam pagna e la cultura cittadina è alla base del 
racconto- La terza capitale e del romanzo Le mac­
chine e i lupi, i cui titoli stanno appunto ad indi­
care il contrasto.

Ne La terza capitale più che un racconto abbia­
mo veram ente, com e osservò il critico Voronskij, 
« un trattato m ezzo artistico- e m ezzo pubblicistico-», 
dal quale possono ricavarsi citazioni molto ucaratte­
ristiche per la mentalità di Pilnjak, ma anche per 
intendere l ’inquieta indecisione che si nascondeva 
in Russia dietro l ’elem ento primordiale rivoluzio­
nario- in pieno- furioso scatenamento.

« Malgrado- tutto, a dispetto di tutto, nella ser­
vitù della gleba, nell’antropo-fogia, oppressa da in­
verosimili imposte e da fatiche che conducono alla 
morte, senza veder nulla, la settaria, asceta, asiatica 
Russia, esaurita dalla fam e, dalle rivolte, dall'an­
tropologia, dalla rovina, grida al mondo e col suo 
Krernil, e con le sue steppe, le  sue foreste e i suoi 
fiumi, i suoi governatorati, i suoi circondari e c o ­
muni, —  ma che cosa grida al mondo- la  Russia? 
Che cosa vuole la Russia? Sono passalo or ora 
presso il Krem l. Il Kreml è  sempre muto e la  notte 
affonda nelle tenebre ».

M’a nello stesso racconto troviamo anche, com e 
un leit-motiv, enunciata la piena accettazione della 
vittoria rivoluzionaria dia parte del contadino, il che 
salva in un certo senso l ’autore da una possibile ac­
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cusa di tendenziosità. Tuttavia un critico intelli­
gente, il G orbacev, ha chiamato l ’ atteggiamento di 
Pilnjak « molto furbo », mostrando' quanto sia scet­
tico in fondo un riconoscimento della rivoluzione 
così strettamente legato a una rievocazione del 
passato che col marxismo non ha e non può aver 
nulla in comune.

Nel rom anzo L e macchine e i lupi, l ’deologia del­
la contrapposizione è sem pre la stessa, ma non in­
vano anche per Pilnjak c ’è stata in Russia la Nep  
e il trionfo della m acchina balena già in contrasto 
con l ’esaltazione della primitiva esistenza della 
Russia contadina del sec. XVII, alla quale la  R us­
sia dei primi anni di comuniSmo sem brava essere 
stata ritrascinata. M a anche questo passaggio è so­
spetto alla critica : « Dal suo populismo anarchico 
e slavianofilo —  ha scritto1 il ricordato G o rb aiev  —  
Pilnjak passa al culto della tecnica, della macchina, 
dell’urbanismo, dello sviluppo- delle forze produt­
trici, conservando però un atteggiam ento indiffe­
rente di fronte al problem a dei rapporti sociali de­
gli uomini fra loro, quali essi si form ano nel risul­
tato di questo- processo-. Non è ancora lo spirito 
antiproletario degli scritti di Erenburg e di A lessio 
Tolstoj, ma vi si avvicina ».

L o  sviluppo idelogico e  letterario di Pilnjak ha 
dunque disingannato coloro ch e lo avevano procla­
mato una delle colonne della rinascita letteraria bol­
scevica. E ’ vero-, è stato- detto, che l’ autore ha at­
tentam ente osservata e a  perfezione studiata l’esi­
stenza della vecchia cam pagna n sotto gli tsar e al­
l ’epoca della guerra civile », m a oltre egli non è
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andato : i suoi eroi contadini sono antichi di secoli, 
di millenni : nella caccia al pane nero, la loro vita 
passa faticosam ente e pesantemente com e ai tempi 
dei prìncipi della Rus.

Pilnjak non si smuove, a quanto pare, a queste 
osservazioni,che vorrebbero togliere la base proprio 
a quella che è la sua idea « originale » : il carattere 
nazionale della rivoluzione dì ottobre, in contrad­
dizione con gli stessi bolscevichi, di cui egli si è 
fatto « com pagno di strada », per i quali la rivolu­
zione di ottobre è e deve essere internazionale Dal 
punto di vista della critica letteraria tutte queste 
questioni possono, anzi debbono passare in seconda 
linea, ma il fatto è che p e r  la critica russa esse 
sono essenziali e dato l ’atteggiamento dello scrit­
tore, interessano anche noi, in quanto che dimo­
strano che la strada insieme, comunisti e poputciki 
(i com pagni cioè di strada), la percorrono per ne­
cessità perchè la strada è una sola e non per farsi 
reciproca com pagnia!

A n ch e la Sejfulina, che con Ivanov, Pilnjak e Ba- 
bel com e s ’è detto ebbe il suo periodo dì fiore tra il 
1922 e il 1925, si è occupata sopratutto della rivo­
luzione nella cam pagna e dei suoi riflessi nella vita 
dei contadini. Sono le stesse qualità che osserva il 
Pilnjak, quelle che la Sejfulina m ette prevalente­
mente in rilievo : la tradizione, l ’attaccamento alla 
terra, la ripugnanza per i padroni e i superiori- In 
un punto del romanzo Humus è detto :

« La terra si regge sopra tre balene, dicono i 
vecchi. Si vede che ne hanno tirata via una. La 
terra ha cominciato a barcollale. Non c ’è più fer­
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m ezza ed indistruttibilità in nulla. Noi abbiam o 
imparato a vivere dalla terra. E ’ essa che ha dato 
la legge all’uomo : tutto ciò che è vivo deve por­
tare frutti »•

Il contrasto tra la città e la cam pagna è rilevato e 
descritto' a colori molto vivi. Leggiamo' per esem pio 
questa pagina di Virineja, in cui è messa in rilievo' 
Fazione deleteria della città :

« Perfino i contadini più anziani, seri, hanno per­
duto la testa. Si sono lasciati adescare dall’istru­
zione dei signori. E  dalle prostitute e dai signori, 
che costruiscono la strada, si è diffusa la vergognosa 
malattia nel circondario. L e donne mature si sono 
estenuate durante la guerra senza i mariti. Per le 
ragazze non ci sono mariti. Invece gli anni sono* tali 
che la carne esige il fatto suo. I costruttori agiscono 
con dolcezze, e regali, e co ll’insolenza attraente 
della città. E la donna ha cam biato non soltanto' il 
suo abbigliam ento per quello cittadino, ma anche 
la condotta della propria coscienza. H a perduto' 
ogni freno'- Facile al peccato  con dei contadini estra­
nei. Gli ingegneri si curano dai loro dottori. Quelli 
del paese fino a che non possono più reggersi in 
piedi, non hanno tem po di occuparsene. Non è fa­
cile andare all’ospedale lasciando il lavoro e la ter­
ra. Così i ccntadinotti m arciscono nelle ossa. Sono 
oramai molti quelli che ce l ’hanno. A n ch e i soldati 
tornano qualche volta rovinati dalla città- Si am­
mala il popolo della cam pagna p er i lavori di co ­
struzione e per la guerra e ancora per la fornica­
zione e l ’agitazione ».

Nel romanzo Vtrinaja è narrata la sorte di una
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bella giovane di un villaggio cke diventa agitatrice 
bolscevica. 11 nucleo del racconto è nella maternità 
di Virineja, cke, libera e forte nei riguardi degli 
uomini che l ’han tenuta serva prima della rivolu­
zione, sente però che la sua vita ha acquistato un 
senso solo con la maternità. L a  conclusione del 
racconto mostra anche il tragico valore di qisesto 
profondo istinto u m an a II villaggio dove vive V i­
rineja è circondato da truppe controrivoluzionarie. 
Virineja che è stata alla testa della rivolta bolsce­
vica deve fuggire e nella fuga non riesce a portar 
con sè suo figlio. O ra i vincitori vogliono dare un 
esem pio punendo appunto colei che da dato il 
villaggio ai bolscevichi. E  la caccia dura tre giorni. 
L a  quarta notte finalmente un cosacco scopre V iri­
neja che com e una lupa viene di nascosto a cercare
il proprio figlio. Essa è presa ed uccisa :

« N el momento stesso risonò dalla stanza il vivo 
pianto impiotante del bam bino. Gli occhi di V iri­
neja luccicarono in un ultimo guizzo* e si spensero1 ».

L a  nota con cui il romanzo si chiude non è una 
nota accidentale : per i bambini la Sejfulina ha 
una predilezione, veram ente materna : i colori con 
cui essa ne descrive l’ esistenza miserabile, nei pe­
riodi più tristi e duri, non dim enticando mai la loro 
anima infantile, sono colori da grande pittrice- E- 
videntem ente in tutte le sue opere la scrittrice è 
trascinata ad idealizzare, m a se dubitiamo della 
sincerità di questa idealizzazione quando in m ezzo 
al sangue, agli orrori, essa ci vien presentata sotto 
la bandiera della nuova esistenza creata dalla ri­
voluzione (per es. e prevalentem ente in Humus)
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non possiam o dubitare che essa sia fondata sopra 
la realtà, quando ci parla delle possibilità di redi­
mere le anime traviate d ei piccoli delinquenti della 
rivoluzione con un contatto di pura umanità (per es. 
nel racconto I trasgressori della legge dove questa 
umanità ha note ridenti e sane e in Infanzia dorata, 
in Tre amici, ecc.). Q uesta nota di umanità può 
farci chiudere per un m om ento gli occhi sulla ten­
denza, che del resto non è solo della Sejfulina, m a 
della maggior parte degli scrittori soviettisti (vedi 
per es. il racconto Volcok  di Lidin) ad attribuire ai 
« bianchi », ai « nemici dèlia rivoluzione » i m ag­
giori delitti di crudeltà. Evidentem ente, i termini 
si potrebbero posporre con lo stesso risultato ; l ’ ira­
portante è che, involontariamente o indirettamente,
il grido d ’orrore che sgorga dal profondo dell’anima 
e questo è indizio che i valori spirituali, i valori 
umani non sono morti, m a solo cercano nuove af­
ferm azioni, nuove vie, anche attraverso le opere 
della creazione artistica..
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X

C O M P A G N I DI S T R A D A  

(Leonida L eonov)





Parrebbe ancora un ragazzo, a giudicar dal ri­
tratto che accom pagna la sua autobiografìa nella 
raccolta del Lidin, (Risateli - Scrittori, M osca, 1926). 
Certam ente è molto giovane; se si pensa che fra 
tutti gli scrittori nati con la rivoluzione e dopo la 
rivoluzione bolscevica, è uno dei più noti e  non 
soltanto in patria, ma in Europa, ed ha al suo at­
tivo, oltre innumerevoli racconti, due romanzi di 
grande mole, non si può non ammirare questa nuo­
va forza della letteratura russa.

Leonida Leonov nacque a M osca ma la fam iglia 
era originaria di un oscuro e sordo angolo del go­
vernatorato di Kaluga; il padre da contadino d iven ­
ne poi. buon autodidatta, poeta e giornalista e fu 
esiliato per le sue idee rivoluzionarie ad Arcangelo. 
G iovinetto, L eonov fu travolto dalla rivoluzione e 
servì nell’armata rossa. La guerra civile gli ha dato 
buona parte del materiale per la sua opera- Poeta 
anch’egli da principio, ebbe scarso successo, m a 
non appena cominciò a pubblicar racconti il suo 
nome si fece rapidamente stradai- Dal 1922 al 1925
i suoi racconti si susseguirono senza tregua; sfondo 
di questi racconti la vita della rivoluzione, ma os­
servata con l’intento di dare, attraverso la descri­
zione, una spiegazione degli avvenim enti, prima 
di tutto- a »è stesso e poi, se qualcuno vorrà capire.
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anche agli altri. In questi primi racconti (Il fossato 
di Petusichin, La fine di un meschino, Le me­
morie di Kooyakin) gli elementi dell’arte del gio­
van e scrittore erano già chiari : prim a di tutto il 
realism o com e sfondo, un realismo che se non ha 
la serena obiettività del realismo classico non è 
naturalismo; poi la psicologia di uno o più individui, 
strettamente legata, positivamente o reattivamente, 
con lo sfondo. Sola caratteristica che nei grandi 
romanzi scomparirà esteriormente : le digressioni 
d'eli’autore, digressioni che appaiono tali per l ’ im­
provviso introdursi dell’elemento lirico, che non 
può non essere personale. N el Fossato di Petusi­
chin è la rivoluzione che dai focolari d ’origine a- 
van za e penetra nei villaggi più lontani perduti 
nelle steppe e per quanto non ci siano gesta eroi­
che, tuttavia una nota epica non m anca, ed è data 
dall’attaccamento del contadino alla terra.

La fine di un meschino è la storia dello sfacelo 
che la rivoluzione porta nel cantuccio dello spirito 
di un uomo colto*, che, sia pure dato alla scienza, è 
legato alla vita sociale e vede interrotta tutta la sua 
esistenza, l ’ andamento di essa, le sue occupazioni 
dalle conseguenze del rivolgimento a cui egli non 
può opporre la sua quotidiana parabola solare, co­
m e il contadino, il quale non ha bisogno del riscal­
damento per la biblioteca dove deve lavorare, non 
ha bisogno di chi gli procuri il boccone quotidiano 
per non morire sfinito, non ha bisogno del contatto 
con gli altri uomini per risolvere tutti i problemi 
d ell’esistenza. Sebbene influenzato formalmente da 
D'ostojevskij, il racconto : La fine di un meschino è
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appunto un quadro* terrificante sia di queste condi­
zioni esteriori che della psicologia dei primi anni del­
la rivoluzione, del periodo del cosiddetto « com uni­
Smo di guerra ». Gli uomini sembrano —  o sono —  
tutti folli; e i loro pensieri strettamente legati agli 
avvenimenti non riescono a staccarsene per ogget- 
tivarsi. 11 terzo dei racconti della prima epoca crea­
tiva di Leonov : Memoria di alcuni episodi acca­
duti ad Andrea Petrovic Kovjofyn  è un quadro del­
la rivelazione per contrapposizione. L a  rivoluzione 
conta qui ben poco com e tale. Perchè una rivolu­
zione possa contare deve essere compresa, sentita, 
patita■ 1 personaggi della cittaduzza descritta da 
Leonov (e ce n ’è di tutte le classi) sono sordi ad 
ogni sensibilità e la rivoluzione è il pretesto al più 
ignobile sfogo delle qualità specifiche di ciascuno, 
e in sè e in generale, nella veste di prete, di com ­
missario di polizia, di poeta, di commissario soviet- 
tista, ecc- Formalmente in questo racconto è ac­
centuato quel metodo dello scrittore, di irrompere 
im provvisamente con la sua persona nel corso del 
racconto, ma data l’atmosfera stagnante egli riesce 
così, con tale artificio, a ricordar l’ umanità dell’uo­
mo. Questa personale partecipazione è stata rim­
proverata a Leonov dalla critica soviettista come 
uno spirito pericoloso di simpatia e com passione 
per gli « uomini insignificanti », il cui benessere è 
stato sacrificato alla rivoluzione. Un critico non 
aprioristico deve però riconoscere che è stata que­
sta la nota che ha salvato Leonov dal volgare natu­
ralismo di tanti altri scrittori soviettisti. M a c ’è an­
che un altro elem ento, la fantasia che prima della
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com posizione dei grandi romanzi ha dato modo a 
Leonov di scrivere un vero capolavoro! Tuatamur, 
un poem a in pròsa, in cui per Bocca di uno dei 
'uogotenenti di Ginghis-Ghan è descritta la disfatta 
dei russi a Kalka nel 1224, dal punto' di vista dei 
mongoli vittoriosi. La poesia selvaggia della step­
pa e della vita nomade avvolge tutta 1 originalis­
sima creazione.

Nel rom anzo I tassi (Barsukjì) è  di nuovo l ’elem en­
to contadino che attrae Leon ov, m a non più, com e 
nel racconto ricordato, la vita che si svolge nell’im­
mensità della steppa, ma quella che è ormai fusa 
con le vicende della città e della rivoluzione. È la 
storia di due fratelli contadini venuti a lavorare a 
M osca e che seguono nel momento più acuto della 
rivoluzione vie così diverse da trovarsi più tardi di 
fronte, l ’uno alla caccia d ell’ altro. Il primo di essi, 
Senja, scappato dal fronte dopo la disfatta, è ritor­
nato al p ioprio  villaggio e s ’è messo alla testa dei 
contadini che vogliono opporsi alle requisizioni dèi 
comunisti saliti al potere. Dalla vita condotta dai 
disertori in questo periodo viene il titolo al rom an­
zo1 : essi sono infatti costretti a vivere mezzo sepolti, 
com e tassi, in grotte che essi stessi si sono scavate. 
La rivolta è v a n a : i comunisti hanno trionfato e 
Senja d eve arrendersi. Il fratello minore PaSka è 
diventato nel frattempo commissario del popolo ed 
è egli che arresta Senja. Intorno a questo filo con ­
duttore si m uove il m ondo dei contadini, ricco di 
personaggi e  di episodi.

Com e fu rilevato anche dalla critica soviettista il 
romanzo di Leonov offre un ricchissimo materiale
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per l'analisi social-politica del movimento antiso- 
viettista dei contadini, e siccom e questo m ovim en­
to, con colori più o m eno accentuati, non è finito, 
da questo punto di vista il romanzo è ancor oggi 
interessantissimo- L ’urto tra la città e la cam pagna : 
ecco  in poche parole il senso della vicenda roman­
zesca, ed è il problem a fondam entale della rivolu­
zione russa. M a, prescindendo da questo significa­
to, I tassi hanno una grandissima im portanza arti­
stica in quanto che « dimostrano praticamente —  
e lo dice un critico soviettista, il1 Voronskij —  che il 
classicismo nella letteratura russa è ancora lontano 
dall’aver detto l ’ultima parola ».

L ’ultimo romanzo di Leonov, II ladro, pubbli­
cato nella rivista ¡< Krasnaja N ov » nel corso del 
1927, è un’ulteriore affermazione dello scrittore. L ’e­
roe del racconto, il ladro Mitka, di origine conta­
dino, è un rivoluzionario, praticamene attivo, ma 
non privo di sentimentalità- H a partecipato alla ri­
voluzione di Ottobre, è stato commissario in un 
reggimento di cavalleria e com e se invece di una 
vita, ne avesse dieci, è uscito fuori sano e salvo da 
tutti i pericoli in sella al suo cavallo  Sulima- Ma in 
un attacco furibondo, Sulima è ucciso e  con la mor­
te del cavallo  amato, la disperazione entra nell’a­
nimo del giovane. Egli amm azza arbitrariamente 
l’uccisore del cavallo e perde il suo posto di com ­
missario. A lla  fine della guerra egli torna alla città; 
è la sua rovina spirituale, tanto più che la vita della 
città è già in trasformazione; è di nuovo —  com e 
uno schiaffo ai soldati della rivoluzione! —  una cit­
tà borghese, la città del cosiddetto « nepm an »
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(l’uomo della nuova politica econom ica). Mitka va  
allo sbaraglio. Un incidente lo porta in prigione, 
dove conosce dei ladri, diei banditi e  ben presto di­
venta uno dei loro capi. M a Mitka è un uomo a cui 
gli occhi brillano chiari e puri : i buoni sentimenti 
non son morti in lui ed  egli si stordisce col vino. 
Un giorno il caso vuole che egli rubi la valigia di 
una straniera, che è invece una sua sorella, perduta 
di vista dalla lontana infanzia e  che scappata di 
casa per fuggire i maltrattamenti, dopo aver va ­
gato com e una cagna rognosa, è stata accolta in un 
circo ambulante ed è diventata una celebrità. Tutto 
ciò Mitka viene a sapere dalle labbra stesse della 
sorella, da lui cercata, dopo che nella valigia ha 
trovato una fotografia, in cui egli e  la sorella T a ­
tjana, fanciulli ancora, erano fotografati insieme-
I ricordi trasportano Mitka nella sua infanzia e con 
essa la visione di MaSa, la bellissim a fanciulla 
che non lo ha capito e che egli ha fuggito e per 
m odestia e per orgoglio insieme, tom a a mordere 
il suo cuore. L a  storia di MaSa in questi anni 
non è stata meno triste della sua,. V iolata da un 
bandito, A gh ej, ricercato dalla polizia, essai ne è 
diventata la com pagna : tanto per lei era lo stes­
so andar con A ghej o  buttarsi a capofitto' in un 
torrente. L a  vita della giovane donna col bandito 
è un incubo'. L ’analisi dei sentimenti di lei, com ­
battuta tra l’ impulso a reagire audacem ente alla 
vita che così ìferocem ente l’ha offesa e la dispe­
razione per tutto ciò ch e ha perduto, è degna di 
un grandissimo scrittore. Intanto Mitka ed A ghej 
si incontrano nelle 'oro imprese ladresche : da que •
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st’incontro si precisa la differenza tra il ladro e  bri­
gante per mestiere com e A ghej e  colui che si è 
dato allo sbaraglio per protesta, com e dice A ghej 
stesso di Mitka. A ghej è dèi resto un vero  e  proprio 
anorm ale : un cinico, com e dimostra l’ultimo ep i­
sodio, là dove m anda una lettera al vecchio padre, 
annunziandogli il proprio pentim ento e  il proposito 
di tornar sulla buona strada, e  lo fa invece assistere 
alla propria fine in uno scontro con la polizia v e ­
nuta ad arrestarlo. Il contrasto dipinto dallo* scrit­
tore è efficacissimo e  potente è lo studio* delle sof­
ferenze di Mitka che alla vita del delinquente è 
arrivato per le vicende esteriori dell’esistenza e non 
per istinto*. II suo sogno* di puro rivoluzionario è 
stato distrutto dal fallim ento della pura rivoluzione 
e la sua protesta appare simbolica, com e indice del­
la devastazione degli spiriti migliori. A n ch e qui 
dunque una docum entazione, ma una docum enta­
zione psicologica, iri confronto di quella sociale del 
romanzo precedente. L a  liberazione, che è reden­
zione; verrà solo da una terribile malattia che tiene 
a ¡ungo Mitka sull’orlo della tom ba, e dopo della 
quale egli tornerà alla « terra »•

È questo solo lo scheletro del lungo romanzo*, nel 
quale innumerevoli episodi e  personaggi diversis­
simi dànno un carattere addirittura epico della ri­
voluzione trasformata dalla « N ep ». L eon ov è un 
narratore sicuro* di sè, della sua arte, della sua via : 
il quadro dei bagordi, nel quale conosciam o Mitka 
ed il contadino Nikolka, il quale porterà alla ro­
vina la povera Tatjana, la dolce e sventurata so­
rella di Mitka, morta cadendo nel circo, è di un’e f­
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ficacia straordinaria,, in questo ambiente gli uomini 
guardano con occhi torbidi, com e attraverso un 
velo, dietro il quale essi cercano sfuggire la verità 
del domani che non promette nulla di buono e tut­
tavia attira. N el bagordo essi tentano di trattenere 
l'attim o fuggente che li avvicina all’inevitabile, ma 
sentono nel cuore angosciato che nella continua ir­
resistibile caduta ci si può salvare soltanto fracas­
sandosi.

Quanto questa pittura sia vicina alla realtà psico­
logica della vita russa di quel tem po ci han confer­
mato le vicende del giovane poeta Esenin, che, 
passato attraverso esperienze e delusioni tragiche, 
dopo aver sospirato il ritorno alla sua cam pagna, 
si uccideva quasi sulla soglia della vita.

Artisticam ente Leonov, che, com e autore de La 
fine di un uomo meschino, si riconosceva discepolo 
di Dostojevskij, col nuovo lavoro ha non solo con­
ferm ato quanto osservava il Voronskij a proposito 
de I tassi, che cioè la letteratura classica non ha 
detto ancora l ’ultima parola, ma qualcosa di ancor 
più im portante, e cioè che se la nuova letteratura 
vuol vivere, essere arte, e non soltanto strumento 
di propaganda e di solletico social-politico’, deve 
continuare, sia pure modificandole secondo i nuo­
vi tempi, le grandi tradizioni della letteratura russa 
del secolo XIX.
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XI

C O M P A G N I DI S T R A D A  : 

UN E P IG O N O : R O M A N O V





Il problem a critico nei riguardi d ell’arte di Pan- 
telejmon Rom anov, le cui opere com prendono 
già dodici volumi, è stato enunciato, credo la pri­
ma volta, da A . Lezn ev con la qualifica di « arte 
di epigono », adoperata a proposito del rom anzo 
Rus, opera capitale dello scrittore, di cui sono 
stati pubblicati finora tre volumi sugli otto annun­
ziati. Il romanzo Rus, una specie di grandiosa 
epopea abbracciante i tre periodi della storia del­
la Russia contem poranea : prima della guerra, du­
rante la guerra e durante la rivoluzione, vuol es­
sere l ’opera capitale del Rom anov non soltanto 
per la sua am piezza e  p er il tema : origine, svi­
luppo e giustificazione della grande rivoluzione, 
ma anche perchè dopo aver avuto la sua prim a 
origine ideologica negli anni immediatamente se­
guenti alla rivoluzione del 1905, essa ha accom ­
pagnato lo; scrittore in tutto Io sviluppo delle sue 
capacità artistiche, ampliandosi con l ’ ampliarsi in 
lui d ell’orizzonte degli avvenimenti e approfonden­
dosi con l’ approfondirsi delle siue esperienze di 
vita e d ’arte1- S e  infatti l ’idea di un grande ro­
manzo- epopea risale nella storiai dello  spirito di 
Rom anov a ven t’anni fa, bisogna tener presente 
che in questi vent’ anni e  sopratutto nel periodo 
post-rivoluzionario', l ’attività dello scrittore è sta­
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ta intensissima e com e osservazione e com e sfor­
zo  di riproduzione .Com e osservazione in quanto 
che molta parte dei racconti minori appare com e 
preparazione se non cronologica, ideologica, al­
l ’opera principale; com e riproduzione in quanto 
che, più che del vero e proprio processo creativo 
R om anov sembra godere della propria capacità 
a riprodurre la realtà con le linee sem plici di una 
perfettissima m acchina fotografica. « Scrittore te­
stimone )), l ’ha chiamato uno dei suoi critici e 
bisogna riconoscere che, com e testimone della sua 
ep oca  com plessa, com plicata, laboriosa egli re­
sterebbe anche se lei sue opere fossero prive di 
valore artistico. E  tali non sono. L a  grande scuola 
classica dei G ogol, dei Tolstoj, dei Turgenjev e 
dei Goncarov l ’ha avuto discepolo fervido e se
lo stile e la m aniera di ciascuno di essi ha lascia­
to delle tracce facilmente riconoscibili, la disci­
plina a cui lo scrittore si è sottoposto ha giovato 
a mettere in evidenza anche le qualità sue p ecu­
liari. Altra questione è se queste siano tali da 
far di lui un grande scrittore, ma a caratterizzare 
un’epoca non giovano solo le opere del genio e 
d ’altra parte non a tutte le epoche è dato generar 
dal loro seno dei geni. Con le sue doti di osser­
vazione, di misura, di penetrazione, col suo equi­
librio che qualcuno ha volutto dire « indifferen­
za », col suo amore infine al dettaglio descrittivo, 
Rom anov se è artisticamente un « epigono' » e 
storicam ente un « testimone », riesce tuttavia con 
i suoi problemi e la franchezza con cui li affronta, 
ad interessare assai più di altri scrittori contem po­
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ranei in faticosa ricerca di nuove form e nelle qua­
li gettare il contenuto della nuova vita. Eviden­
tem ente questo problem a della nuova forma non 
ha mai tormentato Rom anov; evidentem ente egli 
non ha dubitato neppure un istante che nelle ve c­
chie forme dell’arte narrativa russa anche le m a­
nifestazioni di una nuova vita potessero trovare 
espressione idonea ed efficace. M olto probabil­
m ente a ciò è dovuto il suo successo nel pub­
blico e in parte l’ atteggiamento della critica, ri­
servato se non propriamente ostile. In ogni m odo 
bisogna tenere presente anche che il contenuto 
d ell’opera di Pantelejm on Rom anov, (prescinden­
do da Rus che deve abbracciare tre diverse epo­
che), è dato più dalla vita del periodo di transa­
zione che non da quella uscita fuori dalla rivolu­
zione. T ra  i rimproveri che la critica ha rivolti al­
lo  scrittore c ’è infatti anche quello di non aver sa­
puto comprendere abbastanza bene i complicati 
fenom eni della nuova epoca- O ra l’im portanza di 
Rom anov è, secondo me, sopratutto qui, nel non 
essersi lasciato trascinare pienamente dalla ten­
tazione di dipingere i nuovi fenomeni esteriori, 
rinunziando a tutta la propria educazione spiri­
tuale —  indubbiamente a fondo borghese —  ma 
nell’avere cercato di seguire —  e in ciò doveva 
aiutarlo la sua ricca esperienza individuale —  il 
processo di trasformazione psicologico-m orale nel­
la trasform azione dell’ ambiente sociale.

1 racconti di Rom anov possono distinguersi in 
due gruppi; i uno e ì altro convergenti nell’opera 
principale, nel romanzo Rus, e cioè racconti di
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vita contadina, e racconti di vita piccolo-borghese.
1 primi sono assai notevoli perchè rifuggendo da 
ogni idealizzazione della cam pagna, mostrano co ­
m e in questa, nonostante la rivoluzione, si siano 
conservate ed anzi in un certo senso' si siano acu­
tizzate, quelle qualità negative che furono sempre 
rimproverate al contadino russo, cioè l ’apatia, la 
inerzia, l ’ indifferenza per il dovere sociale, l ’ab ­
bandono all’istinto egoistico. D'a parte della cri­
tica soviettista è stato fatto rimprovero a Rom a­
nov di aver messo troppo in rilievo queste qua­
lità, con scarsa penetrazione del processo di rivol­
gimento’, m a in fondo buona parte della crisi so­
ciale russa d eve farsi risalire proprio a questo’ 
stato di cose, contro il quale la lotta, ingaggiata 
non ha ancora riportata la sua vittoria. Che que­
ste qualità negative siano da attribuire alle con­
dizioni del passato può anche darsi, ma R om anov 
è nel vero se non chiude gli occhi su di esse, in 
quanto che ogni processo di trasformazione nel­
la cam pagna —  e in quella russa in particolar 
modo —  è m olto lento. A d  un osservatore attento 
com e Rom anov ciò non poteva sfuggire : dalla 
constatazione dell’urto tra gli avanzi tenaci del 
passato e i conati del presente, nasce anzi quel 
tono ironico e satirico che è in molti racconti del­
l ’ep oca  della guerra civile. Quanto all’ altro grup­
p o  di racconti, detti p iccolo-borghesi, bisogna 
chiarire prim a di tutto questa denom inazione che 
potrebbe generare un equivoco’. Essa è stata in­
trodotta nella storia della nuova letteratura russa 
dallo storico e  critico' G . G orbacev, per distin­
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guere un certo gruppo di scrittori' da una parte 
dal gruppo più vicino alla tradizionale letteratura 
borghese, nel quale entrano per es. l ’Erenburg, 
A lessio Tolstoj e MI Bulgakov, e  dall’altra dalla 
letteratura proletaria vera e  propria. Si tratta in 
fondo- di una nuova denom inazione data a quegli 
scrittori che Trockij per il primo disse « poputciki » 
(compagni di strada). In questo senso \Pilnjak, 
Leonov, Fedin, Babel, Ivanov, ecc. sono anch’essi 
scrittori ((piccoli-borghesi», anche se, com e conte­
nuto i loro racconti siano nel com plesso rivolti con­
tro l ’idea borghese anti-rivoluzionaria. Per quanto 
riguarda Rom anov non è diffìffiile riconoscere nei 
suoi eroi dei veri e propri piccoli borghesi cam ­
muffatisi da proletari per quanto ciò sia possibile, 
ma inevitabilmente legati alla loro primitiva m en­
talità. D a questo punto di vista sono da intendersi 
com e quadri di un periodo' di transazione. I R ac­
conti intorno all’ amore, i racconti Intorno alia don­
na, la serie delle Lettere di donna ecc .,  nei quali è 
trattato il problem a dei rapporti sessuali com ’ esso 
non è stato posto, ma s’ è imposto, sono in que­
sto senso molto caratteristici e  non è da m eravi­
gliarsi che abbiano provocato acute discussioni e 
dissensi. Il problem a dei rapporti sessuali, sia nel­
la sua veste morale, sia in quella giuridico-sociale, 
non è problem a nuovo nella storia della lettera­
tura russa, che noi sappiam o quali forme esaspe­
rate esso raggiungesse durante e dopo la prima ri­
soluzione del 1905. I romanzi di ArcybaSev, per es. 
ne sono rimasti testimonianza. Il problem a della 
massima libertà e  della massima indipendenza d e l­
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la donna doveva inevitabilmente dare una nuova 
spinta non solo alle discussioni, ma anche ai tenta­
tivi artistici. Racconti com e La luna dalla parte de­
stra di S. MalaSkin, il vicolo dei cani di L. Gum ilev. 
Senza fiori di P. Rom anov, ecc. sono esempi mol­
to caratteristici della franchezza e  sincerità con 
cui il problem a delle relazioni sessuali è stato af­
frontato dalla letteratura com e riflesso della realtà 
sociale.

Senza fiori è il racconto' della glossolalia 
seduzione di una studentessa innamorata, da par­
te di un collega solo desideroso' del possesso.
Il titolo (in russo Bez ceremuchi vuol dire pro­
priam ente Senza fiori di lappola, m a la specie dei 
fiori non ha importanza) è dato dal fatto che men­
tre i due si avviano verso la casa di lui, lai gio­
vinetta com pra un fascio' di fiori. Lo studente 
la burla abbastanza grossolanamente. « A  che sco­
p o  questi fiori? Se ne può fare anche a m eno».
I fiori stanno ad indicare evidentem ente il senti­
m ento d ell’ amore. Ma questo appunto è ciò che
lo studente ritiene inutile : « tanto finisce sempre 
allo stesso m odo ». Che non sia proprio così, m o­
stra lo scrittore stesso nella novella che egli fa 
seguire alla precedente e nella quale la fanciulla 
sedotta è  mostrata nella sua forza e  poesia di ma­
dre e il seduttore com e piegato e vinto da questa 
forza. Il racconto Senza fiori è forse uno1 dei più 
riusciti del genere, ma evidentem ente la nuova 
donna uscita dalla rivoluzione, non fa  neppure ca­
polino attraverso la sua rassegnata arrendevolezza. 
Più caratteristico il racconto Lettere di donna in
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cui una donna non ama più il marito e sta per 
abbandonarsi ad un am ico di questi, a ll’ultimo m o­
mento ha coscienza che questo abbandono sareb­
b e uno strappo imperdonabile alla propria indi- 
pendenza per ricadere in una servitù non minore 
di quella che rappresenta la vita in com une con 
un marito ormai estraneo al proprio- spirito. N el­
l ’incontro con un nuovo uomo-, ella dice di aver 
cercato un impulso al proprio movimento- in avan­
ti, verso la conquista del diritto della verità da­
vanti a sè e agli altri, e di aver invece soltanto 
corso il pericolo di essere piegata al desiderio 
grossolano e affrettato del maschio. L a  soluzione
—  m a è essa una soluzione? —  l’eroina del rac­
conto la trova nella vita propria, indipendente. 
Mia fino a quando? Non si tratta qui che di esempi 
del m odo com e questi lati del problem a sono im­
postati : il merito del Ro-manov è di essere riuscito 
a dare agli eroi di queste posizioni che sembrano 
più dialettiche che reali, una vitalità convincente.
11 paradosso, del resto, è un elemento- caratteri­
stico dei grandi rivolgimenti, prima che subentri 
l ’assestamento, ed  anche da questo punto di vista 
i racconti del Ro-manov hanno una non piccola 
im portanza. U n critico, quello stesso che ha chia­
m ato P. Rom anov, il talento dell’ indifferenza si è  
dom andato perchè R om anov non cerchi di libe­
rarsi d a  queste figure d 'un mondo passato incu­
neatosi nel nuovo m ondo. È  probabile che, dopo 
aver data alla sua epopea Rus la seconda parte, 
quella della guerra, in cui il vecchio- m ondo si av­
vicina al disfacim ento, R om anov, a preparar le
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forze all’ultima parte, quella della rivoluzione, ab­
bandoni le sue creature per far convergere la sua 
attenzione sul mondo nuovo nato dalla rivoluzione. 
Mia che fare se in questo nuovo mondo dovesse 
egli riconoscere ancora una volta creature di un 
passato che, morto nelle sue esteriori vesti poli­
tiche sociali ed econom iche, si aggrappa invece t e ­
nacem ente ai suoi reali valori psicologici e morali, 
conquista di intere generazioni, e  frutto di dolo­
rose e sanguinose lotte spirituali?
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C O M P A G N I DI S T R A D A  
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L a distinzione in due cam pi più o m eno l ’un 
contro l’altro armati, che caratterizza l'odierna let­
teratura soviettista, il cam po cioè della letteratura 
proletaria, la fedele guardia delle conquiste rivo­
luzionarie e  quello dei « popuciki », non esclude la 
possibilità di sfumature e di toni differenziatori en ­
tro il loro stesso àmbito. Non sono eccezioni i 
« poputciki » di origine proletaria (per esempio 
Isaak Rabel, V sevolod  Ivano-v, Aleksandr Jakovlev 
ed altri) che danno al movimento una vera e pro­
pria ala sinistra, nè gli scrittori proletari che, con 
intuito artistico, non si preoccupano di dimostrare 
questa o quella ideologia, m a le proprie forze crea­
tive misurano a contatto1 della realtà loro nota (per 
esem pio il Furmanov) nè infine scrittori com e A,ro- 
sev, Semjo-nov (l’autore del romanzo Fame notis­
simo anche in Occidente) e Tarasov-R odionov che 
sono ora sull’una ora sull’altra riva della corrente. 
M a oltre queste interferenze, naturali data d a  una 
parte l ’ inevitabilità di una più o  meno evidente 
adesione al regim e social-politico dominante, e  

dall’altra la vittoria che l’ arte vera riporta sui suoi 
fedeli, qualunque sia la  loro mentalità iniziale, vi 
sono sfumature più delicate che mostrano- una sem ­
pre maggiore determ inazione del posto che in R us­
sia lo scrittore in quanto- individualità occupa nella
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letteratura considerata com e fenomeno sociale. 
L ’eclettismo, che in una letteratura detta general­
mente soviettista, può sembrare pericoloso, si fa 
tuttavia strada e non mancamo oggi scrittori il cui 
eclettismo è la nota determinatrice : caratteristico, 
sotto questo riguardo Vladim ir Lidin. Vladim ir Li- 
din ha avuto una strana sorte : quella di non aver 
potuto ottenere fino- ad oggi, dopo oltre dieci anni 
di attività letteraria, una valutazione critica che non 
sia im bevuta di riserve. Può darsi che la causa di 
questo atteggiamento sia da cercare anche in mo­
tivi esteriori, m a una ragione fondam entale deve 
esserci nell’opera stessa dello- scrittore, data la  di­
versità dei punti di vista da cui essa è stata consi­
derata : e formali e sostanziali. Q uesta ragione è, 
secondo m e, l’eclettism o della natura stessa di Li- 
din, eclettismo che si m anifesta sia formalmente 
ch e sostanzialmente. Pur non essendo- privo- di una 
propria personalità, Lidin non è riuscito- mai a libe­
rarsi dall’influenza di questo o quell’altro scrittore, 
d el quale per affinità nei diversi momenti evolutivi 
del suo spirito, ha sentita risuonar l ’eco in sè stes­
so : da Bunin e Cechov, ai quali si riallacciavano i 
suoi primi racconti del periodo prerivoluzionario, 
a Tolstoj, modello di tutti gli scrittori russi com e 
descrittore, e a Pilnjak infine, suo contem poraneo 
e  coetaneo. D ’altra parte, pur vivendo in m ezzo 
alla rivoluzione e aderendo* spiritualmente ad essia, 
Lidin ha cercato spessissimo motivi di ispirazione 
fuori della propria realtà, alterando e  rendendo un 
p o ’ artificiali, per soddisfare la propria acuta sensi­
bilità, gli ambienti coi quali, uscendo dalla realtà
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russa, egli veniva a contatto1. L ’elemento esotico è 
infatti in lui assai frequente : i volumi di racconti 
Nord  e Strade e verste (« Puti e versty ») raccol­
gono quadri, studi, schizzi e  note di viaggio nei 
paesi del Nord, sulle orme dei Normanni, sulle ri­
ve del Mar glaciale artico; la borghesia europea è 
presa ad oggetto in V ento di mare (« Mbrskoj skvoz- 
njak ») in Arcipelago, in Fratelli (« Bratja ») dove 
non manca neppure un’eco* « barbussiana »; qual­
che riflesso di vita italiana è  nel volum e Fanno le 
navi, e così via.

Con questi due elementi un altro non m eno im­
portante serve a caratterizzare l’eclettismo artistico 
di Lidin ; la m ancanza di soggetto', che si nota in 
tutti o quasi i suoi racconti, se si prescinde dall’ul­
tim o romanzo* Il rinnegato (« Otstupnik ») in cui, del 
resto, la confusa com plicazione dell’intreccio sta a 
dimostrare la poca esperienza dello scrittore in que­
sto cam po. V an o  sarebbe cercare un intreccio1 in 
Vento di mare, quadro a m osaico della crisi p ic­
colo-borghese europea del dopoguerra; vano' cer­
carlo nei Racconti dei nostri giorni, pittura della 
p iccola  borghesia russa sullo sfondo1 della rivolu­
zione di febbraio; più vano ancora nei volumi già 
ricordati di impressioni e  note di viaggio. La m an­
canza di intreccio non, significa tuttavia m ancanza 
di possibilità a suscitare l’ interesse del lettore : da 
una parte l ’acuto spirito d ’osservazione e una non 
meno* acuta capacità ad esprimere ciò che l ’occhio 
ha veduto, dall’altra la precisa analisi delle espe­
rienze spirituali degli eroi, danno alle pagine di 
Lidin indiscutibile valore artistico. A  ciò si aggi un.-
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ga che i personaggi dei racconti sono prevalente­
m ente presi d a  quella classe piccolo-borghese che 
domina nell’Europa occidentale e che, nonostante 
i colpi della rivoluzione, oppone una invincibile 
resistenza a morire anche nella Russia dei Sovieti, 
offrendo interessantissimi spunti a sociologi e ad 
artisti. D a I giorni feriali del sorcio (« MySinye bud- 
ni ») al Figlio dell’uomo (« Syn celovjeka »), da Ven- 
to di mare a La dissipazione di Glotov (« Rostrata 
Glotova* ») sono ovunque p icco li uomini comuni che 
ci rivelano i cantucci più riposti della loro esisten­
za, ora impotenti nella loro meschinità sul fondo 
di avvenimenti grandiosi, ora affermanti, con spi­
rito di sacrificio e d ’amore, il diritto alla vita, com e, 
nel volume II figlio dell’ uomo, oltre l ’ eroe del rac­
conto che dà il titolo, il calzolaio A,ndrju§a Skvor- 
zo v  che prende a proteggere un « bezprizom yj » 
(uno di quei ragazzi senza genitori e tetto che infe­
starono a bande la Russia negli anni seguenti alla 
guerra civile), la prostituta del racconto La piccola 
slitta (<; Salazka ») e il Volcok. del racconto omoni­
mo che va  incontro a sicura morte restando con i 
soldati rossi feriti nella città, in cui entrano le trup­
pe bianche.

In alcuni racconti l ’affermaizione della vita ha 
un vero valore simbolico-, in quanto che essa vien 
dalla vita stessa di fronte alla quale la morte sem ­
bra un episodio e non viceversa, com e in La vita 
comincia a fiorire, di cui è indiscutibile la  deriva­
zione tolstoiana. V i si narra com e muore un v e c­
chio mentre intorno- continua a rumoreggiare e fio­
rir la vita e la donna amata, una gentile e affettuosa
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creatura, che non poteva neppure immaginarsi la 
vita senza di lui è travoltai invece da questo1 torrente 
di vita e non solo vive, m a ritrova l ’amore nel figlio 
dello stesso morto. Durante i funerali del vecchio*, 
che era un militare d ’alto grado, il sole brilla alle­
gramente e i soldati che accom pagnano la salma
—  sia per la forza della giovinezza ch e è in loro, 
sia pel godimento che dà il sole, marciano allegri 
e arditi mentre stalloni e giumente saltano qua e là 
nitrendo appassionatamente. È questo forse il mi­
gliore tra questi racconti di Lidin senza un soggetto 
preciso sul fondo piccolo-borghese contem poraneo. 
M a è possibile ricavare da questi quadri e motivi 
diversi una linea ideologica caratteristica dello 
scrittore? Sebbene a m e sembri difficile, tuttavia 
alcuni punti fermi son da segnalare, in quanto che 
si presentano evidenti nelle due opere principali 
dello scrittore : e  cioè prim a di tutto l’ idea ch e  la 
vita acquista valore solo sulla base del lavoro e 
d ell’ amore, ideologia invero molto vaga e  genera­
le. che non riesce a dare unità artistica ai quattro 
racconti in cui è esposta e  che l ’autore ha chiamato 
« romanzo- » sotto' il titolo di Vanno le navi; e in se­
condo luogo l’ idea che la città eserciti sugli spiriti 
deboli e incerti un’azione corrompitrice mentre 
dalla vita provinciale discende un’ influenza sana 
e  vivificatrice; idea che messa a base di molti rac­
conti diventa addirittura ideologia nel romanzo >1 
rinnegato. M a forse più giusto sarebbe fermarsi a 
quella specie di enunciazione ideologica che lo 
scrittore m ette in bocca ad uno dei suoi personaggi 
nell’ultimo dei racconti di Vanno le navi: « Centi­
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naia di navi vanno per tutti i mari e dietro a queste 
centinaia altre centinaia ancora. .Passo1 per passo, 
una lezione dopo l’altra, procede innanzi l’uma­
nità, ed io sono felice di non aver vissuto invano 
su questa terra, e di aver molto lavorato su di essa 
e  aver insegnato agli altri a lavorare... e sono felice 
anche perchè nell’ora della mia dipartita diecine 
di miei scolari, di persone che pensano com e me 
continueranno in ogni cap o  del globo terrestre l ’ in­
terminabile lavoro dello studio della vita della ter­
ra. Graniti, gneis, cristalli di schisti, tutte queste 
formazioni terziarie e quaternarie, formano già da 
tem po una fertile distesa di terra, nera: da tempo' 
già sopra i primordiali ghiacciai è passato l'aratore 
e  la terra sterile è fiorita per nuovi millenni ».

Sembra com e se attraverso le parole del geologo 
entusiasta e fiducioso' nella sua scienza lo scrittore 
abbia voluto dire che solo l ’entusiasmo e la fede 
possono salvare la dolorante patria russa, di cui 
la  sua arte m inuziosa e ricercata ridà un piccolo ri­
flesso simile allo sc-ntillìo dii quei cristalli di quarzo, 
di gneis e  di schisti da cui, attraverso i millenni, è 
derivata la fertile distesa della nera terra di oggi.
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« IN UN V IC O L O  C IE C O  » DI V E R E S A J E V

XIII





Q uando il turbine della rivoluzione bolscevica 
travolse, con la vittoria del proletariato, le speran­
ze d ell’ « intelligencija » ck e  aveva partecipato, 
più o m eno direttamente, alla rivoluzione di feb ­
braio, ma non aveva aderito al bolscevism o, av­
venne l’ esodo della m aggior parte degli scrittori 
e la letteratura russa parve trasferire le sue are ne­
gli ospitali centri europei. Poeti e narratori com e 
A rcyba§ev, Balmont, V jaceslav Ivanov, Bunin, 
Kuprin, Z a icev , Merezkovskij, la Hippius, Cicikov, 
Sm eljov, Nemirovic-Dlancenko, Am fìteatrov, no­
mi già europei, alcun: già consacrati alla storia dal 
V engherov nella sua « Letteratura russa del secolo 
XX » pubblicata alla vigilia della guerra, continua­
vano così la tradizione in terra d ’esilio, nonostante 
le  difficoltà della vita e il distacco dalla terra patria- 
E con loro altri che, quasi nati alla letteratura in 
esilio, v i conquistarono rapida e meritata fam a, 
primo fra tutti il romanziere A ldanov. Pure non 
tutta la « letteratura del secolo XX » d ’anteguerra 
conobbe le vie dell’esilio : alcuni scrittori famosi, 
com e Brjusov, S-olìogub, V eresajev, per non par­
lare di Gorkij, la cui posizione era dei tutto parti­
colare, non ebbero la forza di staccarsi dalla patria 
sconvolta o  trovarono nelle nuove condizioni pos­
sibilità di vita e continuarono a svolgere in essa la
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loro attività letteraria. Così Brjusov e Sollogub, alla 
cui fam a gli anni post-rivoluzionari non hanno ag­
giunto nulla, esuli in patria forse assai più dei loro 
fratelli d ’arte lontani, sono morti con l ’illusione di 
continuare essi quella letteratura che la bufera 
aveva strappata via dalla terra russa, dove invece 
nuove piante com inciavano a crescere più adatte o 
adattabili alla nuova atmosfera. Uno solo fra gli 
scrittori della vecchia generazione, trovò in questa 
nuova atm osfera possibilità di creazione senza rin­
negare il passato e senza piegarsi a veri e propri 
com prom essi, il V eresajev.

Vikentij V eresajev aveva conservato nella lette­
ratura russa della fine del secolo XIX, mentre già la 
corrente decadente-simbolista m inacciava di pre­
dominare, quella corrente del realism o russo che 
in Gorkij aveva già in parte perduto il suo vero 
carattere idealizzandosi, e in altri scrittori si era 
acuita in sforzi di naturalismo psicologico (per 
esem pio in A.rcybaSev) troppo particolari e ri­
stretti. I romanzi di V eresajev descriventi la vita 
d ell’ « intelligencija » russa dell'ultimo decennio* 
del secolo (e in particolar m odo Senza via e Verso 
la vita) furono forse la  rappresentazione più fe­
dele di quel periodo e di quella generazione così 
ansiosam ente in cerca di una nuova concezione di 
vita, mentre le condizioni sociali si m odificavano, 
si alteravano, perdevano in un certo senso il loro 
specifico carattere russo, per fondersi nella generale 
lotta del crescente proletariatoi contro il capitalismo 
che caratterizzò la fine del secolo in tutta l'Europa. 
Ed anche i racconti della vita di cam pagna, descri­
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venti il processo di proletarizzazione dei contadini 
e la penetrazione d ell’industrialismo nei villaggi, 
rimangono una docum entazione artistica di gran­
dissimo valore del carattere del tem po, oltre che 
della m aniera dello scrittore. Giustamente fu detto 
che in pochi scrittori così vivamente si nota la d i­
pendenza della letteratura dalla vita com e in Vere- 
sajev. Q ualche cosa di analogo fu detto anche per 
Cecho-v. Non per nulla dbl resto- anche V eresajev, 
com e C echov, è medico- e  della sua professione di 
m edico ha conosciuto tutti i tormenti e tutte le d i­
sillusioni. L e Memorie di un medico che rapida­
mente fecero conoscere il nome di V eresajev in 
tutta Europa alla fine del secolo e che ancor oggi 
s> ristampano in Russia, sono una delle- opere d ’arte 
più riuscite di V eresajev e insieme un fedelissimo 
docum ento di vita reale.

Rivoluzionario, com e la maggior parte degli in­
tellettuali russi, V eresajev lo fu fin dagli inizi della 
sua attività, appunto per questo suo contatto con­
tinuo con la realtà, nel periodo in cui tutto nella 
vìa russa rapidamente si cam biava' «Vennero uom i­
ni nuovi —  scrisse egli stesso, riferendosi appunto 
all'epoca in cui egli aveva pubblicato Senza via —  
uomini arditi e credenti. Rinnegate le  speranze nel­
la classe dei contadini, essi mostrarono la forza ra­
pidam ente crescente e o rgan izzatesi dell’operaio, 
e salutarono il capitalismo che creava le condizioni 
per lo sviluppo di questa forza. Ribolliva il lavoro 
sotterraneo, e si sviluppava la propaganda nelle 
fabbriche ed officine e già di dibattevano problemi 
tattici ». Fu in quegli anni che lo scrittore aderì al
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movimento m arxista che faceva allora capo a pen­
satori com e Struve, Tugan-Barano vskij e Maislov. L a  
rivoluzione fu dunque per lui una logica, inevitabile 
conseguenza di tutta la vita sociale degli ultimi de­
cenni, e la sua partecipazione ad essa, nonostante 
le sue gravi disillusioni com e « intelligent » e  la 
non adesione al bolscevism o, fu abbastanza attiva. 
Non così intensa però da distoglierlo dalla sua atti­
vità letteraria manifestatasi principalm ente in due 
opere di grande respiro- : una raccolta di testimo­
nianze intorno- alla vita del poeta Puskin : Puskin 
nella vita, salutata con grande calore anche dalla 
critica deH’em igrazione, e un romanzo : In un vi­
colo cieco  ( V  tupìke), che è una delle più interes­
santi docum entazioni artistiche dell’epocai di disfa­
cimento della antica società russa sotto i colpi della 
rivoluzione. Lontano dal bolscevism o, strettamente 
legato alla « intelligencija » di prima della rivo­
luzione, V eresajev ha tuttavia dipinto in questo ro­
m anzo situazioni tali da farlo ormai « a Dio spia­
cente ed  ai nemici sui ». Un critico soviettista, il 
Vo-ronskij, osservava che il lettore sente continua- 
m ente com e lo scrittore tema di uscir dalle cornici 
della cosidetta « obbiettività », ma nonostante ciò 
faccia chiaram ente sentire che le sue sim patie sono 
per coloro che si trovano « nel vicolo cieco  », cioè 
gli intellettuali- ma un altro critico-, il MeSerjakov, 
con un’ attenta analisi ha invece mostrato che p a ra ­
gonando le pagine che si riferiscono alle « m ale­
fatte » dei bolscevichi e le altre che dipingono le 
« m alefatte » dei bianchi, la bilancia cala a favore 
dei primi.

In un vicolo cieco  è in sostanza il rom anzo
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d ell’ « intelligencija » russa sconvolta e senza bus­
sola nei giorni della guerra civile. L a  scena si svolge 
in Crimea (in quegli anni lo scrittore visse appunto 
in Crimea) durante l ’occupazione di essa da parte 
d ell’ armata rossa. L o  sfondo è dato dalla fuga e 
dem oralizzazione dei bianchi e dall’ affermazione 
del potere soviettista- L ’interesse della narrazione 
è appunto* nella contrapposizione dei diversi gruppi 
di persone, dal loro incontro e dal loro urto*. Questi- 
gruppi sono precisam ente tre : prima di tutto la 
borghesia e  l’ aristocrazia, fuggita in Crimea e sfor- 
zantesi di continuar qui la sua esistenza, poi i boi- 
scevichi, sostenuti energicamente dagli operai e dai 
contadini, infine gli intellettuali, la  cosidetta « in­
telligencija » ex-rivoluzionaria, medici dello Z e m ­
stvo, professori, ecc ., che, attaccati ai loro vecchi 
ideali rivoluzionari, ma spaventati dalla rivoluzione 
in atto cercano di mantenere una specie di posizio­
ne neutrale « senza uscita ». L a  pittura che V e re ­
sajev fa del primo gruppo, borghesi e aristocratici, 
è senza dubbio spietata : mancanza di talento, falso 
eroismo, infingardaggine ed  anche crudeltà. Sap­
piam o che non mancarono anche qualità opposte 
a queste, m a Fobbiettività dello scrittore, e tante 
altre fonti, ci assicurano che queste qualità così 
bollate furono una delle cause per cui il movimento 
bolscevico potè trionfare. Artisticamente il V e re ­
sajev non fa che conferm are (e bisogna tener p re­
sente che il rom anzo fu scritto nel 1922) quel che 
ormai è già noto per docum entazione storica.

—  Contro i bolscevichi la mia coscienza mi per­
mette tutto —  dice un ufficiale bianco- —  Li fuci­
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lerò, arderò, torturerò- E  con entusiasmo. Se resterò 
senza mani, senza gam be, striscerò, sparerò coi 
denti.

—  Io non provo un simile odio —  dice un altro 
ufficiale. —  Mia io sono un uomo attivo e in una 
epoca simile non posso stare con le mani in mano. 
E la scelta è una sola, o coi bolscevichi o coi vo ­
lontari... Ed io son andato con quelli che dicevano 
di lottare per la libertà e  per l’Assem blea costi­
tuente- M a a quanto pare alla maggior parte ciò 
non importa nulla. Essi vogliono- semplicem ente far 
tornare il passato. E  del popolo se ne infischiano. 
E  il popolo  è avverso a tutti noi, ci odia... L a  bor­
ghesia ci scongiura, m a non ci appoggia nè col d a­
naro nè co l sangue ».

La storia del periodo terribile è tutta fatta così, in 
dialoghi, episodi, dispute. E  da questa narrazione 
vivace risulta il distacco della vecchia « intelligen- 
cija  » dal popolo; lo scrittore, evidentem ente, nel 
suo sforzo di obbiettività, doveva soffocare in sé 
le cocenti lacrime della disillusione. L ’ urto tra la 
teoria, grave, precisa, m atem atica e la pratica sem ­
plice, immediata, elementare, è rappresentato in 
numerosissimi episodi. U no assai caratteristico, m e­
rita di essere ricordato. U no degli intellettuali vinti 
dalla nuova corrente è  Ilja Iljic Sartanov, m edico 
dello Zem stvo, un vecchio dem ocratico, socialista, 
che ha conosciuto la prigione varie volte per aver 
protestato contro la pena di morte- Con lui vive la 
figlia Katja, m enscevika. I soldati rossi vengono a 
fare una perquisizione in casa di Sartanov e par­
lano con Katja- U no di essi dom anda :
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—  E  voi per chi siete?
—  Io sono per il socialismo, per la distruzione 

dello sfruttamento del lavoro da parte del capitale. 
Solo io non credo che adesso gli operai in Russia 
possano prender il potere nelle loro mani. Non 
sono abbastanza preparati e la Russia stessa econo­
micam ente non è preparata per il socialismo. Marx 
ha dimostrato che il socialismo è possibile solo in 
un paese con sviluppata industria capitalistica-

I soldati la guardarono titubanti, e le loro espres­
sioni si fecero sempre più guardinghe. E  sempre 
più la stessa K atja sentiva che per essi adesso, nella 
presente situazione, tutto ciò che dicevano le sue 
parole era ancora meno vivo di quel socialismo 
utopistico*, del quale ella parlava.

II soldato dai baffi bianchi sollevò le ciglia, pen­
sò e disse :

—  V o i dite ch e siete1 per gli operai- E  allora? Noi 
abbiam o preso il potere, e dovremmo restituirlo 
alla borghesia, perchè sviluppi l ’ industria?

—  L o restituiate o no, non importa, essa se lo 
ripiglierà. O p p u re la Russia si sfascerà del tutto...

U n altro soldato, palllidb, giallo, con la barba 
nera, dom andò aspram ente :

—  E, dite questa villa è vostra?
—  E  ch e... si, è nostra. M a questo che cambia?
Egli si alzò, prese dall’angolo il fucile e sdegno­

sam ente rispose :
—  Niente-.. G razie per il trattamento.
Un altro eroe del rom anzo che evidentemente 

prova nella sua realtà l ’incapacità di tanta parte 
della « intelligencija » russa a opporsi al torrente
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è Mitja, caratteristica figura ben nota, attraverso i 
suoi avi, a chiunque conosca la letteratura russa del 
secolo XIX. E ’ un dotto, « un uom o del tutto apo­
litico », diventato volontario bianco, non sa nem ­
m eno lui perchè. Egli dichiara chiaramente che 
« non vuole nulla » : « Una cosa sola vorrei, un 
cantuccio tranquillo, dove nessuno mi disturbasse 
per poter tradurre P ro clo» ... « im a certa assoluta 
atrofia d ell’attività è in m e —  dice egli ancora. —  
Là, dove è necessario pensare, imparare, indagare, 
ho un’ energia inesauribile. M a quando nella vita ho 
bisogno di fare anche, un solo passo indipendente, 
si im padronisce di m e la disperazione, e la vita 
stessa diventa noiosa, grossolana e oscura... ».

V ecch ia, tradizionale malattia da cui i russi non 
sono dunque guariti e  probabilm ente non guari­
ranno mai.

L o  scrittore non costringe i suoi eroi a capitolare, 
ma non si può negare che è giusta l ’osservazione 
del critico bolscevico L ezn ev, che il titolo stesso 
del libro indica che essi sono prossimi alla capito­
lazione. « In un vicolo c ieco ! ». Q uale tragedia per
lo stesso scrittore, doversi decidere a caratterizzare 
con queste parole la situazione di quelli che più o 
m eno sono stati i suoi com pagni di fede, sognatori 
com e lui, onesti, sinceri, puri, m a tuttavia incapaci 
alle realizzazioni pratiche della vita. T ra  le opere 
pubblicate dopo la rivoluzione nella Russia soviet- 
tista. il rom anzo di V eresajev  è una delle più ca­
ratteristiche, non indegna di un grande scrittore dai 
punto di vista artistico, fondam entale per la  com ­
prensione del periodo riprodotto dal punto di vista 
storico.
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X IV 

L. T O L S T O J E  L A  N U O V A  L E T T E R A T U R A

io - E. Lo G atto: Letteratura soviettista.





Q uell unanimità di consensi che avrebbe dovuto 
avere la celebrazione del primo centenario di T o l­
stoj, nonostante la diversa valutazione ed anche Ila 
negazione della sua dottrina m oral-sociale-religiosa 
e che avrebbe fatto sentire accanto* ai russi anche 
gli stranieri, in m ezzo ai quali si sono diffuse cen ­
tinaia di migliaia di esemplari delle opere d ’arte 
dello scrittore, è evidentem ente im pedita dàlie par­
ticolari condizioni politiche nelle quali vive oggi
il popolo russo. L a  preparazione del centenario 
nella Russia soviettista è andata prendendo ogni 
giorno più un colorito speciale, che è e non vuole 
apparire politico*, nello sforzo vano di separare 
nella glorificazione la figura del titanico artista da 
quella dell’utopico apostolo moral-soci ale, così 
strettamente legata alla prima. Per noi occidentali, 
ccrne anche pei russi non soviettisti, questa distin­
zione non è cosa del tutto necessaria, anche se la 
nostra ammirazione si rivolge sopratutto aH’immor- 
tale creatore di Guerra e pace e di v4nna Karenina. 
L a figura com plessa e  totale di L eon e Tolstoj è 
per noi profondam ente interessante anche* nei suoi 
errori di orientamento spirituale e nessun pericolo 
possono offrire !e sue teorie più estreme ed icono­
clastiche. Non così per la  Russia dei soviet). Il 
problem a, posto oggi in forma abbastanza vivace.
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si è  presentato, direi ufficialmente, nello scorso 
m aggio, a proposito dèlie discussioni avvenute tra 
i principali rappresentanti della critica tolstoiana 
in avversari cam pi teorici : Birjuko-v, Lvov-Roga- 
cevskij, G usev, Grossman. II Grossman appunto- 
com inciava il suo discorso' in modo molto caratte­
ristico : « A lla  dom anda, che cosa per me è accet­
tabile in T olstoj, io rispondo: Tutto Tolstoj ». È  lo­
gico che una simile affermazione dovesse trovar 
resistenza nei circoli soviettisti, per i quali, anche 
nel caso- Tolstoj, la parola d'ordine è quella di Lenin 
che faceva un taglio netto tra l’ artista e l'apostolo 
sociale. A ccettar tutto Tolstoj —  (la principale ar­
gom entazione è questa) \— ■ Vuol dire ammettere 
anche Tolstoj che nega ogni rivoluzione e quindi 
la rivoluzione proletaria, Tolstoj che nega ogni for­
ma di governo e quindi anche il governo soviet­
tista,, e così via.

Q uale dunque l'atteggiam ento del mondo soviet­
tista? La dom anda fu originalmente capovolta da 
un altro partecipante alla disputa, il marxista Fri- 
ce' : « quale avrebbe potuto e dovuto essere l’at­
teggiam ento di Tolstoj di fronte a questo' m ondo? »■ 
L a  risposta, non sarebbe necessario dirlo-, ma nella 
Russia soviettista si è insistiti nel dirlo, sarebbe 
stata negativa. Non hanno perciò torto quelli fra i 
critici soviettisti che dichiarano che la dottrina di 
Tolstoj d ev’essere rifiutata tutta, senza alcuna ri­
serva. L e  riserve c ’è tuttavia chi le fa : c ’è chi di­
stingue gli elementi rivoluzionari da quelli reazio­
nari che sono in essa,, con un eclettismo pericoloso- 
che potrebbe essere adoperato- con la stessa even­
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tuale efficacia anche dalla parte avversa. I com u­
nisti fedeli a sè stessi partono anche in questa 
valutazione dalla parola di Lenin e  la parola di 
Lenin era questa già nel 1911 : « Un quarto di se­
colo fa  gli elementi critici della dottrina di Tolstoj 
potevano in pratica essere talvolta utili ad alcuni 
strati della popolazione contro gli elementi reazio­
nari ed utopistici del tolstoismo. Nel corso' d ell’ul­
timo decennio non poteva più esser così perchè Io 
sviluppo storico dall’ottanta, alla fine del secolo, era 
stato molto rapido'. O ggi poi, dopo che gli avveni­
menti della rivoluzione del 1905 hanno messo' fine 
all’ « immobilità orientale », ogni tentativo di idea­
lizzazione della dottrina di Tolstoj, di giustificazione
o mitigazione della sua « non resistenza al mede », 
della sua invocazione allo « Spirito' », dei suoi ap­
pelli all’ « autoperfezionam eno morale », della dot­
trina della « coscienza » e  dell’ « amore universale, 
della sua predicazione dell’ ascetismo e  dlel quieti­
smo, ecc. produce un danno im mediato el profon­
dissimo ». (D’allfe « O pere », voi. XI - parte II, p a­
gina 174).

Un tentativo di idealizzazione e  giustificazione 
d e l genere deprecato da Lenin appare senz’ altro 
quello del Lunacarskij, anima ufficiale della festa 
centenaria, il quale nella prefazione di una nuova 
edizione delle operei artistiche di Tolstoj scrive: « È  
diffìcile trovare un altro scrittore nel quale sia una 
così continua, concentrata ed acuta protesta contro 
ogni ingiustizia e  contro' tutte le  forme1 di oppressio­
ne dell’uom o da parte dell’uom o. In ciò Tolstoj 
è nostro alleato. L ’ appassionata sete di verità, di
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amore, di accordo, che egli esprime con così m e­
ravigliose parole, è anche la nostra sete. Noi sap­
piam o che è impossibile raggiungere questa auto- 
rinunzia. M a in essa è  il nostro' ideale e fino a che 
egli fa appello  a questo' ideale, con voce pura ed 
alta, egli è il nostro fratello-, il nostro maestro o.

A gli avversari di questo atteggiamento bastereb­
b e  ricordare l'afferm azione di Tolstoj al contadino 
Novikov, che « è bene essere sfruttato- e non sfrut­
tatore per mostrare la profonda inconciliabile 
incom patibilità ed aver partita vinta. Gli avversari 
alla celebrazione non si contentano e non si limi­
tano a constatazioni di questo genere, ma fanno 
convergere i loro sforzi proprio contro quelli che a 
noi occidentali potrebbero apparire ed appaiono 
punti di contatto tra il tolstoismo e  il comunismo. 
Così la casa editrice «Ateist» ha pubblicato un volu­
me: Leone Tolstoj com e colonna e conferma del pa­
pismo, in cui som raccolte, dagli scritti dei principali 
rappresentanti teorici e pratici del bolscevism o, le 
accuse contro Tolstoj e  il tolstoism o. D alle parole 
di Lenin Tolstoj esce co-m-e rappresentante d e la  
forza e delle debolezze insieme della prima rivolu­
zione russa, quella « borghese »; la teoria tolstoiana 
della « non resistenza al male- » è presentata com e 
un veleno raffinato- per Ile classi oppresse, ed i preti 
e la borghesia com e avvinghiati agli elementi rea­
zionari della dottrina di Tolstoj; secondo le parole 
di P lechanov la critica dello sfruttamento delle clas­
si umili —  critica che fu  parte essenziale della pre­
dicazione tolstoiana posteriore alla Confessione —  
ci appare una aperta contraddizione col tolstoismo;
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la Luxem burg mette in evidenza com e Tolstoj odias­
se la rivoluzione e la lotta di classe; Trockij mostra 
com e fosse im possibile per Tolstoj « barin » e  ari­
stocratico rinnegare questa sua origine e com e la 
sua non fosse che im a predica al deserto, in  con­
seguenza della sua cecità storica e  della sua im po­
tenza nelle questioni sociali; le parole di Akselrod- 
Ortodoks ci coloriscono la fede di Tolstoj com e 
giustificazione della servitù e  della schiavitù ed il 
suo « amore di D io » com e uno* sprofondam ento 
n ell’egoismo, e  così via.

I compilatori della raccolta hanno evidentem ente 
cercato negli scritti dei corifei della rivoluzione bol­
scevica tutti quei passi che più potevano giovare 
al loro assunto, m a non è  dubbio ch e il tono che 
ne deriva risponde aH’atteggiamento generale. D el 
resto la raccolta integrale degli scritti di Lenin e 
di P lechanov intomo a Tolstoj, curata dall’ « A c c a ­
dem ia com unista » e quella di tutti gli scritti mar­
xisti su di lui curata dalla Casa editrice governativa, 
son lì a confermarlo.

L a  distinzione fatta da Lenin trai Tolstoj artista 
e Tolstoj pensatore è, com e si è detto in principio, 
netta e precisa. Secondo Lenin nel 1905 il tolstoismo1 
ricevette il suo colp o  di grazia, segnando con ìia 
sua fine la fine anche di tutta quell’ epoca che aveva 
potuto generarlo1, non com e qualche cosa di indivi­
duale, com e un capriccio o  una originalità, m a com e 
ideologia di quelle condizioni di vita nelle quali 
si erano trovati milioni di uomini nel corso di tutto
il periodo 1862-1904 della storia della Russia. U to­
pistica e  reazionaria, nonostante i suoi elem enti
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critici, la dottrina tolstoiana aveva perciò già vis­
suto il suo tempo quando- il V egliardo di Jàsnaja 
Poljàna faceva  gli ultimi sforzi per accordare ad 
essa la propria vita personale. Diverso invece il1 
punto di vista nei riguardi delle grandi opere d ’ arte, 
a proposito delle quali Lenin scriveva nel 1910 che 
le masse le avrebbero lette ed apprezzate dopo es­
sersi create delle condizioni di vita umane, liberan­
dosi dal giogo dei borghesi proprietari e  dei capita­
listi. È anche su questa previsione di futuro che, 
contro gli estremisti, i quali, ammettendone l’unità, 
negano tutto Tolstoj, si basano i divulgatori delle 
sue opere artistiche e perciò i propugnatori della 
celebrazione centenaria nel campo- rivoluzionario. 
L a  mira è di mostrare che la previsione leniniana 
ha avuto- col bolscevism o la sua conferm a. Così in 
un libro edito a cura del Commissariato- della pub­
blica istruzione (D . Ai. Bondarev, Tolstoj e il mondo 
contem poraneo), è detto- che una parte della gio­
ventù operaia e contadina com incia a dimostrare 
un vivo interesse per Tolstoj artista e che « nono­
stante che tutto il ricchissimo- m ondo di figure arti­
stiche di Tolstoj non corrisponda all’ attuale epoca 
di lotte sociali », tuttavia è da ritenere che la pre­
visione di Lenin abbia colpito- giusto. « Col cre­
scere del nostro sviluppo economico- e culturale, 
sempre più larghe masse di operai e contadini, do­
minando e  facendo pro-prii creativam ente e riela­
borando i valori culturali lasciati dal vecchio- m on­
do borghese, nella schiera delle grandi opere crea­
tive, apprezzano anche l’eredità artistica di Leone 
Tolstoj. Nello- stesso libro e in riviste e bollettini
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diversi troviam o anche dei dati statistici su questa 
diffusione e  su questo apprezzam ento. Sulla diffu­
sione passata ricorderemo solo che, secondo i dati 
di una statistica abbracciante 25 città della Russia 
nel 1905, nel 1907 e nel 1909, Tolstoj era il più letto 
fra tutti gli autori. Ora, secondo i dati del 1927 
della rivista « Il bibliotecario rosso », se Tolstoj 
occupa il primo o uno dei primi posti fra gli scrit­
tori presi in lettura in parecchie biblioteche operaie 
sia delle grandi città che delle città di provincia, 
non ha tuttavia quella precedenza assoluta che ave­
va prima; in molte biblioteche, davanti ai tre cap o­
lavori tolstoiani: Guerra e pace, Anna Karenina e 
Resurrezione, che avevano il primato', sono passati 
autori russi ed  europei di contenuto più o meno spe­
cificam ente sociale e politico. Ili diminuire della 
diffusione è spiegato dal fatto che, venuta m eno 
una gran parte dell’ « intelligencija », nella quale 
si reclutavano a preferenza i lettori dì Tolstoj, per­
ch è fosse possibile una ripresa, era necessaria la 
diffusione delle opere di Tolstoj in nuove categorie 
di lettori. Sulla base di questa considerazione non 
è forse errato affermare che le opere di Tolstoj sono 
ancora, ed anzi di nuovo popolari. Q ualche critico 
si preoccupa di trovarne il motivo'. Nel Bollettino 
della Casa editrice governativa, per esempio, un tal 
N eradov crede di poter affermare ch e  leggendo le 
pagine di Resurrezione, dei Racconti di Sebasto' 
poli, de La potenza delle tenebre, la  nuova gene­
razione si insuperbisce dfelle proprie creazioni ri­
voluzionarie che han superate le tenebre e ie fe­
rocie dell’ep oca  passata.
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Assai più notevole di queste considerazioni sulla 
diffusione e le sue cause, è  l ’esam e fatto d a qualche 
critico sull’influenza che l ’arte tolstoiana ha eserci­
tato ed esercita sulla recentissim a generazione, 
quella che ha vissuta la rivoluzione, ed in essa ha 
sviluppate le proprie doti artistiche. D ell’influenza 
esercitata sulla generazione precedente non è chi 
non sappia. O ra nella nuova generazione, accanto 
a scrittori che ad un’ influenza stilistica e psicolo­
gica di Tolstoj si richiamano in m odo generico, vi 
sono scrittori che di questa influenza mostrano se­
gni evidenti : Panteleim on R om anov, Lidin, Leo- 
nov, Slonimskij, Fadjeev- A  Panteleim on Rom anov 
la derivazione da Tolstoj è  rimproverata anzi com e 
m ancanza di originalità costruttiva. In nessun ro­
m anzo contem poraneo, com e in Rus (Russia) di 
Rom anov, la derivazione è così evidente. P. Rom a- 
nov è in fondo uno scrittore borghese, molto attac­
cato alla tradizione. N el suo romanzo trilogia che, 
quando sarà portato a termine, conterrà una narra­
zione epica della vita russa dagli anni dell’ante­
guerra ad oggi, se la tendenza lirico-em ozionale si 
può far risalirei a Turgenjev, la passione per il 
particolare psicologico e p er lo svolgimento con­
tem poraneo di molti intrecci narrativi è senza dub­
bio  di origine tolstoiana. A n ch e in m olte figure, in 
particolare in alcune di quelle fem m inili, son da 
riconoscere derivazioni dalle figure immortali di 
Guerra e pace■ Figure tolstoiane troviam o nel ro­
manzo recente di uno scrittore assai letto, I Lavrovy 
di Slonimskij, la cui origine dal gruppo de « I fra­
telli di Serapione », è indubbiam ente una macchia
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di « borghesismo » letterario agli occhi della critica 
di sinistra. A nche il Lidin, già noto in Italia, scrit­
tore di natura molto eclettica, è fed ele all’ arte tol­
stoiana in alcune delle sue case più riuscite: La 
vita fiorisce e¡ La dissipazione di Glotov. Caratteri­
stico è il tolstoismo artistico di LjaSko e  di Fadjeev, 
scrittori proletari che in nessun modo possono ri­
condursi ad una tendenza borghese. Più debole nel 
Ljasko, esso è m olto evidente nel romanzo di 
F adjeev L o  sfacelo, i cui quadri della guerra parti- 
giana in Siberia ricordano non poco le descrizioni 
tolstoiane delle azioni guerresche ini Crim ea e  nel 
Caucaso. Intorno all’influenza tolstoiana in F a­
djeev si è avuta perfino una p iccola polem ica tra 
uno storico della letteratura russa contem poranea, 
i; G orbacev, e la rivista « La vedetta letteraria » 
{(( N a literaturnom postu »). La conclusione di que­
sta piccola polem ica ha un’ im portanza per noi in 
quanto che ha portato una ri affermazione della ne­
cessità anche per gli scrittori proletari di « andare 
a scuola » dai classici del secolo XIX. Afferm azioni 
in questo senso sono state fatte, p er quanto riguar­
da Tolstoj, da molti scrittori anche in occasione 
del centenario.

N el corso delia com m em orazione ufficiale l ’ opi­
nione generale degli scrittori giovani è stata espres­
sa da Boris P'ilnjak, il quale1 ha detto in sostanza che 
agli scrittori contem poranei, com e in  generale a tut­
ti gli scrittori vissuti dopo Tolstoj, incom be il dovere 
di im parar da lui la  m aestria artistica] ed il m odo 
di guardare il mondo-. Si capisce che questo pre­
cetto generale è accettato con sfumature diverse
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corrispondenti per ciascuno al proprio tem pera­
mento d'artista e; alla propria cultura letteraria.

A lessio Tolstoj, strettamente legato alla prece­
dente generazione sia per l ’età che per l’educazio­
ne del proprio spirito', ha riassunto in tre principi
il cam po in cui, secondo lui, dovrebbe muoversi 
1’ influenza tolstoiana sulla nuova generazione: 
prim a di tutto l ’onestà artistica', poi l ’ incontentabi­
lità e la ricerca del meglio', infine la capacità di os­
servare e vedere le cose.

Q uesta capacità di osservare è  messa in rilievo 
anche da altri scrittori com e quella a cui la nuova 
generazione deve tener rivolto lo sguardo, qualun­
que sia il contenuto della sua creazione. M'a ad 
ur.’ altra qualità d ell’arte toLstojana, forse più im­
portante di questa, hanno accennato' altri scrittori 
contem poranei di cam pi diversi e non privi in fondo 
nelle loro ideologie di pericolosi apriorismi : FTn- 
scindibilità cioè di essa dalla personalità spirituale 
del suo creatore.

M ichele Prisvin, scrittore legato* a ll’ ideologia 
piccolo-borghese, ha detto' chiaram ente di non p o­
ter distinguere in Tolstoj l ’ artista e  il moralista. 
« L ’arte tolstoiana più che aite è per m e vita. In 
generale io ho im parato dia Tolstoj la  verità della 
vita sebbene mi irritassero le sue deduzioni setta­
rie, in particolare nei riguardi del matrimonio, d el­
la scienza, di Shakespeare. V o i mi domandate in 
che cosa egli è vivo  per m e ancor oggi : Ecco, nel­
l ’aspirazione alla verità nell'arte della parola, direi 
quasi nel voler raggiungere nei suoi scritti la forza 
fisica della parola. Non è difficile rispondere alla
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dom anda che cosa deve imparar da lui la nuova 
generazione. I nuovi scrittori trattano spesso temi 
dati loro dal di fuori e  perciò trascurano la vita e 
così manca la semplicità, la veridicità e la conci­
sione. Attraverso Tolstoj bisogna arrivare alla p a­
rola della vita e della verità, per la via più breve 
e più forte, partecipando direttamente, personal­
mente ».

« Q uale artista —  ha detto Gladkov —  Tolstoj è 
stato rappresentato com e un elem ento primitivo in 
tem pesta e quale filosofo com e uno smorfioso di 
nessuna importanza. Sebbene sia impossibile divi­
dere Tolstoj in artista e in filosofo, perchè egli è 
l ’uno e l’altro insieme, la forza della generalizza­
zione artistica e l’ elemento artistico sono la sostanza, 
di Tolstoj. Toilstoj è vivo anche per l ’età nostra, 
com e esem pio di profonda penetrazione nella vita.
I suoi precetti di studiare la vita, di essere all’altez­
za  della propria epoca, di vivere la  vita della pro­
pria classe, sono per noi precetti indiscutibili ».

A  questa dichiarazione può riallacciarsi quella 
di Valentino K atajev, secondo il quale da Tolstoj 
lo scrittore contem poraneo deve imparare il senso 
della civile virilità. A ll ’ altra dichiarazione del G lad­
kov sull’unità dell’artista e del filosofo ha fattoi eco 
un altro scrittore di origine proletaria, F. Berezov- 
skij, dichiarando la  propria ammirazione per l!a 
maestria con cui Tolstoj seppe intrecciare la sua 
filosofia nel disegno artistico. Q uesta maestria deb­
bono secondo lui im parare i giovani scrittori da 
Tolstoj per poter intrecciare la filosofia proletaria 
nel loro disegno artistico.
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L ’ ammirazione per la  « maestrìa » tolstoiana 
dom ina nella maggior parte delle dichiarazioni dei 
nuovi scrittori. Ed è naturale che si sia cercato 
di chiarire il significato di' questa maestrìa.

<; D a Tolstoj, ha detto P . Rom anov, com e da ogni 
genio si impara prima di tutto a pensar sem plice­
mente. Q uesta è la cosa principale, quello a cui 
d eve aspirare e tendere ogni artista che voglia far 
sentire la sua voce a larghe masse di uomini. Stu­
diando Tolstoj, si possono apprendere tutte le leggi 
della rappresentazione artistica.

Q uesta semplicità, A lessandro Jakovlev, scrittore 
animato da sincero amore per gli « umiliati ed o f­
fesi », mette in relazione anche col pensiero tol­
stoiano, in una dichiarazione piena di calore e di 
simpatia.

« C om e filosofo' e moralista, Tolstoj mi è estra­
neo. Io sono lontano dal predicare la sua non resi­
stenza al m ale, m a la sua continua ricerca del senso 
della vita, la ricerca della verità, del principio di 
tutti i principi, il suo insistente desidèrio' di pene­
trare in tutti i misteri della vita, mi è caro e vicino. 
E ’ così che io com prendo la sua anima in rivolta- 
Q uesta semplicità, sincerità, umanità, capacità di 
porre perfino nell’opera più insignificante com e 
am piezza, un grande pensiero, la ricerca di una 
verità superiore, tutto questo bisogna imparare da 
Tolstoj ».

Più d ’uno degli scrittori h a  accennato anche alla 
propria esperienza personale. « Tolstoj —  ha detto 
Pilnjak —  ha avuto su di m e un’indubbia influenza, 
ma com e scrittore, non com e moralista; egli è vivo1
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per me col suo volto di scrittore, col suo modo di 
sentire il mondo-, con la  sua creazione ». A n cor più 
strettamente ricava i suoi precetti generali dalla 
diretta esperienza Panteleimo-n Rom anov : « T o l­
stoj ha avuto un’influenza enorme sul mio sviluppo 
artistico. Sulle sue opere io ho imparato a scrivere 
in m odo da riuscire comprensibile a tutti. Il suo 
toglier via dalle cose ogni velo superfluo, la sua lotta 
contro la m enzogna interiore dell’uom o che ha una 
opinione esagerata di sè e della propria dignità in­
teriore, questo io l’ho imparato da Tolstoj, perchè 
nessuno nè prima nè dopo di lui è stato cosi grande 
maestro nel rivelar l ’ anima umana e  nel mostrar le 
cose invisibili agli occhi comuni ». Non è il caso 
di osservar qui fino- a ch e punto veram ente R om a­
n ov abbia appreso da Tolstoj, ma non si può negare 
alle sue parole anche il valore di una affermazione 
di principio, importante per l’attuale sviluppo- della 
letteratura. T anto  più che a una conclusione ana­
loga arrivano la m aggior parte degli scrittori oggi 
considerati i continuatori, in un m odo o in un altro, 
della tradizione letteraria russa, da una parte, per 
esem pio, Leo-nov ch e  ha scritto le sue cose migliori 
sotto l ’ influenza diretta di Dbsto-jevsky e per il qua­
le  Tolstoj è una piram ide insuperata e forse insu­
perabile, e dall’altra per esempio Vsevo-lod Iva-nov, 
che D ostcjevskiy dichiara di non aver neppure 
letto .

M ettendo in relazione tutte queste dichiarazioni 
con quanto s’è detto sull’attuale diffusione delle 
opere di Tolstoj si può concludere che il grande 
autore di Guerra e pace  è ancora popolare in Rus­
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sia; l’ influenza del suo grande spirito creatore non 
è stata vinta, e nonostante il fallim ento di molta 
parte delle sue dottrine sociali e morali, non è 
stato possibile racchiudere per sempre la impressio­
nante figura di lui in uno dèi tanti musei in cui 
si vanno a cercar le tracce di quel passato così m a­
gnificamente rispecchiato' nelle sue opere.
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B IB L IO G R A F IA  E S S E N Z IA L E

SCR ITTI CRITICI

G g lu b k o v , Pisciteli sovremenniki (Scrittori contemporanei). 
Edizione governativa, 1927. Materiali per le esercitazioni 
scolastiche. (Contiene biografie, bibliografie ed articoli cri­
tici intorno agli autori contemporanei studiati nelle scuole 
soviettiste). v

G o r b a c e v ,  Dva goda literaturnoj revoljucii (Due anni di 
rivoluzione letteraria). Ed. « Priboj », Leningrad, 1926. 
(Vi sono studiati tra gli altri Babel, Libedinskij, Capy- 

gin ; uno studio introduttivo è dedicato all’« evoluzione 
della letteratura russa negli anni 1924-25 »).

G o r b a c e v ,  Sovremennaja russkaja; literatura (La letteratu- 
rau russa contemporanea). Ed. ((Priboj», Leningrad, 1928. 
È la prima storia della letteratura contemporanea con­
dotta con ampia informazione e abbracciarne tutte le 
manifestazioni di essa dagli anni d ’anteguerra ad oggi.

E v g e n j e v - M a k s i m o v ,  Ocerk istorii novejSej russkoj litera- 
tury (Saggio di storia della nuovissima letteratura russa). 
Ed. govern., Mosca, 1927. (Dagli «anni ottanta » ad oggi; 
al periodo soviettista è dedicato l ’ultimo capitolo ; pagg. 
189-327).

Kogan, l.iteratuia etich let, 1917-1923. (La letteraturn Hi 
questi anni, 1917-1923). Ed. « Osnova », Ivanovo-Vosne- 
sensk, 1924.

Literatura velikogo X-letija (La letteratura del grande de­
cennio). Ed. « Moskovskij rabocij », Mosca, 1928. (Alla 
vigilia di ottobre ; La letteratura proletaria ; I « poput- 
c'iki »).
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—  Nasi literaturnye spory (Le nostre contese letterarie). Mo­
sca, 1892 (Dati interessanti sulle contese letterarie di questi 
anni in Russia, sul futurismo, sulla letteratura dei « po- 
putciki », ecc.).

B. P. K o z m j n ,  Pisateli sovremennoj epochi. Bio-bibliografi- 
ceskj slovar russkich pìsatelej XX veka (Scrittori contem­
poranei Dizionario bio-bibliografico degli scrittori russi del 
sec. XX). Ed. Accademia governativa delle belle Arti, Mo­
sca, 1928.

V l.  L i d i n ,  Pisateli (Scrittori). (Raccolta di autobiografie e 
ritratti di prosatori russi contemporanei). E'd. « Sovre- 
mennye Problemi », Mosca, 1926.

A  V .  L u n a c a r s k i j .  Sudby russkoj Uteratury ( L e  s o r t i  d e l l a  

l e t t e r a t u r a  r u s s a ) .  E d .  « A c a d e m i a  » ,  L e n l n g r a d ,  1925.

V. L .  L v o v - R o g a c e v s k i j ,  Ocerki po istorii n O v e j S e j  russkoj 
Uteratury. i a ed. Mosca, 1920. (Alla letteratura contempo­
ranea è dedicato l ’ultimo capitolo : la storia si inizia con 
gli « anni ottanta »). In edizioni successive la parte dedi­
cata alla letteratura soviettista è stata ampliata.

R. M a n d f . l s t a m ,  Chudoiestvennaja literatura v ocenke russkoj 
m arksistskoj kritiki (La letteratura artistica nella valu­
tazione della critica russa marxista). Ed. govern., Mosca, 
1925. (Bibliografia di libri ed articoli).

I. O k s e n o v ,  Sovremennaja russkaja kritika 1518-1924 (La cri­
tica russa contemporanea). Ed. governativa, Leningrad, 
1925. (Antologia di scritti critici attraverso i quali è pos­
sibile ricostruire una storia della letteratura contempora­
nea da diversi punti di vista).

A .  R. P a l e j ,  Literaturnye postrety (Ritratti letterari). Ed. 
« Ogonek » n. 323. Mosca, 1928. (Piccolo volumetto con­
tenente brevi ma succose caratteristiche di : Babel, Glad- 
kov, Vsevolod Ivanov, Libedinskij, Leonov, Lidin, Neve- 
rov, Novikov-Priboj, Pilnjak, Seifulina, Fedin, Furmatiov).

V. P p a v u u c h i n ,  TLiteralurnaja sovremennost (Il momento at­
tuale letterario). Ed. governativa, Mosca, 1924, (Contiene
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tra l ’altro: La letteratura della rivoluzione e la letteratura 
rivoluzionai ia: studio sugli scrittori più recenti).

A. V o r o n s k i j ,  Literaturnye tipy (Tipi letterari). 2a edizione 
aumentata. Ed. << Krug », Mosca, 1927. (Contiene saggi 
su : Zamjatin, Pilnjak, Babel, Vsevolod Ivanov, Leonov, 
Sejfulina, sui gruppi « Oktjabr » e « Molodaja Gvardija », 
sul giuppo « Perevai », su Esenin, Majakovskij e Demjan 
Bjednyj).

—  Iskusstvo i iizn  (Arte e vita). Raccolta di articoli. Ed. 
« Krug », Mosca, 1924.

K  voprosu o politike R  K  P  v chudoiestvennoj literature. Ed. 
« Krasnaja Nov », Mosca, 1924. (Contiene i discorsi in­
torno alla politica soviettista nel campo della letteratura 
artistica tenuti alla riunione del maggio 1924, alla quale 
si accenna nel i° capitolo del libro. I problemi dell’arte 
vi passano naturalmente in seconda linea di fronte a quelli 
della propaganda politica).

Mastera sovremennoj literatury (Maestri della letteratura con­
temporanea). Ed. «Academia», Leningrad, 1928 (Volu­
metti contenenti biografie e saggi critici su singolli autori : 
Zoséenko, Babel, Pilnjak, ecc.).

Ampie indicazioni bibliografiche il lettore può trovare an­
che nei due volumi del Golubkov e del MandelStam.

Riviste principali da consultare : <1 Pecat i revoljutsija », 
Edizione governativa, Mosca, 1921-1928 ; « Krasnaja Nov », 
Ed. governativa, Mosca; « Novyj Mir », Mosca; «Zvjezda» 
Ed governativa, Mosca. Su vari scrittori soviettisti hanno pub­
blicato articoli le riviste « Sovremeinnyja Zapiski » (Annali con­
temporanei) di Parigi e « Volja Rossii » (La volontà della 
Russia) di Praga.

Una storia della letteratura russa soviettista in lingue oc­
cidentali non esiste ; il lettore potrà trovare dati e riassunti in : 
A. L u t h e r ,  Geschichte der russischen Literatur. Bibliographi- 
sches Institut, Leipzig, 1924 ; P r i n c e  D. S. M i r s k y ,  Contem- 
porary Russian Literatur, London, Routledge, 1926. In ita­
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liano consultare la rivista « Russia » e la « Rivista di lettera­
ture slave » dirette da Ettore Lo Gatto nelle quali, oltre nu­
merose traduzioni di autori contemporanei soviettisti, sono 
anche vari saggi e note informative. Una traduzione dell arti­
colo di Leznev citato nel i° capitolo è stata pubblicata nella 
« Rivista di cultura », Roma, settembre 1928.

B r e v i  s g u a r d i  g e n e r a l i  :

E. A n a g n i n ,  L a  nuova letteratura russa  in « Critica Fa­
scista »,1 Aprile 1927; G i a c o m o  P r a m p o l i n i ,  Indice letterario 
della R ussia  d ’ oggi in « La Fiera letteraria » 6 gennaio 1927 ; 
S a l v a t o r e  A p o n t e ,  I l poeta che si uccise cantando : Jesentn, 
nel giornale « Il resto del Carlino », 14 gennaio 1925. Vari 
saggi sulla letteratura sonettista nella rivista « Le opere e 1 
giorni » dal 1925 in poi ; E. Lo G a t t o ,  Poesia russa della rivo­
luzione . Roma, Stock, 1924 ; dello stesso Sergio Esenin  ;n 
« Libri del giorno » Agosto 1925 ; La letteratura narrativa so- 
viettista negli u ltim i anni, in «Nuova Antologia» Agosto 1927. 
Dello stesso nell’« Almanacco letterario » Mondadori. Anni 
1927-1928-1929. S u i  poeti proletari : A u b e ,  L a  nuova poesia 
russa, Milano, « Edizioni sociali » 1924 (con molte traduzioni).

TRADUZIO N I (1)

T r a d u z i o n i  i t a l i a n e :

I s a a k  B a i ì e l ,  Cinque racconti. Trad. di E. Lo Gatto nella ri­
vista « Russia » Anno IV, N. 1.

—  Storta della mia colombaia. Racconto. Trad. di Cesira Fiori. 
In «Rivista di letterature slave». A. III. N. 1.

(1) Registro solo traduzioni italiane e francesi, rimandan­
do per quelle tedesche a L u t h e r ,  Geschickte der russischen. L i­
teratur, Bibliographisches Institut, Lipsia 1924, e alla rivista 
« Russische Rundschau » ; per quelle inglesi al M i r s k y ,  Con. 
temporary Russian Literatur, Londra, 1926.
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S e r g i o  E s e n i n ,  Tovarisc, Inonia. Poesie. Trad. di Renato Pog­
gioli. In « Rivista dì letterature slave ». A. III. N. i.

—  Il ritorno della guardia rossa. Trad. di T. Zulberti in « Le
opere e i giorni », i giugno 1925.

—  Un frammento dell 'Inonia in Antologia dei poeti russi de1
X X  secolo. Trad. di R. Naldi Olkienizkaia. Milano, Tre- 
ves, 1924.

V s e v o l o d  I v a n o v ,  Il lago Loskutnoje. Racconto. Trad. di E 
Lo Gatto, in « Russia ». A, III. N. 4-6.

K l j u e v ,  Poesie n e l l ’ . l  n f  olà gì a dei poeti russi del XX secolo. 
Trad di R. Naldi Olkienizkaia.

—  Frammenti in Poesia russa della rivoluzione di E. Lo
Gatto. Roma, Stock, 1924.

L e o n i d a  L e o n o v ,  La fine di un meschino. Romanzo. Trad. di 
E. Lo Gatto in « Russia ». IV-4.

V l a d i m i r  L i d i n ,  Vollok. Racconto. Trad. di Corrado Perris. 
Nel giornale « L a  Stampa » 31 maggio 1928.

—  Una traduzione italiana del romanzo Otstupnik (Il rinne­
gato) a cura di N. Romanovskaja è annunziata nell’edi­
zione russa del romanzo.

L e o n e  L u n t s  (Lune) Fuori legge. Tragedia in cinque atti e 
sette quadri. Traduzione di Ettore Lo Gatto. Prefazione 
di Massimo Gorkij. Roma. Ist. Roin. Edit. 1925.

—  La città della verità. Dramma. Trad. di Ettore Lo Gatto.
Nella rivista «Russia». Anno III N. 4-6.

—  Nel deserto. Racconto. Trad. di E. Lo Gatto. Nella rivista
«D elta», Anno I. N. 5. Ristampato in «Russia». Anno 
III. N. 4-6.

-— Ad Occidente ! Discorso. Trad. di E. Lo Gatto. In « Rus­
sia ». Anno III. N. 4-6.

V l a d i m i r  M a j a k o v s k i j ,  Versi nella Antologia dei poeti russi 
del XX secolo. Trad. di Raissa Naldi Olkienizkaja. Mi­
lano, Treves, 1924.
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—  Frammenti In Poesia russa della rivoluzione, di Ettore
Lo Gatto. Roma, Stock, 1924.

Lidja S e j f u l i n a ,  Humus. Romanzo Trad, di Ettore Lo Gatto, 
prima in « Russia ». Anno IV. N. 1-4, e poi in volume a 
sè. Ed. MonannS, Milano, 1928.

—  1 trasgressori della legge in « Russia » IV-2 e poi con
Humus in volume a sè. Ed. Monanni, Milano, 1928.

—  Il governatore. Racconto. Trad, di Umberto Barbaro. In
« Rivista di letterature slave ». Anno III. N. 4-5.

I g o r  S e v e r j a n i n ,  Alcune poesie nella Antologia dei poeti russi 
del XX secolo. Trad, di Raissa Naldi Olkienizkaia. Mi­
lano, Treves, 1924.

—  Versi. Trad, di Leone Savoj-Pacini. In « Russia ». Anno III 
N. 3-4-

M i c h e l e  S l o n i m s k i j ,  II selvaggio. Racconto. Trad, di Ettore 
Lo Gatto. In « Russia ». Anno III. N. 4-6.

I. V e r e s a j e v ,  [Confessioni di un medico. Trad, di Federigo 
Verdinois, Palermo, Reber, 1902].

—  [Memorie di un medico. Trad, di N. Romanowsky. Milano,
Aliprandi, 1902],

Una traduzione dell’ultimo romanzo di Veresajev In un 
vicolo cieco è annunziata dalla signora Broggi presso l ’editore 
Treves di Milano.

M i c h e l e  Z o s c e n k o .  Vittoria Kazimirovna. Racconto. Trad, 
di E. Lo Gatto. In « Russia », Anno III. N. 4-6.

— Autobiografia. Trad, di E. Lo Gatto in « Russia ». Anno
III. N. 4-6.

—  Una notte terribile. Racconto. Trad, di E. Lo Gatto in 
« Russia ». Anno IV, N. 3-4.

Altri racconti di scrittori contemporanei hanno pubblicato 
in questi ultimi anni varie riviste e giornali. Una bibliografia 
per quanto è possibile completa sarà data in appendice al 50 
volume della mia Storia della letteratura russa.
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Una collezione di «Scrittori soviettisti» annunzia la Casa 
editrice « Slavia » di Torino.

T r a d u z i o n i  f r a n c e s i  :

Ricordiamo qui solo i volumi della collezione « Les jeunes 
russes » iniziata dalla « Nouvelle Revue française

B o r i s  P i l n j a k ,  L ’année nue Trad. par L. Bernestein et L. 
Desormonts,

L y d i a  S e i f o u l i n a i Virineya, Trad. par Hélène Iswolskv. 

V s e v o l o d  I v a n o v ,  Le train blindé n. 1469. Trad par Sidersky.

A l e x a n d r e  N é v i é k o v ,  Taclikent ville d’abondance. Trad par 
Brice Parain.

V a l e n t i n  K a t a e v ,  Rastratchiki. Trad. par André Beuckr.

Numerosi altri volumi sono annunziati. Traduzioni fran­
cesi di racconti son state pubblicate di frequente in varie ri­
viste
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PICCOLA BIBLI OTECA SLAVA
i .  E. L o  G a t t o  - Spirito

e forme della poesia
bulgara ........................

2. E. L o  G a t t o  - Lettera­
tura soviettista . » ij.oo

3. E. L o  G a t t o  - Vecchia
Russia nella Russia so­
viettista (con 20 illu stra ­

z io n i fu o ri testo) . . » 10.00


