
E  così si venne alla no tte  fatale : la  no tte , in. cui M itar, 
in casa propria , p erd e tte  tu tto  al giuoco.

Quella fu una notte terribile !
Noi —  «arra l ’autore per bocca del figlio maggiore •—  ci eravamo chiusi 

con la  mamma nell’altra stanza. Ella non piangeva più. La  sorella nem­
meno. Sciupate in viso, gli occhi sprofondati, guardavano sbigotlilc in 
modo impressionante. Uno spettacolo simile non vidi nemmeno quando 
morì mio zio.

Mio padre parecchie volte entrò nella nostra camera. E ra  tutto sudato.
Il panciotto semispogliato, la camicia sbottonata, tanto che gli si vedevano 
i lunghi, fitti peli sul petto. Accigliato come un vero Turco

—  Dammi ancora! - -  dice a mia madre.
Ella reprime lo spasimo del cuore. Tace come una pietra, apre lo 

scrigno, gli porgo una manata ed egli la lega nel fazzoletto.
Guarda confuso intorno e se ne va trascinando i piedi come faccio 

io quando m ’aspettano fucri 1 compagni e devo invece attendere eh»; la 
sorella mi tagli un pezzo di pane. Egli prende il denaro, volge la  testa 
da un’altra parte e, prima di andarsene, mormora come tra sè: «Ancora 
questo soltanto!» Poi fugge dalla stanza.

M a ii ancora questo » « ancora questo » egli entrò, mi pare, per la 
quinta volta in camera nostra, che erano le tre dopo mezzanotte.

—  Dammi ! —  dice a mia madre con faccia terrea.
La  mamma si appressò allo scrigno tutta vacillante e raggomitolata.
Ed allora io vidi, da sotto la coperta, io vidi quel mio grande padre 

tremare ed afferrarsi alla stufa.
—  Presto ! —  dice alla mamma, trascinando le gambe r. tergendosi il 

sudore con le mani.
L a  mamma gli porse il denaro.
—  Dammi tutto ! —  dice egli.
—  Gli ultimi dieci ducati ! —  disse ella. M a quella non era più nè 

voce, nè bisbiglio, era qualche cosa che rassom igliava ad un rantolo.
Egli afferrò quel denaro e via di corsa dalla camera (j).

E  m entre  nella  stanza d a  p ranzo  —  tra  il fum o dei lumi 
e dlei sigari accesi ed il tin tinnio dei ducati — il p a d re  rovi­
nava  se stesso e la fam iglia, ne lla  cam era da letto  la m adre, 
a tto rn ia ta  dai figli spaventa ti, stava ginocchioni d inanzi al­
l’ico n a  di casa e  d isperata  invocava l ’aiuto del Signore. Scena 
pa te ticam en te  rom antica ed  in sì d ram m atico  contrasto con 
quell’orgia naturalistica che a pochi passi di là si svolgeva 
veristicam ente cruda!

(j) Prvi put s ocem na jutrenje, ibid. pagg. 78-79.
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