
E  così si venne alla no tte  fatale : la  no tte , in. cui M itar, 
in casa propria , p erd e tte  tu tto  al giuoco.

Quella fu una notte terribile !
Noi —  «arra l ’autore per bocca del figlio maggiore •—  ci eravamo chiusi 

con la  mamma nell’altra stanza. Ella non piangeva più. La  sorella nem
meno. Sciupate in viso, gli occhi sprofondati, guardavano sbigotlilc in 
modo impressionante. Uno spettacolo simile non vidi nemmeno quando 
morì mio zio.

Mio padre parecchie volte entrò nella nostra camera. E ra  tutto sudato.
Il panciotto semispogliato, la camicia sbottonata, tanto che gli si vedevano 
i lunghi, fitti peli sul petto. Accigliato come un vero Turco

—  Dammi ancora! - -  dice a mia madre.
Ella reprime lo spasimo del cuore. Tace come una pietra, apre lo 

scrigno, gli porgo una manata ed egli la lega nel fazzoletto.
Guarda confuso intorno e se ne va trascinando i piedi come faccio 

io quando m ’aspettano fucri 1 compagni e devo invece attendere eh»; la 
sorella mi tagli un pezzo di pane. Egli prende il denaro, volge la  testa 
da un’altra parte e, prima di andarsene, mormora come tra sè: «Ancora 
questo soltanto!» Poi fugge dalla stanza.

M a ii ancora questo » « ancora questo » egli entrò, mi pare, per la 
quinta volta in camera nostra, che erano le tre dopo mezzanotte.

—  Dammi ! —  dice a mia madre con faccia terrea.
La  mamma si appressò allo scrigno tutta vacillante e raggomitolata.
Ed allora io vidi, da sotto la coperta, io vidi quel mio grande padre 

tremare ed afferrarsi alla stufa.
—  Presto ! —  dice alla mamma, trascinando le gambe r. tergendosi il 

sudore con le mani.
L a  mamma gli porse il denaro.
—  Dammi tutto ! —  dice egli.
—  Gli ultimi dieci ducati ! —  disse ella. M a quella non era più nè 

voce, nè bisbiglio, era qualche cosa che rassom igliava ad un rantolo.
Egli afferrò quel denaro e via di corsa dalla camera (j).

E  m entre  nella  stanza d a  p ranzo  —  tra  il fum o dei lumi 
e dlei sigari accesi ed il tin tinnio dei ducati — il p a d re  rovi
nava  se stesso e la fam iglia, ne lla  cam era da letto  la m adre, 
a tto rn ia ta  dai figli spaventa ti, stava ginocchioni d inanzi al
l’ico n a  di casa e  d isperata  invocava l ’aiuto del Signore. Scena 
pa te ticam en te  rom antica ed  in sì d ram m atico  contrasto con 
quell’orgia naturalistica che a pochi passi di là si svolgeva 
veristicam ente cruda!

(j) Prvi put s ocem na jutrenje, ibid. pagg. 78-79.
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