sonnia febbrile della notte Ancka prova un senso infinito di
solitudine, di isclamento. Qualche cosa di tremendamente
penocso le soffoca il cuore e la fa implorare anche il sonno
della morte. Orma: non ha pit con chi sfogare il parossismo
dell'ira, «le fa violenza il suo stesso cuore furicso ». «Il
mondo le si & capovolto e lei se ne sta a capo fitto » (1). Ma
improvvisamente in fondo all’anima sua « vibrd potente,
immensa una corda cristiana » (2). Abbracciare, baciare la
cognata che le stava vicina, correre dal nonno con un desi-
derio di pace e di morte insieme, gettarglisi ai piedi, pentita
e contrita, e chiedergli perdono: per Ancka fu tutt'uno. Il
miracolo s’era compiuto, il nonno 'aveva intuito e preparato!

Secondario per la sua parte o per la sua poca energia,
ma pure interessante & Arsen. Egli & il tipo del buon figlio
di famiglia, giudizioso negli affari di casa, laboricso e pru-
dente al mercato, timido e inesperto alquanto per la sua eta
giovanile. Del resto un carattere discretamente comune. A-
spetto speciale gli deriva solamente dalle sue relazioni con
Anoka, dall’'amore immenso che le porta e dalla paura che
bha dei suoi begli occhioni. Siffatto contrasto di sentimenti lo
mette in una luce singolare che lo fa apparire debcle e talora
anche ridicolo. Figuriamocelo crucciato con sua moglie e
pronto a batterla, ma, magnetizzato dai suoi occhioni, « met-
terlesi sull’attenti come fosse dinanzi ad un vescovo » (3). E
quando Anocka ( infuria » egli von sa fare altro che nascon-
dersi su di un albero perché nessuno lo senta e lo veda.
Invece, da vero ragazzone, quando vede Anoka tutta docile
e serena col nonno, si fa avanti anche lui, le dice di versar-
gl dell’acqua e la rimprovera che « non gli versa bene » (4).

Scritta com’® sulla traccia di ricordi giovanili, la novel-
letta non presenta certe impronte realistiche che si osservano
in altri racconti. Eppure essa penetra cosi a fondo nella vita
del villaggio e la scolpisce cosi magicamente! Non si descri-

(1) Na bunaru, ibid., pag. 177.
(2) Na bunaru, ibid., pag, 178.
(3) Na bunaru, ibid., pag. 171,
(4) Na bunaru. ibid,, pag. 182
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