— Anche la casa! — dice mia madre. — Purch® tu sia vivo e sano!

— Marica!

-— Mitar !

— Ma che dici, Marica?

— Dico che Dio conservi te e quei nostri figlioletti, Non ci hanno nu-
triti né la casa n¢ la prateria, ma tu ci hai nutriti! Nessuno di noi patira
la fame, finché ci sarai tu con noi!

Mio padre, come trasognato, s'appoggid ccl gomito sulla spalla della
mamma.

— Marica — incomincid — tu forse?.,, — ma la voce gli si strozzd
in gola; roprl gli occhi con la manica ed ammutoli.

La mamma lo prese per mano:

— Quaado ci siamo sposati, non si aveva altro che una coperta, una
casseruola, due o tre trogoli e oggi, grazie a Dio, la casa & piena!

Viili cadere dalla manica del babbo una lagrima, che brilld al chiaror
della Tuna, 2 3

— Hai dimenticato forse che il granaio & ancora pieno !

— S3, & pieno! — disse il babbo con la voce dolce come la seta,
mentre con la manica si tergeva gli occhi e lasciava cader il braccio.

— E che stanno a fare quei miei pochi ducati? Perché lasciar g:acere
quel denaro? Prendilo e commercia!

— Compreremo una partita di grano,

— Eppoi, siamo forse stravecchi noi due? Siamo sani, grazie a Dio, e
sono sani i nostri figlioletti, Pregheremo Iddio e lavoreremo !

— Da uomini onesti |

— Tu non sei un uomo da niente come certuni, Non darei io queste
tue due braccia per tutto il tesoro di Paranos e pit ancora.

— Ed acquisteremo di nuovo una casa!

— Metteremo i nostri figli sulla retta via — dice la mamma.

— Ed essi non mi malediranno morto... Da quanto non 1i ho visti!

— Vieni a vederli! — disse la mamma e lo condusse per mano come
un fanciullo,

In tre passi fui in camera, Giunsi in tempo soltanto a sussurrare a
mia sorella « coricati » e tirai la coperta fin sopra la testa.

Mentre loro due varcavano la soglia, le campane della chiesa so-
narono a inattutino. Sonora la voce loro si diffonde mella potte silen-
ziosa e ne trema l’anima cristiana, E come il vento porta via i rami
asciutti, il loro suono cosi porta via il dolore e 1’angoscia, infrange i lacci
della vanitd, e 1’anima contrita comunica col cielo..,

— Figlio! Alzati, andiamo 'in chiesal.., (1).

(1) Nel riportare per intero queste due ultime scene di « La prima
volta col padre al mattutino » si condivide ’opinione di DEsIDERIUS, Op.
cit,, il quale pensa che & pericoloso riassumere certi brani caratteristici del
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