

camente l'anima dell'autore? Eppure nè Faust nè Mefistofele non sono Wolfgang Goethe. Similmente Oblomov non è il Gončarov.

Se nelle novelle borghesi il Lazarević dimostra maggiore padronanza delle proprie ispirazioni, nei racconti rimanenti ha pur sempre occasione di intervenire colla propria individualità sia agente che contemplativa, e sfoggiare tutto il suo io.

Le sue idee sociali sono ristrette, vecchie, conservative. L'attività sua giovanile, svolta in mezzo al grande movimento antiromantico, ed i suoi studi, attinti alle fonti dirette del positivismo, non sono riusciti a prenderlo sino alle radici, lo hanno sfiorato alla superficie, gli hanno interrotto o rallentato l'istinto tradizionale, ma non lo hanno intaccato, non lo hanno assimilato o domato. E ad onta dell'infuriare e del trionfare del realismo egli restò nella maturità della vita quello che era al suo primo sbocciare. Non lo commuove la difficile emancipazione contadinesca dalla feudalità, non lo riguarda l'ascesa burrascosa del socialismo, non l'incipiente femminismo, non l'antipassatismo, non la nuova politica ed i nuovi orientamenti del governo. L'interesse suo è concentrato in tutti quei « problemi » che ha visto e vissuto da bambino nel villaggio o nei villaggi della patria ristretta. Con idee così limitate egli non critica direttamente nè la società nè lo stato, ma vive appartato e tranquillo nel suo cantuccio. Gode del despotismo maschile nelle vecchie famiglie e dell'assolutismo chiesastico nei piccoli villaggi. Compatisce l'ignoranza della classe contadinesca e tutte le sue superstizioni. Inneggia alla pace di chi si conforma all'oraziano « beatus ille qui procul... » e reagisce contro chi osa turbarla, sia questi il singolo a titolo di apostolato sociale, o lo stato in nome della sua missione civilizzatrice e della sua autorità politica. La vita arcaica di una vecchia contadina cristallizzata nel tempo e nelle idee, vale per lui più di una questione sociale di primaria importanza. L'arte sua quindi, se pur è espressione viva del popolo fra cui agisce, non è strettamente collegata con lo