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PREFACE

J’ai taché, dans un volume précédent*, de mon-
trer en une série de portraits ce que fut la société
byzantine avant les croisades. Je voudrais dans
celui-ci exposer de semblable maniére ce que fut
cette méme société pendant et aprés les croisades.
Durant cette période, qui va de la fin du x1° siécle
au milieu du xv°, se pose, on le verra, un probléme
historique et psychologique de haute importance,
celui de savoir en quelle mesure, dans ce contact
fréquemment renouvelé qui se produisit alors entre
Grees et Latins, 1'Occident pénétra et transforma
les Ames byzantines, quels échanges d'idées et de
maurs se firent entre deux civilisations longtemps
étrangéres et fondamentalement hostiles I'une a
Pautre. Pour élucider ce probléme, on ne saurait,
je crois, trouver nulle part un meilleur terrain
d’études et d’expériences qu'en ces souples et

1. Figures byzantines, 1 série. Paris, librairie Armand Colin,
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délicats esprits de femmes, si prompts, en leur com-
plexité, a subir toutes les empreintes, a refléter
toutes les tendances du milieu o1 s’écoula leur vie.
Et c'est pourquoi les « figures byzantines,» qu’es-
saiera de peindre ce livre, seront cette fois encore
principalement des figures de femmes.

Cette fois encore, dans cette galerie, on rencon-
trera les types les plus divers : d’honnétes femmes
et d'autres qui le furent moins, des esprits remar-
quables et des dmes médiocres, de grandes ambi-
tieuses et de pieuses personnes toutes confites en
sainteté et en dévotion. Une Anne Comnéne, une
Iréne Doukas, et tout le peuple de jolies femmes
qu'entraina en son sillage ce don Juan byzantin que
fut Andronic Comnéne, d’autres encore, princesses
ou bourgeoises, montreront d'abord les aspects
divers qu’offrait au xn® siécle, & la cour et a la
ville, au palais et au monastére, dans le monde des
lettres et dans I'entourage des hommes d'Etat, cette
société, pleine d'intrigues, de révolutions, d’aven-
tures, qui fut la contemporaine des croisades. Mais
surtout on étudiera avec attention les figures qui
nous laissent entrevoir quels effets produisit le
contact entre Grecs et Latins, princesses de Byzance :
qui parfois — rarement au reste, — quittérent la
capitale du Bosphore pour monter sur quelque
trone d’Occident, princesses d’Occident, celles-1a
plus nombreuses, qui d’Allemagne, de France ou
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d'Ttalie, vinrent s’asseoir sur le trone des Césars,
princesses de Syrie, issues de grandes familles
francaises transplantées en Orient, et qui plus
d’une fois remplirent le monde byzantin de I'éclat
de leurs retentissantes aventures. On trouvera
la toute une série — qui n’est point sans intérét
pour 'histoire — d’existences romanesques, mélan-
coliques ou tragiques, qui symbolisent et expliquent
assez bien le malentendu fondamental et éternel
qui, malgré tous leurs efforts pour se rappro-
cher et se comprendre, sépara toujours deux
mondes hostiles et rivaux. Et pour finir, peut-étre
ne sera-t-il pas sans intérét de compléter les infor-
mations que nous fournit la réalité de I'histoire par
les renseignements que nous apportent les fictions
du roman. La aussi on verra quelle fut, dans la
société chevaleresque de ce temps, la place faite a
la femme, et par combien de traits cette société se
modela sur les mceurs courtoises de 1'Occident.
Etde cette sorte, en faisantrevivre quelques-unes de
ces figures évanouies de 1'époque des Comnénes
et des Paléologues, on apportera, je I'espére, une
contribution utile a I'histoire de la civilisation
byzantine, en éclairant de quelque lumiére 1'évo-
lution du monde oriental, tel qu’il se transforma au
contact des Latins.
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CHAPITRE 1

BYZANCE ET L’OCCIDENT
A L’EPOQUE DES CROISADES

I

Lorsque, vers les derniéres années du x1° siécle,
la premiére croisade mit pour la premiére fois en
contact direct et immédiat 1'Orient byzantin et I'Occi-
dent latin, le contraste était grand, la différence pro-
fonde entre les deux civilisations, ou plutot entre
les deux mondes qui se rencontraient.

Au moment ot les bandes indisciplinées de la
croisade déversaient sur 'empire grec leur flot d’en-
vahisseurs, Constantinople était toujours encore une
des plus admirables cités de I'univers. Sur son marché,
véritable centre du monde civilisé, s’accumulaient et
s'échangeaient les produits de toutes les parties de
la terre. Des mains de ses artisans sortait tout ce
que le moyen age a connu en fait de luxe précieux
et raffiné. Dans ses rues circulait une foule bariolée
el bruyante, en somptueux el pittoresques costumes,

FIGURES BYZANTINES. 2° sdérie. 4



2 FIGURES BYZANTINLS
si magnifique que, selon l'éxpression d’'un contem-

porain, « ils semblaient tous des enfants de rois ».'
Sur ses places, encadrées de palais et de portiques,’

s'alignaient les chefs-d’ceuvre de l'art classique.
Dans les églises- aux coupoles colossales, les mo-
saiques jetaient des éclairs d’or parmi la profusion
des porphyres et des marbres. Dans les grands palais

impériaux du Boucoléon et des Blachernes, si vastes

qu'ils semblaient des cités dans la cité, la longue
suile des appartements étalait un luxe inoui. Les
voyageurs qui, au cours du xm°® siécle, ont. visité
Constantinople, les pélerins de la croisade qui ont
pris la peine de noter, en leur naif langage, les
Impressions qu’ils éprouvérent, — Benjamin de Tu-
déle comme Edrisi, Villehardouin comme Robert de
Clari, — ne peuvent, en décrivant cette ville incom-
parable, retenir leur admiration. Les trouvéres d'Oc-
cident, & qui était parvenue la renommée de ces
splendeurs, parlent de Constantinople comme d'un
pays de réve, entrevu dans un miroitement d'or.
D’autres écrivains énumeérent complaisamment les
reliques précieuses qui remplissaient les églises de

Byzance. Mais tous ont été également frappés d’une

méme chose, la prodigieuse, 'incommensurable ri-
chesse de cette ville qui, selon le mot de Villehardouin,
« de toutes les autres était souveraine ».

Ce n'est pas tout. Dans I'Europe du xi° siécle,
Constantinople était vraiment la reine des élégances.
Tandis que les rudes chevaliers d'Occident n’avaient
guére pour souci et pour divertissement que la
chasse et la guerre, la vie byzantine était infiniment
raffinée et luxueuse; la distinction des maniéres, la
recherche des plaisirs délicats, le gott des lettres et
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des arts y étaient universellement répandus. Et bien
plus encore peut-étre que par la prospérilé maté-
rielle de cette magnifique capitale, les barons de la
croisade furent étonnés par la pompe merveilleuse du
cérémonial qui environnait la personne de 'empereur,
~ par ces complications de I'étiquette qui creusaient un
abime entre 'orgueilleux souverain de Byzance et le
reste de I'humanité, par ces apothéoses théatrales,
ol le basileus apparaissait comme le représentant ou
plutdt comme 1'émanation méme de la divinité.

Dans cette société élégante, dans celte cour céré-
monieuse, & la stricte et minuticuse hiérarchie, les
croisés d’Occident apparurent comme des rustres
assez ‘mal élevés, comme de facheux et génants
trouble-fétes. Aussi bien, pleins d'un mépris pro=
fond pour ces ‘Grees schismatiques, incapables en
leur rude suffisance de rien comprendre & ‘tant de
raffinements et de nuances de politesse, et s'en
trouvant froissés dans leur amour-propre comme
d'un manque d’égards, enfin et surtout fort excités
par ce prodigieux étalage de richesses, les Latins
ne firent rien pour arrondir leurs angles, et ils se
conduisirent, selon le mot-de I'un de leurs chefs, de
Pierre 1'Hermite lui-méme, « ‘comme des voleurs ‘et
des brigands ». Il faut voir dans les écrivains du
temps D'impression d'inquiétude et de stupeur que
produisit sur les Grecs l'arrivée inopinée de <ces
multitudes en armes, qui brusquement se répan-
dirent sur le territoire byzantin. « Le passage des
Franes, écrit un témoin oculaire, nous a ‘tellement
saisis, que nous n'avions plus conscience de nous-
mémes ». Et en face de ces foules, « plus nombreuses,
dit Anne Comnene, que les €étoiles du ciel et que Tes
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sables de la mer », en face de ces grands seigneurs
ambitieux, « qui révaient de l'empire de Byzance »,
on congoit que la fille d’Alexis Comnéne nous ait
montré I'empereur son pére « noyé dans une mer de
soucis. »

Aussi, dés le premier contact, Latins et Grecs se
regardérent avec défiance, et I'antagonisme fonda-
mental qui séparait les deux civilisations se mani-
festa par des soupc¢ons mutuels, de continuelles
difficultés, d’incessants conflits, de réciproques accu-
sations de violence et de trahison. L'empereur était
inquiet, — et non sans motif, — de la venue de ces
croisés qu’il n'avait point appelés. Ne comprenant
rien au grand mouvement d’enthousiasme qui, a la
voix d’'Urbain II, jetait I'Occident a la délivrance du
Saint-Sépulcre, il ne voyait dans la croisade qu'une
entreprise purement politique. Il connaissait surtout
les Latins par les ambitieux projets que jadis Robert
Guiscard avait formés contre I'empire grec; et, quand
il voyait parmi les chefs de la croisade le propre fils
de son ancien adversaire, Bohémond, Alexis se défen-
dait mal de la crainte de quelque coup de main sur
Constantinople, et s’effrayait de toutes les convoitises
qu’il soupgonnait ou devinait. Les croisés, de leur
cOté, ne firent rien pour diminuer ces inquiétudes de
I'empereur. Beaucoup de grands barons oubliérent
tres vite le coté religieux de leur entreprise, pour ne
plus songer qu’a leurs intéréts terrestres. Dans l'en-
tourage méme de Godefroy de Bouillon, on pensa un
moment a prendre d’assaut Constantinople. Et a
tout le moins, & 'égard d’Alexis, les chefs de la
croisade se montrérent pleins de mauvaise volonté,
d’exigences, de hauteur et d’insolence.
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Deux anecdotes caractéristiques, que raconte Anne
Comnéne, illustrent assez curieusement 1'état d’ame
des deux partis.

Lorsque Bohémond de Tarente arriva & Constan-
tinople, il trouva, dans le palais ou 'empereur avait
fait préparer ses quartiers, la table mise et somp-
tueusement servie. Mais le prudent Normand se
souvenait trop quil avait été jadis I'ennemi du
basileus, pour ne point garder quelque défiance au
fond de I'ame. Aussi ne voulut-il ni gotiter, ni méme
toucher les mets qu'on avait dressés, mais il fit
préparer son diner & la mode de son pays par ses
propres cuisiniers. Seulement, comme, tout en se
défiant pour lui-méme, il n’était pas faché de
s’éclairer sur les véritables intentions de I'empereur,
il s'avisa d’une expérience ingénieuse. Trés libéra-
lement, il distribua & ses compagnons les piéces de
viande que lui avait envoyées Alexis, et, le lendemain,
avec beaucoup de sollicitude, il demanda & ses amis
des nouvelles de leur santé. Ils lui répondirent qu'ils
allaient fort bien, et n’avaient éprouvé nulle incom-
modité. Alors Bohémond, candide : « Et bien, tant
mieux! mais moi, comme je me souvenais de nos
difficultés d’autrefois, j’avais un peu peur que, pour
me faire mourir, il n’etit mélé quelque poison a ces
aliments ».

On voit que I’hospitalité grecque n’inspirait pas
aux croisés une confiance sans bornes. Il faut avouer
par ailleurs que les Latins étaient des hotes étrange-
ment incommodes. 11 faut voir de quel ton les chroni-
queurs byzantins parlent de « ces barons frangais
naturellement effrontés et insolents, naturellement
avides d'argent et incapables de résister & aucune de
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leurs fantaisies, et, par-dessus tout, bavards plus que
tous les autres hommes de la terre », et comment, dés
le matin, ces indiscrels visiteurs envahissaient le
palais, sans nul souei de I'éliquette, importunaient
Pempereur d’interminables discours, entrant chez lui
avec leur suite sans méme se faire annoncer, causant
avec lui familiérement sans lui laisser méme le temps
d’aller déjeuner, et le soir, le poursuivant jusqu'a la
porte de sa chambrea coucher, pour lui demander de
P'argent, desfaveurs, desconseils, ou tout simplement
pour bavarder un peu. Les courtisans étaient scanda-
lisés de ces manquements & 'étiquette. Mais Alexis,
bon prince, et qui savait du reste I'humeur irritable
de ses hotes, leur passait toutes leurs incartades,
soucieux avant tout d’éviter un conflit. Aussi voyait-
on parfois des scénes assez étranges. Un jour, 4 une
audience solennelle, en présence de toute la cour
assemblée, un baron latin alla insolemment s'’asseoir
- sur le trone méme du basileus. Et quand le comte
Baudouin vintle tirer parla manche pour le faire lever,
en lui faisant observer que ce n’était pas l'usage &
Byzance de s'asseoir en présence de I'empereur, et
qu'il convient, quand on est & I'étranger, de se con-
former aux usages du pays, l'autre, regardant Alexis
de travers, se mit & marmonner entre ses dents ;: « Eh
bien, en voila un rustre, qui reste assis lorsque tant
de grands capitaines sont debout! » Alexis, « qui
connaissait de longue date I'ame orgueilleuse des
Latins, » fit semblant de n’avoir rien remarqué; mais
il se fit traduire la réponse du chevalier, et au moment
ol il levait 'audience, I'appelant auprés de lui, il lui
demanda qui il était, et de quel pays. « Je suis un
pur Frangais, dit I'autre, et de race noble, et voici ce
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que je sais. Il y a dans mon pays un carrefour, o1 se
trouve une vieille chapelle; quiconque a envie de
combatire unadversaire en combat singulier vient Ia,
il implore l'aide de Dicu, et il attend celui qui osera
se mesurer avec lui. J'y suis allé souvent, il n'est
jamais venu personne. » On juge de ce quel'empereur
dut déployer de patience, de bienveillance et d'habileté
pour s'accommoder avec des gens d’humeur aussi
batailleuse; et si, finalement, il arriva & conclure un
accord avec eux, on devine que, dans ces conditions,
cet accord ne devait, d’aucun cdté, étre bien sinedére
ni bien durable.

Les Occidentaux se sont par la suite beaucoup
plaints de l'ingratitude, de la perfidie, de la trahison
de I'empereur gree et de ses sujets, et ils ont rendu
Alexis uniquement responsable de tous les échecs
ultérieurs de la croisade. Au vrai, c'est la une pure
légende, soigneusement entretenue par tous les
ennemis de la monarchie byzantine, et dont 'écho,
transmis d'Age en age, explique tant d'injustes et
tenaces préjugés qui aujourd'hui encore persistent
inconsciemment contre Byzance. En fait, une fois
qu'Alexis eut traité avec les croisés, il se montra
fidéle asa parole, et sila rupture se produisit, la cause
en doit &tre cherchée surtout dans la mauvaise foi
des princes latins. Mais il faut bien reconnattre aussi
qu'entre ces gens de mentalité si différente, ceile
rupture était presque inévitable. Alexis agissait en
basileus, soucieux par-dessus tout des intéréts de la
monarchie; dansces croisés qu'il n’avait point appelés,
il ne voyait que des mercenaires, dont il était prét a
utiliser et & bien payer les services, mais 4 qui il
entendait, en échange, imposer le serment de fidélité
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et I'obligation de restituer & I'empire tous les terri-
toires jadis byzantins qu’ils pourraient reconquérir.
De leur coté, les princes latins, tout en se prétant
aux exigences impériales, parce qu'ils senlaient que
Pappui des Grecs leur était indispensable, étaient
ambitieux pour eux-mémes, impatients de toute auto-
rité, désireux de se tailler en Asie des principautés
indépendantes. Lorsque, en conformité avec ces idées
‘et au mépris de leurs engagements, ils attribuérent
‘en toute souveraineté Antioche & Bohémond, I'empe-
reur put légitimement se trouver dégu et se juger
outragé. La rupture dés lors était fatale. Encore faut-
il remarquer que, si Alexis fit la guerre & Bohémond,
il demeura jusqu'a la fin en bons termes avec les
autres princes de la croisade. Et il eut & cela, comme
jadis a éviter le cenflit menacant sous les murs de
Constantinople, quelque mérite assurément.

On pourrait croire qu'en se multipliant, les rap-
ports s’améliorérent entre 1'Orient et I'Occident. Clest
tout le contraire qui farriva. Durant tout le cours du
xit® siécle, lorsque la seconde, puis la troisiéme croi-
sade mirent de nouveau en contact Byzantins et
Latins, on vit apparaitre les traces du méme antago-
nisme, grandissant seulement et plus dpre & chaque
rencontre nouvelle. Ce sont les mémes défiances, les
mémes accusations, la méme mésintelligence fonda-
mentale de la situation des deux partis. De la part
des guerriers indisciplinés de la croisade, ce sont les
mémes pillages, les mémes violences, les mémes exi-
gences impérieuses; de la part des Grecs, ce sont les
mémes moyens, souvent assez déloyaux — et dont
les chroniqueurs byzantins avouent fogmellement et
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recommandent I'emploi — pour se débarrasser de visi-
teurs incommodes et leur oter l'envie de revenir.
Entre I'empereur et les rois latins, ce sont les mémes
difficultés d'étiquette; et, de plus en plus, I'idée fait
son chemin dans les tétes d'Occident, que, pour en
finir avec ces alliés peu sirs, avec cet empire grec
plus nuisible qu’utile & la croisade, il n’existe qu'un
moyen, c'est le recours a la force. Dans le camp de
Louis VII comme dans celui de Barberousse, on
pensa sérieusement & prendre Constantinople; vers
le milieu du xu® siécle, on prépara un plan de croi-
sade, non plus contre les infidéles, mais contre les
Byzantins. Et lorsque, enfin, les désastres successifs
des expéditions sacrées eurent enraciné peu a peu
dans tout I'Occident la légende hostile a I'empire
grec, lorsque aux vieilles rancunes grossies s’ajouta
la conscience, de plus en plus nette, de la richesse
et aussi de la faiblesse de Byzance, les Latins ne
résistérent plus & la tentation. Les barons de la qua-
triéme croisade, partis pour délivrerle Saint-Sépulcre,
finirent par prendre Constantinople et par renverser
le trone des basileis, — avec la tacite complicité du
pape, et aux applaudissements universels de la chré-
tienté.

L’établissement d'un empire latin sur les ruines de
la monarchie de Constantin froissait trop cruellement
le patriotisme byzantin, pour que cette solution bru-
tale ptt calmer les vieilles rancunes et apaiser I'anta-
- gonisme des deux mondes. La chute, aprés un demi-
sitcle & peine d’existence, de ce faible et éphémere
état creusa plus profondément encore I'abime entre
Byzance el ses vainqueurs. Désormais, les princes
temporels de I'Occident, que ce fussent un Hohen-
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staufen comme Manfred ou un Francais comme
Charles d'Anjou, eurent pour ambition conslante de
reconstituer & tout prix, et par la force, Fempire
latin détruit. Les chefs spirituels de la chrétienté, les
papes, n'eurent de méme qu'une pensde, profiter des
embarras et de la détresse des basileis pour leur
imposer I'union avec Rome et la soumission de I'église
grecque 4 la papauté. Et les Byzantins, adversaires
de l'union des églises, ne se trompaient guére en
disant que, sous les hostilités ouvertes comme sous
les apparences désintéressées, 'Oceident, en somme,
ne poursuivait toujours qu'un méme but, « la des-
truction de la ville, de la race et du nom grecs ». Si,
finalement, malgré des satisfactions momentanées de
la part des Byzantins, malgré d'inefficaces et tardifs
secours de la part des Latins, la chrétienté occiden-
tale a laissé, au xv* siécle, Constantinople succomber
sous les coups des Tures, la raison essentielle en doif
étre cherchée dans les antipathies anciennes, dans les
incompatibilités radicales, qui rendaient tout accom-
modement impossible entre I'Orient gree et I'Ocei-
dent latin. Si la chrétienté laissa tomber Byzance,
clest qu'elle détestait en elle des ennemis irréconci-
liables, schismatiques et perfides, a qui 'on faisait le
double reproche d'avoir fait échouer les croisades et
de s'étre toujours refusés & rentrer smcérement au
giron de la catholicité.

Ainsi, du jour ou a la fin du xi° siécle, les croi-
sades pour la premiére fois rapprochérent Latins et
Grecs, un probléme se posa, qui domina jusqu’au
xve sidcle une grande partie des affaires européennes,
et qui fut vraiment la guestion d’Orient du moyen
age. L'établissement d'un modus vivendi entre I'Occi-
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dent et I'Orient fut désormais — et pour trois sié-
eles et demi, — pour 'empire byzantin la question
vitale, pour I'Europe chrélienne P'une de ses plus
graves difficultés. Malgré les solutions diverses
essayées pour résoudre le probléme, rien d'efficace
ne sortit de ces efforts, ni au point de vue politique,
ni au point de vue religieux. Mais de ce contact pro-
longé des deux civilisations, de ces rapports, mauvais
souvent, mais fréquents et étroits, résultérent pour
Byzance d'importantes conséquences sociales. La
société byzantine, si fermée jusque-la avx influences
latines, se transforma profondément par elles au
eours de cette période. Comment s’accomplit cette
pénétration des idées et des meeurs occidentales a
Byzance? Comment, et dans quelle mesure aussi, le
monde gree, si réfractaire en apparence, prit-il 4 ce
eontact un aspect nouveau? C'est ce qu'il faut main-
tenant bri¢vement expliquer.

I

On sait comment presque chacune des croisades
eut pour conséquence la fondation d'un état latin en
Orient. Dans la Syrie, reconquise a la fin du x1e si¢ele,
s'épanouit comme par enchantement toute une flo-
raison de seigneuries féodales, royaume de Jéru-
salem, principauté d'Antioche, comtés d*Edesse et de
Tripoli, sans parler des moindres baronnies. A la fin
du xn® siécle, la troisidme croisade prit Chypre en
passant, et les Lusignan y fondérent un royaume, qui
fut pendant deux siécles le plus riche, le plus prospére
de tous les états de I'Orient latin. La quatriéme croi-
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sade fit mieux encore : & Byzance, elle assit un empe-
reur latin sur le trone des Césars; elle couvrit de
principautés féodales la Grece et les iles de I'Archipel.
Tandis qu'un comte de Flandre revétait la pourpre
des basileis, qu'un marquis de Montferrat était pro-
clamé roi de Thessalonique, des Bourguignons se
faisaient ducs d’Athénes, des Champenois princes
de Morée, des Vénitiens devenaient grands-ducs de
Lemnos, marquis de Cérigo, ducs de Naxos et de
Paros, des Génois princes de Chios et sires de
Mételin; Rhodes devenait la capitale des chevaliers
de I'Hopital, et la Créte une colonie de Venise.
Et dans tous ces établissements latins, nés sur la
terre de Syrie ou d'Hellade, les nouveaux venus
apportérent avec eux les lois, les usages, les meeurs
de I'Occident. Ce fut comme un morceau d’Europe
féodale transporté sous le ciel d'Orient. Aujourd’hui
encore, sur les monts de Syrie comme sur les monts
d’Arcadie ou d’Argolide, aux pentes du Taygéte
comme aux pentes du Liban, plus loin encore, en
plein désert, perdues au dela de la mer Morte, le
voyageur étonné rencontre d'admirables forteresses
féodales, couronnant de leurs tours massives et de
leurs murailles crénelées les crétes des collines. A
Chypre, des édifices presque intacts, fieres citadelles,
cloitres solitaires perdus au fond des vallées désertes,
merveilleuses cathédrales gothiques, redisent les
splendeurs de 'art frangais du xm® et du x1v® siécles.
Et avec ses remparts formidables, ses vieilles tours,
les maisons anciennes de sa rue des Chevaliers,
Rhodes offre le rare et presque unique spectacle
d'une cité francaise du xv® siécle, conservée avec
tous ses monuments. C’était vraiment, comme le
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disait un pape, « une nouvelle France » que la croi-
sade avait fait éclore en Orient. Et si, commeil arrive
toujours lorsque se trouvent en présence deux civili-
sations de qualité inégale, la moins développée des
deux — c'était alors I'occidentale — subit puissam-
ment I'influence des civilisations supérieures, arabe,
syrienne, byzantine, avec qui elle fut en contact,
cependant, tout en recevant beaucoup, elle donna
beaucoup aussi. A ce monde féodal et francais, qui
fleurit en Chypre, en Syrie, en Morée, I'Orient prit
quelque chose; et si, en face des nouveaulés et des
prestiges de 1’Islam ou de Byzance, les Latins appri-
rent & réfléchir sur bien des choses qu'ils soupgon-
naienta peine, la société orientale aussi se transforma
a ce contact journalier.

Ajoutez qu’a coté des barons ambitieux, qui devin-
rent en Orient empereurs, rois ou princes, qu'a coté
des cadets de noble famille qui vinrent dans ces élats
nouveaux chercher une seigneurie ou une fortune,
les croisades amenérent dans le Levant d'autres
Latins encore. Les grandes villes commercantes
d'Italie, Venise, Génes, Pise, comprirent vite I'im-
portance du riche marché qui s’ouvrait & leurs entre-
prises. Leurs comptoirs, dés le lendemain de la pre-
miére croisade, peuplérent les ports de la coéle
syrienne, et un grand mouvement colonisateur et
commercial remplaca vite, avec ses préoccupations
plus matérielles, 'enthousiasme religieux des pre-
miers croisés. Bientot tous les rivages de la Méditer-
ranée orientale, toutes les grandes villes du monde
byzanlin se couvrirent d'établissements vénitiens ou
génois. Pour administrer et exploiter ce nouveau
monde, des sociélés puissantes se constiluérent,
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associations politiques et marchandes tout ensemble,
telles que sera plus tard la Compagnie des Indes.
Venise monopolisa le commerce de I’Archipel, Génes
celui de la mer Noire, et toutes deux se disputérent
Constantinople, ot chacune des deux républiques
rivales eul son quartier, ses priviléges, son organi-
sation spéciale, reconnue et sanctionnée par les chry-
sobulles des empereurs byzantins. Et par la encore, par
l'incessant contact des deux races sur les marchés,
dans les banques, aux comptoirs des changeurs, dans
la boutique des négociants, quelque chose de 1'Ocei-
dent latin pénétra naturellement dans le monde
byzantin.

Ce n'est pas tout. Vers cet Orient merveilleux et
riche ou tant de Latins avaient fait fortune, vers cette
incomparable Byzance qui apparaissait aux imagina-
tions dans un resplendissement d'or, un courant
continu emportait tous les aventuriers d'Occident.
Scandinaves et Anglo-Saxons, Normands d'Italie et
Frangais de France étaient heureux de prendre du
service dans les régiments de la garde impériale,
dans les rangs de ces fameux Varangs dont l'arme
favorite ¢était la lourde hache & double tranchant.
Tous les condottieri en disponibilité s'empressaient
de vendre leur épée au basileus qui payait bien. Et
¢'est une histoire qui tient presque du roman que
celle de cette grande compagnie catalane qui, dans
les premiéres années du xive siécle, promena & travers
tout I'empire, des bords de 1'Hellespont aux rivages
de I'Attique, son héroique et sanglante odyssée.
(’étaient six mille routiers catalans et basques, qu’An-
dronic Paléologue avait pris 4 son service contre les
Turcs. A leur téte était un chevalier du Temple,
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Roger de Flor, que 'empereur fit grand-due byzantin
et qu’il maria & une princesse de la famille impériale.
Mais quels incommodes auxiliaires aussi, malgré la
solde élevée et les privileges dont on les combla,
malgré le titre de César, qu'on finit par conférer a
leur chef. Il faut lire dans le pittoresque récit de
Ramon Muntaner, I'un des acteurs principaux et
“historiographe de cette expédition, comment les
Yandes catalanes, traitérent 'empire en pays conquis,
ranconnant le basileus et bloquant la ecapitale,
s'organisant en une sorte de république militaire,
« 'armée des Francs qui gouvernent le royaume de
Macédoine », dont le chef g'intitulait « par la grace
de Dieu, mégaduc de Romanie, seigneur d'Anatolie
et des iles de I'empire ». Des rives du Méandre aux
bords de la Propontide, de Gallipoli & Salonique et &
I'Athos, de la Thessalie a I'Attique, pendant sept ans,
ils allérent, dévastant, massacrant tout, et finalement,
ils terminérent leur aventure par la fondation d’un
duché catalan dans la ville de Périclés. Histoire
étrange qui montre bien 'attrait qu'exercait 'Orient
grec sur les ames occidentales, et comment, par les
prodigieuses fortunes qui s'y pouvaient faire, s'exci-
tait sans cesse la convoitise de bien d’autres aventu-
riers.

A cOté des laiques, I'Eglise enfin étendait sur lo
monde byzantin I'action de son clergé. Dans le nouvel
empire latin né de la quatriéme croisade, Innocent I11
put installerun patriarche et des évéques occidentaux,
élablir des monastéres latins, se flatter un moment,
malgré les répugnances et I'hostilité grecques, de
ramener 'Orient sous la primauté romaine. Et alors
méme que cetle tentative eut échoué, pendant deux
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cents ans Rome entretint de constantes relations avec
Constantinople. Dans ce perpétuel échange d’ambas-
sades et d'idées, il ne se pouvait point que rien de
I'Occident ne parvint & Byzance.

ITI

Avec tous ces hommes de qualités si diverses,
grands barons féodaux, commercants de Venise et -
de Génes, négociateurs pontificaux, aventuriers du
monde entier, les idées et les mceurs des Latins
pénétraient en effet I'Orient grec et le transformaient
insensiblement.

Assurément, on I'a observé déja, dans ce contact
des deux civilisations, les Francs empruntérent beau--
coup au monde nouveau ou ils se trouveérent jetés, et
ce n'est point une médiocre preuve de la puissance
d’assimilation qu'en plein x1® siécle gardait encore
I'empire grec, que 'empreinte dont Byzance marqua
les principautés latines du Levant. Mais il y eut aussi.
une action en retour de 1'Occident sur le monde
oriental, et qui se manifesta dans les choses de la
politique comme dans les choses de la religion, plus
fortement encore dans l'organisme social, et jusque
dans les productions de la littérature.

Depuis qu'en I'an 800, Charlemagne avait recons-
titué I'empire romain d’Occident, et antérieurement
méme, Byzance avait cessé de plus en plus d’étre une
puissance européenne pour devenir un état essentiel-
lement oriental. Elle reprit au xu® siécle une place
éminente dans toutes les grandes affaires de I'Europe
et de la chrétienté. Comme autrefois Justinien,
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Manuel Comnéne révait de restaurer I'empire uni-
versel. Son ambitieuse et active politique, débordant
les limites étroites de la péninsule des Balkans,
s'étendait 4 la Hongrie, aux rivages orientaux de
I'Adriatique, élevait des prétentions & la possession de
I'Italie, contestait & Frédéric Barberousse lui-méme
son titre impérial. Sa diplomatie travaillait & Génes,
4 Pise, & Ancone, & Venise; ses émissaires intri-
guaignt en Allemagne et en Italie ; ses ambassadeurs
négociaient 4 la cour de France aussi bien qu'a la
cour pontificale. Et si ses vastes desseins demeuré-
rent finalement stériles, il n'en est pas moins vrai
que, durant tout le cours du xu° siécle, Constantinople
fut I'un des centres principaux de la grande politique
européenne.

La question de I'union des églises, réve et désir
constant de la papauté, ne méla pas moins active-
ment, au xmr® et au xiv°siécles, Byzance aux affaires
de I'Occident. Si faible que fit alors I'empire grec,
son alliance pourtant ne semblait point méprisable.
Les adversaires de Rome, tels que Frédérie II, la
recherchérent contre le souverain pontife; les papes,
aleur tour, y eurent recours pour meltre un frein aux
ambitions des rois angevins de Naples. Objet des con-
voitises des princes latins, comme des visées intéres-
sées des papes, la Byzance des Paléologues eut,
comme celle des Comnénes, les yeux tournés sans
cesse — et non sans inquiétude — du edté de 1'Ocei-
dent. : a

Mais c'est surtout dans l'ordre des phénoménes
sociaux que se manifesta I'influence des Latins sur le
monde grec. C'est dans les cours d'Occident, en Alle-
magne, en [talie, en France, que les basileis cher-
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chent alors le plus souvent les femmes qu'ils associent
4 leur majesté. Manuel Comnéne épouse une Alle-
mande, la comtesse Berthe de Sulzbach, belle-sceur
du roi Conrad III, et aprés la mort de cette princesse,
c'est encore chez les Latins qu'il trouvera sa seconde
femme : aprés avoir songé & Mélisende de Tripoli, il
choisit finalement Marie d’Antioche, la beauté la plus
renommée de toute la Syrie franque. Le fils de
Manuel, Alexis II, épouse une sceur de Philippe-Au-
guste, Agnés de France. Plus tard, Jean Vatatzés
épouse Constance de Hohenstaufen, Andronic II
épouse Yolande de Montferrat, Andronic III épouse
successivement Agneés de Brunswick, puis Anne de
Savoie ; Jean VIII a pour premiére femme une prin-
cesse italienne. Et de méme, les souverains francs de
Syrie ou d’'Hellade épousent volontiers des princesses
de la famille impériale, Comnénes ou Paléologues. A
I'imitation de ces illustres exemples, les moindres
seigneurs, les chevaliers, les bourgeois font de méme,
et dans tout I'Orient latin se fonde une race de métis,
mi-grecs, mi-latins, qu'on appelle les Gasmules, et
qui forment comme le trait d'union entre les deux
civilisations.

Faut-il parler des voyages qui aménent les Latins
a Byzance, ou qui font sortir les basileis de leur capi-
tale pour se rendre en Occident? A la fin du x1ve siécle,
Jean V vyisite I'Italie et la France, et son fils Manuel 11,
un peu plus tard, se rend & Venise, & Paris et a
Londges;au xv® siécle, Jean VIII séjourne a Venise
et & Florence. Mais surtout, & ce contact incessant,
la cour byzantine se transforma : ce sont d'autres
meeurs, d’autres plaisirs, d’autres fétes, un tour plus
chevaleresque qui fait des Grecs les émules des
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guerriers d'Occident. Regardez, pour ne citer qu'un
exemple, ce qu'est un Manuel Comnéne. II a la folle
bravoure, la témérité hardie des barons latins; comme
eux, il aime les sports violents, la chasse, les tour-
nois, et il prend plaisir & jouter contre les meilleurs
des chevaliers francs. En vrai paladin, c'est par de
beaux coups d'épée qu'il veut mériter 'amour de sa
dame, et un chroniqueur grec raconte que celle-ci
déclarait volontiers que, quoique née dans un pays
ot I'on se connaissait en fait de bravoure, jamais elle
n’avail rencontré chevalier plus- accompli que son
mari. Lorsque, en 1159, Manuel vint & Antioche, il
émerveilla tous les barons latins par sa haute mine,
sa force herculéenne, I'adresse de ses passes d’armes
et la splendeur de ses armures. Dans les tournois
qui, pendant huit jours, se donnérent sur les rives de
I'Oronte, la noblesse byzantine fit assaut avec la
noblesse franque de vaillance et de martiale élé-
gance. L’empereur lui-méme, monté sur un cheval
magnifique, tout caparagonné d’or, parut dans I'aréne,
et parmi I'éclair des lances, dans le claquement des
banniéres emportées au galop des coursiers, « dans
ces jeux, comme dit un chroniqueur, ou il y avait tant
de variété et d’¢légance qu'on croyait voir Vénus
associée & Mars et Bellone aux Graces », le prince
culbuta d'un seul coup deux des meilleurs chevaliers
latins. Aux courses de I'Hippodrome, qui jadis pas-
sionnaient Constantinople, maintenant les tournois
avaient succédé, comme dans l'équipement des
armées byzantines s’étaient introduits les habits de
guerre d’Occident. On a counservé des descriptions
de joutes, célébrées sous les beaux yeux des dames
de la cour, et qui sont dues & la plume méme da
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I'empereur Manuel. Et parmi les conseillers lating
dont il s’entourait volontiers, au milieu de ses soldats
recrutés en Occident, dans sa cour toute pleine de
fétes et de plaisirs latins, Manuel Comnéne semblait
vraiment un souverain du pays des Francs. Les chros
niqueurs-latins de Syrie, qui n’ont point pourle louer
d’expressions assez enthousiastes, ont bien reconnu
en lui un des leurs : et voici un joli trait, et bien che-
valeresque, qui montre tout ce que ce basileus byzan-
tin avait appris au contact du monde occidental. Pen-
dant ce méme voyage de Syrie, le roi Baudouin de
Jérusalem, dans une partie de chasse, emballa son
cheval et, désargconné, se démit le bras. On vit alors
— et il faut songer, pour apprécier ceci, a tout ce
dont I'étiquette entourait les moindres actes de 'em-
pereur égal de Dieu — Manuel descendre de cheval,
s'agenouiller prés du roi latin, et comme il avait cer-
taines connaissances de chirurgie, lui poser lui-méme
le premier appareil; et tant que le roi fut malade,
chaque jour, de ses propres mains, 'empereur refit le
pansement, & la stupeur des courtisans qui ne pou-
vaient croire & une telle dérogation au cérémonial.
On pourrait citer bien d'antres usages d'Occident
qui s'introduisirent pareillement dans les habitudes, et
jusque dans les meeurs judiciaires de Byzance. Dans ce
pays oii, depuis tant de siécles, les tribunaux ne
jugeaient que d'aprés la loi écrite et n’admettaient
que la procédure testimoniale, on voit au xur® siscle le
duel judiciaire servir, comme chez les Latins, &
prouver ou & repousser une accusation, et I'épreuve
du feu proposée aux accusés pour se justifier d'un
crime public ou privé. C'est au jugement de Dieu,
non au code Justinien, qu'un mari jaloux fait appel
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quand il veut convaincre sa femme d'adultére; c'est
par la méme épreuve du feu qu'on invite Michel
Paléologue, aprés que son champion a été vaincu eh
combat singulier par son accusateur, & se purger du
crime de haute trahison qui lui est reproché. C'est au
jugement de Dieu que font pareillement appel les
chefs des armées en présence, lorsqu'ils s'adressent
I'un & lautre des défis et offrent de vider en champ
clos, d’homme & homme, leur querelle. Et si I'on veut
enfin juger par d’autres exemples encore combien fut
profonde 'influence de ces meeurs chevaleresques, on
en trouvera des preuves frappantes dans les ceuvres
de la littérature populaire.

Les Byzantins du xi® et du xiv® siécle semblent
avoir eu un gout fort vif pour les romans d’aventure.
Or, parmi ces ouvrages, plusieurs s'inspirent incontes-
tablement de certains thémesbien connus de la littéra-
ture occidentale : et ceux-la méme qui sont d’origine
purement orientale ont pris au contact des Francs une
couleur toute latine. On verra plus loin, en étudiant
quelques-unes de ces curieuses productions, Belthan-
dros et Chrysantza, Lybistros et Rhodamné,les traces
certaines de cette influence. Ce sonl des histoires
de chevaliers errants et de belles princesses, toutes
pleines de tournois et de grands coups d’épée; comme
chez les troubadours ou chez les minnesiinger, 'hom-
mage féodaly estlelien nécessaire delasociété, le «ser-
vice d'amour » le premier devoir du paladin. Nulle
part on ne peut mieux saisir le mélange de modes, de
meeurs, d'usages qui s’accomplit alors en Orient et
qui donna a cette société composite un tour si pitto=
resque et si étrange, Mais voici qui est plus remar-
quable encore. Sous cette influence, dans cette



22 FIGURES BYZANTINES

Byzance toute nourrie des traditions antiques, les
héros mémes de I'lliade se transforment en paladins.
Comme dans nos chansons de geste, Achille devient
un beau chevalier courant le monde avec ses douze
pairs pour chercher aventure, un héros destournois, .
un amoureux des belles princesses, un paladin chré-
tien, qui meurt, traitreusement assassiné par Paris
dans I'église de Troie.

IV

Est-ce & dire pourtant que, malgré cette incon-
testable combinaison des apports des deux civilisa-
tions, les relations nées des croisades aient effacé ou
atténué le malentendu radical et profond qui a éLé
précédemment signalé? Nullement.

D'abord, ce n'est guére que I'élite sociale qui se
pénétra des meeurs d’Occident. La masse populaire
demeura irréductible, et I'Eglise grecque pareille-
ment. Tandis que, par intérét ou par goit, les poli-
tiques, les diplomates, les grands seigneurs se rappro-
chaient des Latins, le peuple qui avait plus & souffrir
de l'intrusion violente des étrangers et de I'exploita-
tion sans scrupules des négociants d'Italie, le clergé
qui s'effrayait et se scandalisait de la possibilité d’un
rapprochement avec Rome, sentaient au conlraire
augmenter leur mauvaise volonté. Inquiétudes poli-
tiques, rivalités commerciales, difficultés religieuses,
tout s’accordait pour aigrir un désaccord séculaire,
pour rendre plus irraisonnées encore et plus fana-
tiques les rancunes anciennes. On le voit bien, quand
on considére ces brusques explosions de haine, ces
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éclats de passion furieuse qui plus d'une fois jetérent
sur les Latins détestés la populace de la capitale by-
zantine, et en particulier cette tragique journée du
2 mai 1182, ou1 le quartier italien de Constantinople
fut mis & feu et & sang par la foule exaspérée, oli clercs
et laiques, femmes et enfants, vieillards et les malades
mémes des hopitaux furent massacrés sans pitié par
une multitude en délire, heureuse de venger en un
jour tant d’années de sourdes rancunes, de jalousies
“obscures et d'implacables haines.

Dans l'ordre des choses religieuses, les sentiments
ne se manifestaient pas avec moins de violence.
Lorsque les prélats qui, en 1439, au concile de Flo-
rence, avaient sur l'ordre de Jean VIII consommé
I'union avec Rome, rentrérent & Constantinople, le
peuple les accueillit par des outrages et des huées.
Ouvertement on les accusa de s'étre laissé corrompre
et d'avoir, pour un peu d’or, vendu leur église et leur
pays. Et quand le basileus, fidéle & ses promesses,
voulut mettre en vigueur l'accord juré, la populace
soulevée chassa le patriarche ami de Rome et 'émeute
gronda sous les coupoles de Sainte-Sophie. Enface des
Turcs menagants, la haine de I'Occident par-dessus
tout enflammait les &mes byzantines; et pour ardente
et passionnée qu'elle fiit, cette haine n'était point une
haine aveugle. A ce moment méme ou Byzance tou-
chait & Pheure supréme, les princes d’Occident pen-
saient moins a la défendre qu'a la conquérir.

Dans I'ordre des choses sociales enfin, on rencontre
chez beaucoup de Grecs la méme incompréhension
des usages qui viennent d’Occident. Clest 1a peut-
étre qu'apparait le plus nettement la différence de
mentalité des deux races. S’agit-il de ces défis cheva-
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leresques qu'un chef d’armée adresse a son adver-
saire? le bon sens byzantin répond « qu'on tiendrait
pour idiot le forgeron, qui, pouvant prendre avec
une pince le fer chauffé au rouge, irait y employer la
main, et que pareillement on rirait du général qui,
ayant une bonne et nombreuse armée, irait exposer sa
propre personne ». S'agit-il de 'épreuve du feu? Ala
proposition qu'on lui fait d’y avoir recours, Michel
Paléologue répond ironiquement : « Vous voulez que
je fasse un miracle. Eh bien! je ne suis pas de force &
accomplir des prodiges. Quand un fer rouge tombe sur
la main d'un homme vivant, je ne vois pas comment
il pourrait ne pas le braler, & moins que cet homme
n’ait été taillé dans le marbre de Phidias ou de Praxi-
tele, ou encore coulé en bronze. » Et Acropolite, qui
rapporte ces paroles, ajoute : « Voila ce qu'il disait,
et, par Thémis, il avait rudement raison ». Et voici la
suite de I'histoire, qui est singuliérement caractéris-
tique. Le métropolite de Philadelphie, & qui Paléo-
logue propose en plaisantant de tenter Pexpérience a
sa place, sous prétexte qu'un homme de Dieu comme
lui a seul quelque chance de s'en tirer heureusement,
objecte ceci : « Get usage, mon cher, ne se trouve
point dans notre code & nous autres Romains, ni dans
la tradition ecclésiastique; il n'est établi ni par la loi
civile ni par les saints et divins canons. C'est uné
habitude barbare, Bopbagixds 3% & rpéros. » Et souli-
gnant plus fortement encore I'opposition des deux
races, Michel & son tour ajoute : « Si j'étais né de race
barbare, si j'avais 6été élevé selon les usages des bar-
bares et nourri dans leurs lois, je pourrais consentir &
me justifier & la mode des barbares. Mais Romain né
de Nomains, c'est d'aprés les lois romaines et par
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procédure ‘écrite que mon procés doit étre jugé. »
On trouverait difficilement une anecdote plus ‘

significative. Elle montre & la fois le scepticisme
absolu qu'éprouvait le bon sens grec en face de ces
moyens de justice naifs et brutaux qu’avait imaginés
'Occident, et'orgueil incommensurable qu'avaient les
yzantins & senlir derriére eux une longue tradition .
e civilisation, & n’étre point, pour tout dire, « des
harbares ». C'est 14 le mot décisif, celui qui explique
out. Entre les « Romains fils de Romains » el les
atins « barbares », il ne saurait y avoir d’accord :
es lois qui conviennent 4 la brutalité des uns ne
auraient convenir a la culture raffinée des autres, ,
‘empirisme grossier de leur justice ne saurait étre {4
iis en paralléle avec le systéme de législation savam- \
nent élaboré par les jurisconsultes de Constantinople. ‘
es Grecs pourront bien, par nécessité, se rapprocher .
es gens d'Occident; ils pourront bien, par caprice, :
dopter telle ou telle de leurs modes. Sous les {
lliances passagéres, sous les emprunts momentanés,
mépris fondamental subsiste, dans la claire con-
cience de la supériorité éclatante du « Romain » sur
« barbare ». Par certains traits tout extérieurs,
yzance a pu sembler se transformer au contact des
atins. Au fond, elle est restée irréductible dans son
gueil traditionnel, incapable et volontairement {
soucieuse de rien comprendre & l'esprit nouveau i
i soufflait d’Occident. 2SR



CHAPITRE 1I

ANNE COMNENE

I

Au mois de décembre 4083, l'impératrice Iréne
Doukas, femme d'Alexis Comnéne, attendait ses
couches dans 'appartement du Palais-Sacré qu'on
appelait « la chambre de la pourpre », et ol une
ancienne tradition voulait que vinssent au monde les
enfants impériaux, ceux que pour ce motif on nom-
mait les « porphyrogénétes ». Le moment était
proche, mais le basileus, retenu par la guerre contre
les Normands, était pour lors absent de Constanti-
nople. Alors la jeune femme eut un beau geste;
comme elle sentait les premiéres douleurs, elle fit
sur son ventre le signe de la croix : « Attends encore,
dit-elle, petit enfant, jusqu'a ce que ton pére soit de
retour ». La mére d'Iréne, personne raisonnable et
sage, entendant ce propos, se mit fort en colére : « Et
si ton mari ne revient que dans un mois? En sais-tu
quelque chose? Et comment feras-tu d'ici 14 pour
résister & tes souffrances? » L'événement pourtant
donna raison & la jeune femme. Trois jours aprés,
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Alexis rentrait dans sa capitale, juste a temps pour
recevoir dans ses bras la fille qui lui naissait. Et c'est
de cette fagon qu’entra dans le monde, avec quelque
chose de merveilleux dés sa naissance, Anne Com-
néne, 'une des plus célébres, 'une des plus remar-
quables parmi les princesses qui vécurent & la cour
de Byzance.

La naissance de cet enfant du miracle fut accueillie
avec une allégresse extréme. Outre qu'il donnait une
héritiére & l'empire, I'événement scellait de fagon
éclatante le mariage, fort politique et nullement sen-
timental, qui, six années auparavant, avait uni Alexis
et Iréne et par la il consolidait & la cour l'influence,
mal assurée jusqu'alors, de la jeune souveraine.
Aussi les parents d'Iréne, « fous de joie », en mar-
quérent-ils hautement leur satisfaction : dans les
cérémonies officielles par lesquelles il était d'usage
de féler la naissance des enfants impériaux, comme
dans les cadeaux qu'on fit a cette occasion a 'armée
et au sénat, un déploiement de luxe inaccoutumé
atlesta le contentement général. Dés son berceau; on
placa sur la téte de la petite princesse le diadéme
impérial; son nom figura dans les acclamations
rituelles dont on saluait & Byzance les souverains;
en méme temps, on la fiancait au jeune Constantin
Doukas, fils de I'empereur détroné Michel VII, dont
Alexis Comnéne, en usurpant le pouvoir, avait du,
par respect de la légitimité, s'engager a réserver les
droits éventuels. Et ainsi, dés son plus jeune age,
Anne Comnéne, née dans la pourpre, put réver qu'un
jour elle s’assiérait, en impératrice, sur le trone
magnifique des Césars.

L’enfant fut élevée entre sa mére Iréne et sa future
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belle-mére, la basilissa Maric d'Alanie, et toute sa vie
elle garda le souvenir radieux de ces premiéres
années, qui lui semblaient plus tard les plus heu-
reuses de toute son existence. Elle adorait sa mére,
qui de son c6té marqua toujours & sa fille ainée une
particuliere prédilection; elle ressentait une admi-
ration profonde pour la jolie femme & la taille élé-
gante, au teint de neige, aux charmants yeux bleus
qu’était 'impératrice Marie, et elle se rappelait avec
émotion, bien des années plus tard, quelle affection
lui avait témoignée cette princesse exquise, digne du
. ciseau de Phidias et du pinceau d’Apelle, et si belle
que quiconque la voyait demeurait comme ravi en
extase. « Jamais, écrit Anne Comnéne, dans un corps
humain on ne vit une plus parfaite harmonie des
proportions. CG’était une statue animée, un objet
d’admiration pour tout homme qui a le sens de la
beauté; ou plutét e’était 'Amour incarné, et descendu
sur la terre. » La petite fille n’aimait pas moins ten-
drement son futur mari, le jeune Constantin. Il avait
neuf ans de plus qu'elle el ¢'était alors un garconnet
charmant, blond et rose, avec des yeux admirables,
« qui brillaient sous les sourcils comme un joyau
dans l'or ». « Sa beauté, dit ailleurs Anne Comnéne,
semblait du ciel, et non de la terre. » Et en effet il
devait mourir prématurément, agé de vingt ans a
peine, avant que se fut réalisé ce mariage sur lequel
sa petile fiancée fondait tant d’ambitieuses espé-
rances. Toute sa vie Anne Comnéne conserva le sou-
venir attendri de ce jeune homme, que 'empereur
Alexis aimait comme son propre fils et qu'elle-méme
avait adoré d'une passionnette d’enfant; et bien des
années plus tard; en pensant & ce Constantin Doukas,
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« merveille de la nature, chef-d'cenvre formé par la
main de Dieu et qui semblait un rejeton de cet 4ge
{'or que célebrent les Grees », les larmes montaient
aux yeux de la vieille princesse et elle avait peine &
contenir son émotion.

C'est dans ce milieu affectueux et tendre, o1 elle
était choyée et chérie, que fut élevée la petite Anne
Comnéne, et peut-étre, pour comprendre ce qu'elle
fut, ne sera-t-il pas inutile d’examiner ce qu'était,
en cette fin du x1° siécle, une éducation de princesse
byzantine.

. Rarement le gotit des lettres, et surtout celui des
lettres antiques fut plus universellement répandu que
dans la Byzance des Comnénes. C'est le temps olt un
Tzetzés, avec une érudition prodigieuse, commente
les poémes d'Hésiode et d’'Homére, ol un Jean Italos,
au grand scandale de I'église orthodoxe, reprend aprés
Psellos I'étude des doctrines de Platon, ou les meil-
leurs écrivains de I'époque, tout pénétrés des modéles
antiques, se piquent d'imiter dans leurs ouvrages les
plus illustres auteurs de la Gréce, ol la langue
méme se raffine et s’efforce, par son purisme un peu
maniéré, de reproduire la grace sobre de l'atticisme.
Dans une telle renaissance de la culture classique,
une princesse impériale, surtout lorsqu’elle était,
comme Anne Comnéne, remarquablementintelligente,
ne pouvait plus se contenter de 1'éducation, un peu
sommaire, qu'on donnait jadis aux femmes byzan-
tines!. Elle eut les meilleurs maitres, et elle profita
de leurs legons. Elle apprit tout ce qu’'on pouvait
apprendre de son temps, la rhétorique et la philoso-

1. Voir sur ce point mes Figures byzantines, 1*° série, p. 114 et 293,
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phie, I'histoire et la littérature, la géographie et la
mythologie, la médecine et les sciences. Elle lut les
grands poétes de I'antiquité, Homeére et les lyriques,
les tragiques et Aristophane, les historiens comme
Thucydide et Polybe, les orateurs tels qu'lsocrate
et Démosthéne; elle lut les traités d’Aristote et les
dialogues de Platon, et dans le commerce de ces écri-
vains fameux elle apprit I'art du bien dire et « le fin
du fin de I'hellénisme ». Elle fut capable de citer cou-
ramment Orphée et Timothée. Sapho et Pindare,
Porphyre et Proclus, le Portique et I'’Académie. Les
arts du quadrivium n’eurent point pour elle de mys-
tere : elle sut la géométrie, les mathématiques, la
musique, l'astrologie. Les grands dieux du paga-
nisme, les belles 1égendes de I'Hellade furent fami-
liers & son esprit; Héraklés et Athéna, Cadmos et
Niobé vinrent tout naturellement sous sa plume. Elle
connut également I'histoire de Byzance et la géogra-
phie, et elle eut quelque curiosité des monuments
antiques : bien plus, elle sut & I'occasion raisonner
des choses militaires et discuter avec des médecins
sur le meilleur traitement qu'il convenait de pres-
crire. Enfin cette Byzantine semble — chose assez
rare encore dans I'Orient de son temps — avoir su
méme le latin.

Ce n'était pas seulement une femme instruite : ce
fut une femme savante. Les contemporains s’accordent
, & célébrer 'élégance de son style attique, la force et
I'aptitude de son esprit & déméler les plus obscurs
problémes, la supériorité de son génie naturel et
l'application qu'elle mit & en cultiver les doms, le
gout qu'elle eut toujours pour les livres et les entre-
tiens savants, l'universalité enfin de ses connais- !
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sances. Et aussi bien il suffit de jeter un coup d’ceil

' sur I'Alexiade, son ceuvre, pour y trouver lamarque
éclatante de ses hautes qualités. Malgré ce qu'on y
peut observer d’artifice dans le style, de purisme
maniéré et voulu dans la langue, malgré ce qu'on y
rencontre parfois de pédantisme et de prétention, on y
sent la femme supérieure, I'écrivain de réel talent que
fut incontestablement Anne Comnéne. Tout cela
s’annoncait chez 'enfant. Comme toute Byzantine,
elle était fort avertie des choses religieuses, et trés
versée dans la pratique des livres sacrés. Pourtant
son esprit la portait plus volontiers vers les choses
de la science que vers celles de la foi. Elle professait
une grande estime pour la littérature, pour I'histoire,
persuadée que par elles seules les noms les plus
illustres peuvent étre sauvés de I'oubli. Sa ferme
raison dédaignait d’autre partle surnaturel, les futiles
recherches des astrologues, les fausses prédictions
des devins. Elle avait voulu gotiter a leur prétendue
science, comme clle gottait & toutes choses, mais
surtout pour s'en bien démontrer la sottise et la
vanité. Et, si pieuse qu’'elle fut, elle avait peu de
gofit pour les discussions théologiques, dont elle
jugeait assez oiseuses les longueries et les subti-
lités. Par-dessus tout, l'histoire l'attirait, par ce
qu’elle a de sérieux et d’austére, et par la grandeur
des devoirs qui s'imposent & I'historien.

Telle fut I’éducation intellectuelle que regut Anne
Comnéne. Sa formation morale ne fut pas moins
attentivement surveillée. Sous l'influence de la sévére
Anne Dalasséne !, la mére de I'empereur, le ton de la

1. Voir sur cette princesse le chapitre XII de mes Figures byzan-
tines, 1™ série.
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cour byzantine avait fort changé depuis quelques
années. Cette princesse d’humeur grave el de meeurs
rigides avait mis fin résolument aux intrigues du
gynécée, aux scandaleuses amours qui jadis, au
temps de Zoé la Porphyrogénéte et de Constantin
Monomaque, remplissaient de leur corruptionle Palais
Sacré. D’une main ferme, elle avait remis l'ordre
partout, et sous son ausiére surveillance, la rési-
dence impériale avait pris un air de monastére, On y
entendait retentir le chant des hymnes pieux, on y
menait une vie correcte et méthodiquement réglée.
Sans doute le basileus Alexis, qui n’aimait guére sa
femme, ne se faigait point scrupule de quelques
menues fredaines; mais il sauvait soigneusement les
apparences, il etit rougi d'installer au palais quelque
maitresse en titre, et le ton général de sa cour était
d’une décence incomparable, En un tel milieu, el sous
I'influence d'une grand'mére qu'elle admirait fort,
Anne Comnéne devint tout naturellement une jeune
fille parfaitement élevée, sérieuse, chaste, soucieuse
de toutes les convenances, d’'une tenue et d'un lan-
gage absolument irréprochables.

Ce serait prendre d'elle pourtant une idée assez
incompléte de ne voir en cette princesse qu'une
femme intelligente, instruite et bien élevée, Elle avait
trop pleinement conscience de ce qu’elle était, de sa
haute naissance comme de sa supériorité intellec-
tuelle, pour n'étre point une grande ambitieuse. Et
aussi bien elle avait de qui tenir. Sa grand’'mére Anne
Dalasséne, qui a force d’'énergie tenace avait assis sa
famille sur le {réne, I'empereur Alexis, son pére, s1
habile, sirusé, si persévérant, sa mére Iréne, d'ame si
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virile, intrigante et courageuse tout ensemble, tous
étaient de grands ambitieux : et Anne les entou-
rait tous d’une admiration trop profonde pour ne
point suivre aveuglément les lecons que leur exis-
tence offrait & sa jeune &me. D’ailleurs trés fiere d’étre
née dans la pourpre, trés fiere d’étre 'ainée des enfants
issus d’Alexis et d’Iréne, trés fiere de ce titre impérial
dont on l'avait parée dés le berceau, elle ne jugeait
rien au-dessous de son éminente dignité de « porphy-
rogénéte. » L'orgueil qu’elle avait d’elle-méme, de sa
race, de son pays était incommensurable. A ses yeux
Byzance était toujours la maitresse du monde, dont
toutes les autres nations devaient étre les trés
humbles vassales, el son tréne le plus beau des
trones de I'univers. Il faut voir avec quel dédain cette
princesse byzantine parle des croisés, de ces bar-
bares malapprls dont elle s’excuse d’introduire les
noms grossiers dans son histoire, également froissée,
dans son amour-propre littéraire, de sentir le rythme
de sa phrase rompu par ces vocables étrangers et,
dans son orgueil impérial, de devoir perdre le temps
a s’occuper de ces hommes qui la dégotitent et 'en-
nuient. Anne Comnéne était trés princesse, et le
monde cérémonieux ou s’écoula sa vie n'avait pu que

fortifier en elle ces naturelles dispositions. Et dans
" son Ame volontaire, autoritaire et ambitieuse, le senti-
ment qu'elle avait de sa valeur et de son ran degajt
amener d'étranges perversions.

Cependant ce n’était point une ame séche. On sur-
prend chez cette femme savante et ambitieuse une
pointe de sensibilité, de sentimentalité méme, qui ne
laisse point d’étre amusante parfois ou touchante. Je
n’entends point seulement parlerici de 'affection trés

FIGURES BYZANTINES. 2° série. 3
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grande qu’elle eut pour ses parents. Elle méme rap-
pelle assez plaisamment, & propos du miracle qui
marqua sa naissance, comment elle fut, dés le sein de
sa mére, une enfant obéissante et docile. Ailleurs elle
déclare que, pour ces parents tant aimés, elle n’hésita
point & s'exposer aux plus gros ennuis, aux plus
graves périls, « risquant pour eux sa situation, sa
fortune et méme sa vie », et que l'attachement tout
particulier qu'elle eut pour Alexis son pére devint
pour elle la source de bien des infortunes. Ce sont la
des sentiments de famille infiniment respectables et
qu'Anne Comnéne, on le verra, ne jugea d’ailleurs
point utile d'étendre a tous ses proches. Mais — et
ceci est plus piquant — d’autres affections encore
trouvaient place dans ce cceur; comme I'Arsinoé de
Moliere, cette précieuse, cette prude, cette pédante
avait « de I'amour pour les réalités ». Elle-méme nous
a raconté comment, vers année 1106, — elle était a
cette date déja mariée depuis plusieurs années — elle
se trouvait un jour avec ses sceurs aux fenétres du
palais, quand passa le cortége qui conduisait au
supplice un conspirateur, Michel Anémas. A la vue
de ce beau soldat, si séduisant et si malheureux, elle
se sentit si vivement émue, qu'elle n'eut de cesse
avant d'avoir arraché sa grice a I'empereur son pére ;
et elle se passionna a ce point pour cette folle entre-
prise qu'elle osa, elle si respectueunse de I'étiquette et
des convenances, venir troubler Alexis jusqu’'en son
oratoire, au pied des saints autels ol il faisait ses
priéres. Dix ans plus tot, étant”jeune fille encore —
elle avait alors quatorze ans — elle avait éprouvé une
autre émotion du méme genre, et plus profonde. Ce fut
lorsque, en 1097, débarqua & Byzance I'un des chefs
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de la premiére croisade, le brillant Bohémond, prince
de Tarente. Il faut lire dane 1'Alexiade le portrait
enthousiaste qu'Anne Comnéne a tracé de ce géant
roux, & la taille fine, aux larges épaules, & la peau
blanche, aux yeux bleus étincelants, au rire éclatant
et terrible, de ce héros redoutable et séduisant a la
fois, si bien fait au physique qu'il semblait construit
d'aprés le « canon » de Polycléte, et au moral si
souple, si habile, si beau parleur. « Il n’y avait point,
écrit-elle, dans tout I'empire romain, d’homme qui lui
fut comparable, grec ou barbare. Il semblait porter
en lui la vaillance et I'amour, et il ne le cédait qu’a
I'empereur mon pére pour I'éloquence et les autres
dons dont la nature 'avait comblé. » Ainsi parlait du
barbare d'Occident cette princesse byzantine, plus de
quarante ans aprés le jour ou Bohémond lui était
apparu pour la premiére fois comme un éblouisse-
ment; et il n’y a point, dans I'A/exiade tout entiére,
exception faite du basileus Alexis, un homme a qui
Anne Comneéne ait fait les honneurs d'un portrait
plus achevé et plus flatteur.

Il convient d’ajouter sans tarder que, si Anne Com-
néne regardait et aimait les beaux hommes, ¢'était
en tout bien tout honneur, comme une chaste et
honnéte dame qu’elle était. Mais elle avait assuré-
ment au fond de 'ame des trésors de tendresse qui
ne demandaient qu’a se répandre. Elle a pleuré toute
sa vie le fiancé de son enfance, ce jeune Constantin,
si prématurément disparu, et dont la mort, il faut le
dire aussi, porta, comme on le verra tout a I'heure,
un coup si cruel aux vastes ambitions d’Anne Com-
néne. Ensuite, lorsqu’en 1097 on la maria au grand
seigneur qu'était Nicéphore Bryenne, de ce mariage
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purement politique son ame sensible et tendre sut
vite faire un mariage d'amour. 11 faut reconnaitre au
reste que c'était bien le mari qui lui convenait.
Comme elle, Bryenne était instruit; comme elle, il
aimait les lettres; « il avait lu tous les livres, il était
versé dans toutes les sciences » ; comme elle enfin, il
se plaisait & écrire et il écrivait bien. Puis c¢'était un
bel homme, d'une grace plus que royale, « d'une pres-
tance presque divine », un magnifique soldat, un
diplomate habile, un orateur éloquent. Anne Comnéne
adora « son César », et ne se consola jamais de sa
perte. Quand, en 1136, Bryenne rentra & Constanti-
nople trés gravement malade, elle le soigna avec un
dévouement admirable; quand il mourut peu aprés,
elle recueillit comme un pieux héritage le soin de
continuer I'histoire que n’avait pu achever sa main
défaillante; et comme elle était, en vieillissant,
devenue quelque peu plaintive et gémissante, elle ne
put désormais rencontrer sous sa plume le nom de
ce mari adoré et perdu, sans l'arroser d’abondantes
larmes. La mort de Bryenne fut, a '’en croire, le grand
malheur de sa vie, la plaie toujours saignante quilen-
tement I'achemina vers la tombe. Et il est véritable en
effet que, tant que son mari vécut, I'ambitieuse prin-
. cesse mit tout en ceuvre pour le pousser, et elle avec
lui, aux suprémes honneurs, et qu'en le perdant elle
perdit la derniére chance qui lui restat de prendre sa
revanche sur la destinée. Mais si I'apreté de ses
regrets était faite pour une part de 'amertume de se¢
déceptions, par ailleurs pourtant ses larmes étaient
sincéres. Cette princesse cultivait visiblement en son
cceur une petite fleur de sentimentale tendresse Elle
la conserva intacte jusque dans les aridités de la poli-
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tique. Et ce n'est point un trait indifférent de sa phy-
sionomie, que cette femme savante, cette ambitieuse
ait 6t6 aussi une femme honnéte, et qui aima bien son
mari. .
Si nous essayons de coordonner les détails épars
que nous savons d’elle et de nous la représenter telle
qu’elle fut véritablement, voici a4 peu pres [ce qu'on
entrevoit de cette princesse byzantine. Au physique,
elle ressemblait A son pére Alexis, et sans doute elle
était comme lui de taille moyenne, trés brune, avec
“de beaux yeux mobiles, étincelants et héroiques. Au
moral, elle était intelligente remarquablement, et
elle avait la conscience et I'orgueil de sa supériorité
intellectuelle; elle était admirablement instruite, elle
aimait les livres, les savants, elle avait le gotit de
toutes les choses de l'esprit, et quand elle se méla
d’écrire, ce fut avec un incontestable talent. Mais
plus encore son dme ambitieuse et volontaire, son
ame -de « porphyrogénéte » hautaine, orgueilleuse
de sa naissance et avide du pouvoir supréme, devait
dominer sa destinée. Elle avait, comme elle-méme I'a
écrit quelque part, « une Ame de diamant », capable
d’affronter toutes les disgrices sans se laisser abattre,
incapable aussi de renoncer & aucun des projets qu’elle
avait une fois formés, & aucun des réves qu'elle avait
caressés. Habituée de bonne heure & l'action —
elle n'avait point en effet été élevée en petite-mai-
tresse, dans le luxe et l'oisiveté — énergique, ténace,
audacieuse, elle ne recula jamais devant un obstacle
pour atteindre le but qu'elle s'était proposé, et il
lui arriva parfois d’oublier dans D'affaire les inspira-
tions de cette tendresse de cceur dont elle fait étalage ¢
si volontiers. Elle fut par surcroit honnéte, affec- |
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tueuse et bonne épouse; mais surtout, née dans la
pourpre, impératrice dés le berceau, elle fut trés prin-
cesse. L'ambition remplit la moitié de sa vie; la litté-
rature consola le reste, d'ailleurs assez imparfaite-
ment, car ses déceptions, ses rancceurs la rendirent
profondément malheureuse. Et ¢’est 14 ce qui fait pré-
cisément l’originalité et l'intérét de la figure d’Anne
Comnéne, d’avoir été & la fois, dans ceite complexe
Byzance ou elle vécut, une femme politique et une
femme de lettres.

11

« Je n’avais pas huit ans, a écrit Anne Comnéne,
lorsque commencérent mes malheurs. » C'était en
1091, et voici ce qui lui était arrivé. Fille ainée de
I'empereur Alexis, fiancée & Constantin Doukas,
I'héritier présomptif de l'empire, Anne Comnéne se
croyait stire du trone, lorsque, en 1088, I'impératrice
Iréne donna un fils & son mari. La joie d'Alexis fut
extréme d’avoir enfin un descendant male de sa race,
et, naturellement, & dater de ce jour, I'ordre de la
succession fut modifié. Le basileus, si attentif jadis
pour la mére de Constantin Doukas, si désireux en
toutes choses de lui plaire, se refroidit pour elle; sans
doute, fidéle aux promesses faites, il ne voulut rien
changer au projet de mariage ébauché entre les deux
enfants princiers; mais il crut bon de retirer la petite
Anne Comnéne des mains de sa future belle-mére, et
cette séparation fut pour l'enfant un premier et
grand chagrin. Quelques mois plus tard survint un -
événement plus grave. Le fils d’Alexis, Jean, agé de
trois ans, fut solennellement associé a l'empire.
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C’était la ruine de toutes les espérances que sa sceur
alnée avait pu concevoir. Anne Comnéne gardait
bien son fiancé, mais ce fiancé perdait ses droits & la
couronne, et se trouvait relégué & une place subal-
terne. Et de méme, lorsque, le jeune Constantin
étant mort vers 1094, la princesse fut, en 1097, mariée
a Nicéphore Bryenne, le gendre du basileus, malgré
le titre de César qu'on lui accorda, prit rang
au-dessous de I'héritier présomptif, et sa femme
avec lui.

Ainsi cette naissance d'un frére fut pour Anne
Comnéne la grande infortune de sa vie. C'est parce
qu'elle avait révé de s’asseoir avec lui sur le trone,
qu'elle conserva si tendrement le souvenir du jeune
Constantin Doukas. C'est parce qu'il était venu brus-
quement ruiner ses ambitions qu'elle voua une
haine féroce « au petit garcon noiraud, au large
front, aux joues séches, » qu'était ce frére abhorré.
C'est parce qu'elle espéra, par lui et avec lui,
reconquérir le trone, qu'elle aima tant Nicéphore
Bryenne, et c’est enfin parce qu'elle croyait, de par
son droit d'ainesse, avoir qualité pour régner que,
durant toute la vie d’Alexis, elle intrigua, se remua,
poussa de toute son influence Nicéphore son mari,
afin de ressaisir ce pouvoir dont elle se jugeait
illégitimement exclue. Ce fut le constant objet de
son ambition, la raison d’étre de tous ses actes; et
ce réve unique et tenace remplit toute son existence
— et I'explique — jusqu’au jour oi1, ayant définitive-
ment manqué son but, elle comprit du méme coup
qu’elle avait manqué sa vie.

Dans cette lutte pour la couronne engagée entre
Anne et son frére, toute la famille impériale prit
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parti. Andronic, I'un des fils du basileus, tenait pour
sa sceur; l'autre, Isaac, pour son frére; quant a sa
mere, Iréne, elle détestait étrangement son fils Jean.
Elle le jugeait 1éger, de meeurs corrompues, d’esprit
mal équilibré : en quoi d’ailleurs elle lui faisait tort.
Elle avait au contraire une vive admiration pour la
. haute intelligence de sa fille, elle lui demandait
" conseil en toute circonstance et recevait ses avis
comme des oracles. De plus — chose rare — elle
adorait son gendre. Elle le trouvait éloquent, instruit,
doué de toutes les qualités qui font 'homme d'Etat
- et le souverain. Pour évincer I'héritier 1égitime, les
deux femmes lidrent donc résolument partie : et
comme Iréne exercait maintenant, sur l'empereur
vieilli et déja malade, une grande influence, elles
purent espérer que leur plan réussirait. Bientot,
grice a ces intrigues, Bryenne fut tout-puissant au
palais, et le bruit courait partout que rien ne se
faisait que par lui. Les courtisans avisés s'empres-
saient & lui plaire; & I'occasion des fiancailles de son
fils ainé Alexis avec la fille d'un prince d’Abasgie, les
orateurs officiels célébraient en de pompeux épitha-
lames les qualités de ce jeune homme, qui semblait
destiné a I'empire, et la gloire de ses parents. On
notait avec complaisance la ressemblance frappante
que le prince avait avec le basileus son grand-pére,
dont il portait le nom; on s'extasiait sur I'éducation
qu'il avaif recue, avec son frére Jean Doukas, sous
la direction de la mére éminente que le ciel It ar
avait donnée. Bref, tout semblait aller a souhail, et
Anne Comnéne touchait au comble de ses veeux.
L’empereur cependant réservait toujours sa décision
finale, et les choses en étaient 14, quand, au courant
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de 'année 1118, Alexis tomba malade trés grave-
ment. Clest alors qu'un drame tragique se joua
autour de cette agonie.

Si on lit dans I'Alexiade le récit de ces journées
d’aotit 1148, ol l'empereur achevait de mourir,
on ne trouvera dans ces trés belles pages, toutes
vibrantes d'une sincére émotion, presque aucune
trace des compétitions déchainées et des passions
ardentes qui se heurtaient au chevet du mourant.
On y voit des médecins impuissants, qui s'agitent
vainement autour du malade, et ne parlent, comme
des médecins de Moli¢re, que de purger et de
saigner. On y voit des femmes affligées qui se
lamentent et pleurent, et qui s’efforcent inutilement
de soulager les derniers moments de 'agonisant. Les
filles de l'empereur, sa femme, entourent le lit.
Marie essaie de verser un peu d’eau dans la gorge
tuméfiée du malade, et lorsqu’il semble défaillir, elle
le ranime en lui faisant respirer des essences de
rose. Iréne sanglote, ayant perdu toute I'énergie qui
la soutenait au début de la crise; anxieuse, déses-
pérée, elle interroge les médecins, elle interroge sa
fille Anne, et il semble, & voir son attitude, quelle
doive survivre & peine 4 la mort de son époux. Anne,

tout & sa douleur, « méprisant, comme elle I'écrit,

la philosophie et I’éloquence, » tient la main de son
pere et tristement elle observe les battements du
pouls qui s’affaiblit. Et voici l'instant supréme. Pour
cacher & Iréne les derniers spasmes de l'agonie,

Marie se place discrétement entre elle et 'empereur;

et brusquement Anne sent que le pouls a cessé de
battre, et d’abord elle reste sans paroles, la téte
baissée vers la terre, et puis, couvrant des deux
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mains sa figure, elle se met & fondre en sanglots.
Iréne, comprenant alors, pousse un long cri de
désespoir; elle jetle par terre sa coiffure impériale
et, saisissant un couteau, elle coupe sa chevelure
presque jusqu'a la racine; elle jette au loin ses bro-
dequins de pourpre pour chausser des boltines
poires, elle emprunte & la garde-robe de sa fille
Eudocie, récemment devenue veuve, les vétements
de deuil et le voile noir dont elle enveloppe sa téte.
En racontant cette journée tragique, Anne Com-
néne, bien des années plus tard, se demande si elle
n’est point le jouet d’'un réve affreux, et pourquoi
> elle n’est poinl morte en méme temps que ce pére
adoré, et pourquoi elle ne s'est point tuée le jour
ou s'est éteint « le flambeau du monde, Alexis le
Grand », le jour ou, comme elle dit, « son soleil s'est
couché ».

Il n’y a point, dans tout ce beau récit, un mot qui
puisse faire soupconner méme les intrigues et les
ambitions qui s'agitaient dans cette chambre de ma-
lade. Iréne, dans son désespoir, n'a plus souci du
diadéme ni du pouvoir; Anne, & ses cotés, méprise
toutes les gloires de ce monde. Pas un mot ne rappelle
la succession convoitée, ni les efforts suprémes qu'on
tenta pourrenverser I'ordre établi. A peine trouve-t-on
une allusion discréte & la hate que mit Jean Com-
néne, I'héritier du trone, & quitter le lit du mourant
pour aller se saisir du grand palais; & peine en pas-
sant est-il fait mention du trouble qui régnait dans
la capitale. Etc'est tout. C'est dans les autres chroni-
queurs de I'époque qu'il faut regarder pour voir tout
ce qui se cache sous ces lamentations de femmes, les
assauts donnés par Iréne & I'empereur mourant pour



ANNE COMNENE 43

le décider & déshériter son fils au profit de Bryenne, et
la fureur de l'impératrice lorsque Jean Comnéne,
ayant arraché de la main de ’agonisant ou plus vrai-
semblablement recu de lui I'anneau impérial, se fut
fait proclamer en toute hate empereur dans Sainte-
Sophie et eiit pris possession du grand palais. C'est
alors chez toutes ces femmes ambitieuses une explo=
sion derage folle. Iréne excite Bryenne & se proclamer
lui aussi empereur eta marcher contre son beau-frére
les armes a la main. Puis elle se jette sur le corps de
Pempereur mourant; elle lui crie que, lui vivant, son
fils vient de voler le trone; elle le supplie de recon-
naitre enfin les droits de Bryenne & la couronne. Mais
Alexis, sans répondre, léve les mains au ciel d'un
geste vague et sourit. Iréne exaspérée éclate alors en
reproches : « Toute ta vie, lui crie-t-elle & la face, tu
n'as fait que ruser et employer ta parole & dissimuler
ta pensée; tu es bien le méme jusqu’a ton lit de mort. »
Jean Comnéne, pendant ce temps, se demandait de son
coté comment il agirait & I'égard de sa mére, de ses
sceurs, de Bryenne, de la part de qui il redoutait une
tentative de coup d’état. Et lorsqu’enfin, vers le soir,
Alexis acheva de mourir, entre toutes ces ambitions
inquiétes, nul ne trouva le temps de s'occuper du
mort. Son cadavre demeura presque abandonné, et le
lendemain, de bonne heure, on I’enterra en hate, sans
rien donner & ses funérailles de I'éclat des pompes
accoutumées.

Les intrigues d’Anne avaient échoué : son frére était
empereur. Ce fut pour I'orgueilleuse princesse un
coup terrible et inattendu. Depuis tant d’années elle
espérait 'empire, elle considérait le trone comme son
bien légitime et nécessaire, elle se jugeait si supé-
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rieure & ce frére cadet détesté. Maintenant tout son
réve s'écroulait. L’audace de Jean Comnéne, les hési-
tations de Bryenne renversaient d'un seul coup 'édi-
fice de machinations si savamment construit par
Anne et par Iréne. La fille d’Alexis ne s'en consola

} point, et son ambition décue, oblitérant tout autre
sentiment en elle, alluma dans son cceur des fureurs
de Médée. L'année n’était point révolue qu’'elle ten-
tait, par un complot, de ressaisir le pouvoir : il ne
s'agissait de rien moins que de faire assassiner
I'empereur Jean son frére. Mais, au dernier moment,
Bryenne, de caractére un peu mou, et d'ailleurs mé-
diocrement ambitieux, hésita : il semble avoir eu
quelque doute sur la légitimité des prétentions de sa
femme, et il déclarait fort nettement que son beau-
frére avait tous les droits au trone. Ses scrupules,
sa faiblesse paralysérent le zéle des autres conjurés;
grice & ces atermoiements, la conspiration fut décou-
verte. L’empereur au reste se piqua de clémence : il
ne voulut aucune exécution et se contenta de con-
fisquer les biens des conspirateurs. Peu de temps
aprés méme, surle conseil de son premier ministre le
grand domestique Axouch, il restituait & sa sceur
Anne la totalité de sa fortune : humiliation supréme
pour la fi¢re princesse, & qui son frére rappelait ainsi,
avec une magnanimité un peu dédaigneuse, ces liens
et ces affections de famille qu'en un moment de folie
elle avait si pleinement oubliés.

Ce qui montre bien la rage furieuse qu’Anne Com-
néne ressentit de ce dernier échec, c’est I'anecdote
que rapporte le chroniqueur Nicétas. Quand elle vit
que, par les hésitations de Bryenne, toute I'entreprise
mandquait, elle, si chaste, si correcte, s'emporta contre
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son mari en des propos de corps de garde. Maudis-
sant la Jacheté du César, elle déclarait que la nature
avait bien mal fait les choses, en mettant dans un
corps de femme I'ame virile qu’elle sentait en elle, et
en plagant dans un corps d’homme I'esprit timide et
indécis de Bryenne. Il me faut, par décence, para-
phraser les mots qu'elle employait, et qui sont, dans
leur teneur originale, d'une bien autre et plus brutale
énergie. Mais & coup str il fallait qu’Anne Comnéne
se sentit bien cruellement frappée, pour qu'elle, si
bien élevée, silittéraire, s'abaissat & des propos d'une
telle crudité.

TEL

Anne Comnéne avail trente-six ans & peine, mais
sa vie était finie. Elle survécut vingt-neuf ans a l'ef-
fondrement de ses grandes ambitions, se consacrant
tout entiere, comme elle le dit quelque part, « aux
livres et & Dieu ». Et cette longue fin d’existence fut
pour elle mortellement triste. Successivement deuils
sur deuils I'accablérent. Aprés Alexis son pére, dont
la mort, elle le comprenait bien, avait été pourelle la
fin de tout, elle vit mourir I'un aprés I'autre sa mére
Iréne, « la gloire del’Orient et de I'Occident », son frére
préféré Andronic, et, en 1136, enfin son mari Nicé-
phore Bryenne; et  chacun de ces deuils correspondit
pour elle un degré de plus dans la déchéance.

Depuis I'échec de sa derniére conspiration, elle
vivait & I'écart, loin de la cour, dans une demi-dis-
grice, souvent retirée dans le cloitre que sa mére
Iréne avait fondé en I'honneur de Notre-Dame-des-
Graces. Les anciens familiers de son pére, les courti-
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sans qui jadis s’empressaient a flatter sa fortune,
maintenant s'éloignaient d’elle, de peur de déplaire
au nouveau maitre; tristement elle faisait le compte
des ingrals qu’elle rencontrait sur son chemin. En
méme temps elle voyait s’affermir sur le trone ce frére
qu'elle haissait. Et tout cela lui aigrissait I'dme.
Cependant, aussi longtemps que vécut son mari, &
qui I'empereur avait conservé sa confiance et donné
un role important dans I'Etat, Anne Comnéne avait
compté pour quelque chose encore; mais, aprés la
mort de Bryenne, et surtout sous le régne de son
neveu Manuel, le silence acheva de se faire autour
d'elle et elle en souffrit atrocement. Son caractére
devint chaque jour plus triste et plus morose; de plus
en plus elle se persuada qu'elle était une victime de
l'injuste destinée. A chaque page de son livre, elle
parle des malheurs qui ont rempli sa vie, presque
depuis le jour ou elle naissait dans la pourpre. Vaine-
ment elle affectait de se raidir en une belle attitude,
de se répéter avec le poéle, & chaque nouveau coup
du sort qui la frappait : « Supporte cela, mon cceur;
tu as supporté de pires maux déja ». Au fond elle ne
pouvait se résigner. Quand la vieille princesse repas-
sait dans sa mémoire les débuts éclatants de sa vie,
ses espérances impériales, les années radieuses de sa
jeunesse; quand elle évoquait tous ¢es fantdmes qui
avaient fait cortége a son bonheur, le jeune Constan-
tin Doukas son fiancé, la jolie impératrice Marie, et
l'incomparable Alexis son peére, et Iréne sa mére, et
son mari, et tant d’autres; quand, a ces gloires dispa-
rues, elle opposait sa solitude présente, les ingrats qui
I'oubliaient, les anciens amis qui la négligeaient, les
proches parents qui la traitaient ncal et la rendaient
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odieuse & tous, elle ne pouvait retenir ses larmes. Son
ame uleérée, pleine de rancunes, se plaisait & ressas-
ser ses infortunes. « Dés le berceau, écrit-elle, j'en
jure par Dieu et par sa divine mére, des disgréces, des
afflictions continuelles m'ont accablée. Les choses de
mon corps, je ne les dirai point; j'en laisse le soin
aux domestiques du gynécée. Mais, pour énumérer
tous les maux qui m'assaillirent depuis I'age de huit
ans, tous les ennemis que m’a valus la malice des
hommes, il faudrait la facilité d'Isocrate, 'éloquence
de Pindare, la véhémence de Polémon, la muse
d’Homére, la lyre de Sapho. Il n’est point de malheur,
petit ou grand, qui ne se soit abattu sur moi. Toujours,
alors comme aujourd’hui, le flot de la tempéte m'a
écrasée; et au moment méme ou j'écris ce livre, une
mer de disgraces m'accable, et les flots succédent aux
flots. » Puis ce sont d'aigres el transparentes allu-
sions aux « puissants du jour », qui la laissent vivre
« dans son coin », qui ne permettent pas aux plus
obscurs méme de lui rendre visite. « Voila trente ans,
j'en jure par I'ame bienheureuse des défunts empe-
reurs, que je n’ai vu ni regu aucun des familiers de
mon pére; beaucoup sont morts, beaucoup se sont
éloignés par crainte, & la suite des changements de
la politique. » Ailleurs elle déclare que ses infortunes
pourraient émouvoir non seulement tout étre sensible,
mais jusqu'aux choses inanimées; et, se drapant dans
sa douleur, se posant en grande victime, elle s'étonne
que tant de malheurs accumulés ne l'aient point
changée elleeméme en quelque objet insensible,
comme les affligées céleébres de la mythologie
paienne : et évoquant la tragique figure de la Niobé
antique, elle estime qu'autant et plus qu'elle, elle

e et A N N s R i



48 FIGURES BYZANTINES

etit mérité d’'étre transformée en un rocher inanimé.
Il faut avouer qu'il y a quelque excés dans ces
larmes, et que, si sincéres qu’elles puissent étre,
elles finissent par agacer un peu. Il y a dailleurs
tout lieu de croire que, dans le récit de ses infortunes
comme sur tant d’autres points qui touchent a sa
personne, Anne Comnéne, consciemment ou non, a
quelque peu exagéré les choses et présenté les événe-
ments sous un jour plus tragique que véritable. Il se
peut qu'en ses toutes derniéres années, cette vicille
princesse, survivante d'un age disparu, qui avait tou-
jours & la bouche le nom du grand Alexis son pere,
ait paru un peu encombrante et fastidieuse & son
jeune neveu 'empereur Manuel et aux brillants cour-
tisans qui I'entouraient. Mais il n’eit tenu qu'a elle
peut-étre de vivre en bonne intelligence avec son
frére 'empereur Jean. Ce prince d’humeur clémente
et douce ne garda, on I'a vu, nulle rancune au mari
de sa sceur d’avoir été l'instrument des ambitieux
projets d’Anne Comnéne; il traita avec une semblable
bienveillance les fils de cette sceur, et au lendemain
méme des intrigues ourdies par elle contre lui, il fit
célébrer au palais impérial, avec une magnificence
extréme, le mariage de ces deux jeunes gens. On sait
aussi comment il pardonna & Anne Comnéne d’avoir
conspiré contre sa vie, comptant que cette magnani-
mité chevaleresque éveillerait quelque remords dans
cette ame troublée et y rameénerait un peu d'affection.
En tout cas, n.ome dans sa retraite, la vie de la prin-
cesse fut moins isolée qu'il ne lui plait a4 dire : on
- sollicitait sa protection, ce qui fait croire qu’elle
n’était pas sans influence. Et enfin, si tristes, si
mélancoliques qu'aient pu étre les derniéres années
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d’Anne Comnéne, il ne faul point oublier qu'en
somme elle devait s'en prendre & elle-méme plutot
qua la destinée. Certes ce dut étre pour elle une
chose étrangement dure de porter jusqu'a I'age de
soixante-cinq ans la rancune de sa défaite; ce dut
étre pour cette femme ambitieuse une souffrance
atroce de voir le triomphe de ses adversaires el de
sentir, pendant trente années, que tout role était fini
pour elle. Mais c'est elle-méme qui 'avait voulu.

Les lettres qu'avait aimées sa jeunesse furent dans
sa retraite sa supréme consolation. Elle eut une petite
cour de savants, de grammairiens, de moines, et elle
versa dans un beau livre, I'Alexiade, toutes ses tris-
tesses, tous ses regrets, toutes ses rancunes, tous ses
souvenirs.

On peut, d’aprés ce que nous savons déja de l'au-
teur, deviner disément ce que fut cetle ceuvre. Assu-
rément Anne Comnéne y affecte volontiers de grandes
prétentions & impartialité sereine de I'historien; elle
déclare quelque part que « quiconque se méle d'écrire
I'histoire doit s'affranchir également de passion et
de haine, savoir louer ses ennemis, lorsque leur con-
duite I'exige, et blamer ses parents les plus proches,
lorsque leurs faules le rendent nécessaire ». Elle ne
fait pas un moindre étalage du souci qu’elle prétend
avoir de la vérité. « On dira peut-étre en me lisant,
écrit-elle, que mon langage a été altéré par mes
affections naturelles. Mais, j'en jure par les périls que
I'empereur mon pére a courus pour le bonheur des
Romains, par les exploits qu'il a accomplis, par tout
ce qu'il a souffert pour le peuple du Christ, ce n'est
point pour flatter mon pére que jécris ce livre.
Chaque fois que je le trouverai en faute, résolument
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jlécarterai les inspirations de la loi naturelle pour
m’attacher & la vérité. J'aime mon pére, mais j'aime
davantage encore la vérité ». De méme elle a pris
soin de nous renseigner fort minutieusement sur les
sources diverses ou elle a puisé la matiére de son his-
toire; elle a consulté les souvenirs des vieux compa-
gnons d'armes de son pére, feuilleté les simples et
véridiques mémoires ol, sans nul souci de I'art ni de
la rhétorique, ils avaient raconté leurs exploits et
ceux de 'empereur leur maitre; elle y a joint tout ce
qu'elle méme avait vu, tout ce qu'elle avait recueilli
de la bouche de son pere, de sa mére, de ses oncles,
tout ce que lui avaient rapporté les grands généraux
d’Alexis, acteurs et témoing des gloires de son régne;
et elle insiste volontiers sur l'accord de tous ces
témoignages, et sur I'évidente sincérité qu'ils offrent,
« maintenant que toute flatterie, que tout mensonge
a disparu avec la mort d’Alexis, et que les gens,
n’ayant d'autre souci que de flatter le maitre acluel,
et ne s'inquiétant plus guére d’aduler le maitre dis-
paru, représentent les choses dans leur nudité et racon-
tent les événements tels qu'ils se sont passés ». Et il
est vénitable qu'Anne Comnéne a eu une préoccupa-
tion réelle et sincére de recueillir des informations
exactes et circonstanciées. Outre les traditions orales,
elle a consulté les archives de I'empire et y a copié
des documents d'importance capitale; elle a transcrit
dans son livre le texte authentique de certains actes
diplomatiques, de certaines pieces de correspondance
privée; et elle a poussé si loin le souci de la docu-
mentation que, pour raconter l'histoire de Robert
Guiscard, elle a fait usage d'une source latine,
aujourd’hui perdue.
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Cependant, malgré tout cela, I'Alexiade d’Anne ;
Comnéne inspire au lecteur de l'inquiétude et de la
défiance. Ce prétendulivre d’histoire est tout ensemble
‘un panégyrique et un pamphlet. Et cela se congoit
sans peine. Quand, & la mort de Bryenne, la princesse
se donna pour tache de continuer 'ccuvre historique
commencée par son mari et de raconter a la postérité
le régne d’Alexis, elle eut la tentation toute naturelle
de parer de couleurs éclatantes I'époque ou elle était
heureuse, ou elle espérait, o 'avenir lui souriait. En
exaltant la grande figure d'Alexis, il ne lui déplut
point d’autre part de rabaisser un peu, par une com-
paraison inévitable, les successeurs du premier des
Comnénes. Et elle notait, non sans quelque satisfac-
tion secréte, les signes qu’elle croyait apercevoir de
la décadence irrémédiable et rapide. « Aujourd'hui,
écrit quelque part cette femme de lettres, on méprise,
comme chose vaine, les historiens et les poétes et les
legons qu’on en peut tirer. Les dés et les autres amu-
sements de ce genre, voila le grand souci. » Ce n’était
point ainsi que les choses se passaient autrefois a la_
cour d’Alexis, du pieux et illustre empereur que sa
fillen’hésite pas & proclamer plus grand que Constantin
et & associer & la troupe sainte des apotres du Christ.
L’excés méme de ces louanges montre assez la ten-
dance de ce livre, auquel Anne Comnéne elle-méme a
donné ce litre significatif : 1'Alexiade, vrai titre de
poéme épique en 'honneur d’un héros de légende.

Faut-il rappeler encore qu’Anne Comnéne était
trés princesse, trés byzantine, incapable par la de
comprendre bien des événements de son temps, et de
juger impartialement bien des hommes? On a dit déja
quels préjugés, quelle hostilité précongue elle éprouve,
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— el devait éprouver — a I'égard des croisés, le seul
Bohémond mis & part. Faut-il gjouter qu'elle était
femme, et qu'elle avait en conséquence un certain
gott du décor, de la pompe exf,érleure, qui lui
cachait parfois le fond véritable des choses, qu'elle
était une femme passionnée, pleine de rancunes et de
haines, et une femme savarte enfin, soucietise du beau

- style et de la phrase élégante? Tott cela, qui diminde

sans dotite la valéur proprement historique de I'csuvre
d'Annie Comnéne, n'en ditminiue point ititérst. Pour
la psychologie du persohnage, 'Aléxiade demeute
un document de premiére importance; et d'une facon
plus générale, e’est uin livre absolument remarqiable.
Enfin ¢'est un trait qui n'est point sans quelque
grandeur, que cette femme politique, qui ful une
femme de lettres, ait eu pour ambition supréme de
sé continuer,; au dela de Ia mort, par ¢e qu'elle jugeait
le meilleur d’elle-méme, par son esprit ef sa pensée.

Anne Comnéne mourut en 1148, & I'dge de soixarite-
eing an$. Un conteniporaini qui la connut bien 4 vatité
ges grands yeux mobiles qui montraient 'activité de
sa pensée, la profondeur de ses confidissances philo=
sophiques; la supériorité vraiment impériale de son
esprit; et il conclut, d'un trait spiritiel, en disant que,
si la Gréce aitiqtie I'avait connue, elle &0t djouté
& une quatriéme Grace aux Graces une dixiénie
Muse aux Muses ». Ce fut a tout le moins uné fetitie
tout & fait remarqtable, I'un des plus beatix esprits
féminins que Byzamee ait produits, et trés supériéure
& la plupart des hommes de son temips. Et quol
gu'on puisse penser de son caractére, il y 4 quelque
mélancolie dars P'existence dé cette princesse juste-
mient ambiticuse, et qui tanqua §i cruellement sa vie:
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CHAPITRE II1

L’'IMPERATRICE IRENE DOUKAS

Vers la fin de 'année 1077, Alexis Comnéne, le futur
empereur, qui n'était encore a ce moment qu'un grand
seigneur trés ambitieux, s'avisa que, pour parvenir
au trone ou il aspirait, rien ne lui serait plus utile
que de faire un beau mariage. Or, parmi les grandes

. familles de l'aristocratie byzantine, il n’en était point
alors de plus illustre que celle des Doukas. Les
généalogistes faisaient remonter son origine jusqu'au
temps de Constantin le Grand et affirmaient que
P'ancétre de la race, apparenté au premier empereur
chrétien, avait recu de lui la charge etle titre de «duc»
de Constantinople, et que de la élait venu le nom
porté par ses descendants. Quoi qu'on doive penser
de celte étymologie et de ces prétentions, il est certain
que, vers la fin du x1° si¢cle, la famille des Doukas, par
sa richesse, par sa puissance, par la considération
qui I'entourait, était une des plus fameuses de la
monarchie : elle ayait fourni plusieurs empereurs a
Byzance, et ¢’était un de ses membres, Michel VII,
qui occupait le trone présentement. C'est méme pour
cette raison que Comnénes et Doukas ne s’aimaient
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gutre, le premier basileus de la famille des Comnénes,
Isaac, ayant eu un Doukas pour successeur, et la
parité de leurs ambitions, I'égalité de leurs droits &
la couronne ayant allumé en conséquence, entre les
deux maisons rivales, des haines plus que violentes.
Il sembla donc & tous les bons esprits, sincérement
soucieux de la paix publique, que ce serait un arran-
gement tout & fait avantageux d’unir par un mariage
les représentants des deux familles ennemies et de
confondre ainsi pour I'avenir leurs prétentions et leurs
intéréts. Par ailleurs, le subtil politique qu’était Alexis
Comnéne comprit sans peine quel appui formidable
une telle alliance fournirait & ses futures ambitions.
C'est pourquoi, malgré I'opposition de sa meére, il
épousa, dans les derniers mois de 1077, la jeune
Iréne Doukas, fille d’Andronic Doukas, protovestiaire,
protoproédre, grand-duc des scholes d’Anatolie, et
petitefille du césar Jean Doukas. Et c'est pourquoi
aussi, lorsqu’en 1081 Alexis renversa Nicéphore Bota-
niate, il parut & tous que la révolution aristocratique
et militaire qui portait au trone le nouvel empereur
« ne sortait de la légalité, pour reprendre un mot
célébre, que pour rentrer dans le droit ». Comnéne
par sa naissance, uni par son mariage aux Doukas,
Alexis, en revendiquant méme par les armes la cou-
ronne impériale, ne faisait en somme que relever
les droits naturels dont il était le représentant; selon
le mot d'un écrivain du temps, en se révoltant contre
son souverain, « non seulement il ne méritait aucun
blame, mais il accomplissait un acte digne des
louanges de tous les gens qui réfléchissent ! ».

1. Pour le détail de ces événements, on me permettra de rens
voyer & mes Figures byzantines, 1 série, p. 331 et suiv,
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Du mariage essentiellement politique qu'il avait
contracté, Alexis avait tiré tout le profit qu'il en pou-
vait espérer : il était empereur. Il ne semble point
qu'il ait jugé nécessaire de témoigner une bien longue
reconnaissance a une princesse qu'il n'aimait point.
Fort épris, & ce quedit la chronique, de la femmede
son prédécesseur, labelle impératrice Marie d’Alanie,
circonvenu par sa meére, qui haissait farouchement
les Doukas, le Comnéne parait bien, dés le lendemain
de sa victoire, avoir pensé a se débarrasser de sa
femme par un divorce. Il fallut, pour que dans les
acclamations impériales le nom d’Iréne fut associé
au sien, que I'amiral Georges Paléologue déclardt
avec une brutale netteté : « Ce n’est point pour vous,
les Comnénes, mais pour Iréne que j'ai travaillé », et
qu'il ordonnat & ses matelots d’acclamer le nom de
la jeune princesse. 1l fallut, pour qu'Alexis se décidat
a faire solennellement couronner Iréne comme impé-
ratrice, sept jours d’ailleurs aprés que lui-méme efit
recu lonction sainte, toute l'opinidtreté tenace du
patriarche, dévoué a la maison des Doukas?. Et par
ces délails on devine aisément ce que dut étre en de
telles conditions ce ménage impérial, quels rapports
tendus et difficiles durent exister entre ces époux
hostiles, représentants associés de deux familles
rivales et conscients tous deux des ambitions ennemies
qu’ils symbolisaient.

Comment, de cette sourde hostilité, naquirent peu
4 peu, entre Alexis et sa femme, des relations plus
amicales; comment la jeune impératrice, dédaignée
d’abord et tenue a ['écart, arriva insensiblement &

1. Tei encore on consultera utilement Figures byzantines, 1" série,
p. 338-340, !
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exercer sur son mari une influence décisive : ¢’est un
probléme de psychologie historique qu'il n'est point
sans  intérét peut-8tre d’essayer de résondre. Et
si 'on ajoute que Pexistence d’Iréne Doukas nous
fournit par ailleurs I'occasion d’entrevoir ce qu’était
la vie religieuse et monastique en ce lointain x1° siécle
byzantin, peut-éire jugera-t-on qu'il vaut la peine
de tenter de faire revivre la figure de cette femme,
effacée en apparence et discréte, mais qui se révéla
intrigante habile et ardente ambitieuse — en atten-
dantle jour ou elle devait chercher au cloitre, comme
sa fille Anne Comnéne la cherchait dans les letires,
la consolation de ses ambitions dégues.

I

Au moment oi1, au mois d'ayril de Pannée 1081,
Iréne Doukas devenait impératrice de Byzance, elle
n'avait pas quinze ans. Il ne semble point qu’elle fiit
jolie. Anne Comnéne, qui professe pour sa mére une
ires vive admiration, n'a pu, malgré tout le désir
qu'elle a de la peindre sous les couleurs les plus flat-
teuses, nous lareprésenter comme une beauté accom-
plie. Elle était grande, bien faite; elle portait dans tous
ses mouvements une eurythmie incomparable; elle
avait de beaux bras d'ivoire, qu'il nelni déplaisait pas
de montrer et des yeux charmants, d'une nuance vert
de mer. Mais elle avait un peu trop de teint, et le
rose de ses joues s'apercevait d’assez loin : « sa figure,
qui brillait de 1'éclat de la lune, n’était point, dit
Anne Comnéne, ronde comme celle des Assyriennes,
ni allongée comme celle des femmes scythes; elle
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différait un peu de l'ovale parfait. » Un aulre de ses
panégyristes déclare que sa beauté était plutdt inté-
rieure. Si l'on considére en outre qu'lréne avait
peu de goiit pour la toilette, qu'elle aimait moins,
selon le mot d'un contemporain, « se parer de beaux

habits frangés d’or que briller del'éclat de ses vertus»,
qu'elle n’appelait nul artifice au secours de ses °

charmes, « comme font les femmes efféminées, insul-
tant ainsi le divin créateur », et qu'enfin « 'art des

cosmétiques cher & Cléopatre » lui semblait chose

inutile et wvaine, on congoit qu'Alexis Comnéne,
d’humeur naturellement volage, n’ait point eu de
bien fortes raisons de demeurer attaché a sa femme,
el que, malgré les sept enfants, trois garcons et
quatre filles, qu'il eut d'elle, il ait professé & son
égard quelque indifférence, se consolant en de nom-
breuses aventures qui excitaient fort, parait-il, la
jalousie de la jeune impératrice.

Pas plus que la toilette, Iréne n’aimait le monde.
Elle répugnait 4 se produire en public, dans le grand
appareil des cérémonies impériales, et elle se montrait
toute génée et rougissante, quand son rang l'obligeait
d'y paraitre. Elle n’aimait point & parler, et elle pas-
sait dans les fétes de la cour, silencieuse, les lévres
serrées, froide et mystérieuse comme une statue de
marbre (la comparaison est d’Anne Comnéne). Tout
compte fait, elle nous apparait comme une personne
discréte, modeste, un peu timide, un peu secréte
aussi, nature longtemps comprimée entre un mari
indifférent et une belle-mére hostile et impérieuse.

Iréne enfin ne trouvait nul plaisir 4 s'entourer d'un
nombreux domestique; ses gotits étaient simples;
les somptueux équipages, la parade, la pompe lui
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répugnaient profondément. Elle vivait de préférence
dans ses appartements particuliers, un peu repliée
sur elle-méme, et elle passait les journées a lire et
a méditer. Ses panégyristes la comparent tantot a
Athéna « descendue du ciel, splendide et inabor-
dable », et tantot & la femme parfaite dont parle
Salomon; ils ajoutent qu’elle cultivait fort la sagesse,
« que Platon appelle la seule beauté de I'ame ». Sa
vie intime se partageait en effet entre deux occu-
pations essentielles, la lecture des Ecritures Saintes
et les devoirs de la charité. Les ouvrages des Péres
de I'Eglise la ravissaient tout particuliérement; il
n'était point rare de la voir venir & table, tenant
encore entre les mains le pieux livre qui la passion-
nait; et lorsque sa fille Anne Comnéne, plus portée
vers les sciences que vers la théologie, lui demandait
avec quelque étonnement quel intérét si grand elle
trouvaita ces lectures, quel plaisir elle pouvait prendre
4 ces abstraites et subtiles théories, « qui donnent,
disait-elle, le vertige », Iréne en souriant lui répon-
dait : « Comme toi, j'ai peur parfois de ces livres, et
cependant je ne puis m'en arracher. Attends un peu
au reste : quand tu auras gotté aux autres livres,
tu sentiras le charme de ceux-ci ». Fort intelligente
d’ailleurs et remarquablement instruite, I'impératrice
ne se bornait point aux lectures sacrées; elle aimait
aussi les lettres profanes, elle protégeait les lettrés.
Mais sa piété surtout était grande, sa bienfaisance
infatigable. Trés charitable, en particulier pour les
moines qu’elle affectionnait, elle avait toujours la
main ouverte, cette « main dispensatrice de richesses »
que célébre un de ses panégyristes. Libéralement elle
donnait & tous, aux mendiants, aux pouilleux, aux
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misérables qu'elle rencontrait sur sa route. Et alors,
pour ces humbles, cette femme d’ordinaire réservée,
un peu distante, se faisait aisément accessible; avec
eux sa géne disparaissait, sa langue se déliait; elle
devenait méme, en ces occasions, un peu précheuse
parfois et moralisante. Elle parlait volontiers du relé-
vement par le travail, elle conseillait & ses protégés
de ne point se laisser aller & la paresse, « de ne point
~ trainer de porte en porte en demandant 'auméne »;
trés bonne, elle ajoutait ainsi du prix & ses largesses
par la facon qu'elle avait de les distribuer.
Dans cette retraite demi-volontaire ou elle se con-
fina, Iréne Doukas passa vingt années de sa vie, et
‘on peut croire qu’elle souffrit parfois de la situation
un peu effacée qui lui était faile : car elle aimait ce
mari qui la négligeait, et elle sentait en elle d’autre
part des qualités assez hautes pour lui mériter un
role plus considérable. Sa fille a dit d'elle qu’'elle
avait une dme virile, du courage, de l'intelligence, du
sang-froid, 'esprit des affaires. Un autre contemporain
vante sa capacité de réflexion, le sentiment qu’elle
avait de la justice, les bons conseils qu'on trouvait
aupres d’elle, la souple habileté de son génie, et sur-
tout son courage, « parlequel elle surpassait toutesles
ames d’hommes, et qui était le seul point par ou elle
abdiqudt son sexe, pour incliner 4 de plus males
vertus ». Il faut dire enfin qu’elle était trés ficre de
sa naissance, de I'illustration de sa famille, des droils
qui lui appartenaient : on comprendra sans peine
qu'étant telle, Iréne, lorsque 'occasion se rencontra,
se révéla brusquement femme politique et grande
ambitieuse.
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Insensiblement, en effet, la situalion de la jeune
impératrice s'affermissait a la cour. En donnant a
I'empereur des héritiers du trone, déja elle avait conso-
lidé sa position; plus tard, le mariage de ses filles con-
tribua également & lui assurer quelque influence, par
I'action qu’elle exerca sur I'un au moins de ses gendres.
Puis la retraite d’Anne Dalasséne, en affranchissant
le basileus de la tutelle ou le tenait depuis si long-
temps son impérieuse mére, laissa la place vide pour
d’aulres suggestions, Enfin, peu a peu, & mesure qu'il
avancait en age, Alexis, de lui-méme, revenait vers
Iréne. Ses passions maintenant étaient calmées, son
gotit de 'aventure presque éteint. Il souffrait en outre
fréquemment de la goutte, et dans ces crises cruelles,
seule la basilissa savait le soigner comme il fallait et
par d’adroites frictions apaiser un peu ses douleurs.
C’est alors que sonna pour Iréne I'heure patiemment
attendue.

Bientot Alexis ne put plus se passer d’elle. Il prit
I'habitude de I'emmener partout avec lui, dans ses
voyages, dans ses expéditions militaires méme,
autant pour les soins affectueux qu’elle lui prodiguait
que pour les bons conseils de gouvernement qu’elle
savait lui donner — peut-8tre aussi un peu parce
qu'il se défiait de son esprit intrigant et qu'il jugeait
sage de ne point I'abandonner, loin de lui, aux sug-
gestions d'une ambition qu’elle ne dissimulait plus.
Tout en aimant en effet trés sincérement 'empe-
reur son mari, Iréne, consciente de son ecrédit, -
aspirait maintenant plus haut. Elle songeait, pour
le présent, & partager la réalité du pouvoir, & gou-
verner l'empire selon ses vues propres; elle pen
sait surtout, pour I'avenir, & régler la succession a
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son idée, et elle prétendait transmettre le trone, au
détriment de son fils Jean, I'héritier 14gitime, & sa
fille préférée Anne Comnéne et au mari de celle-ci,
Nicéphore Bryenne, dont elle appréciait fort l'intelli-
gence, I'éloquence, l'esprit cultivé et les qualités
littéraires. I est probable qu'd ce sujet des orages
éclataient parfois datis lé ménage impérial, et Iréne
se plaignait volontiers d’étre obligée maintenant
d’accompagner trop sotivent et en tout lieu son mari.
Mais Alexis fie voulait rien entendre : et comme par
surcroit I'liabile surveillance dont I'entourait I'impéra-
trice protégeait le prince, mieux que n'importe quelles
précautions, contreles complots quil’environnaient,
aucun prix il ne consentait a éloigner de lui « cette
gardienne toujours en éveil, cet ceil toujours ouvert
sur Ies intrnges ».

P'attachetient conjugal que I'empereur avait mainte-
nant pour sa femiie. Jusque dans sa tente, jusque
sur sd table, Alexis trouvait d'injurieux libelles, ol
on lui conseillait de renvoyer au gynécée cette sou-
verainie dont la présence encombrait les camps. Rien
'y faisait. De jour en jour le prince subissait davan-
tage l'influence d'Iréne. C'est qu’aussi bien, comme
lé dit Anne Comnéne, « elle était prompte & déméler
ce qui convenait en chaque circonstance; plus
prompte éncore 4 découvrir les intrigues des ennemis:
Et ainsi, ajotite I'impérialé chroniqueuse, ma mére
était, pour le basileus mon pére, un il ouvert
durant 1a nuit, un garde incompatible pendant le
jour, le meilleur antidote contre les dangers de la
table, 16 reméde salutaire contre les périls qui naissent
du repas. » Dans ce role Iréne conservait au reste la
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fine et prudente réserve de ses jeunes années : on la
sentait présente, on ne la voyait ni ne lentendait
jamais. Une litiére trainée par deux mules, au-
dessus de laquelle flottait le pavillon impérial,
décelait seule sa présence & l'armée; « son corps
divin » demeurait invisible , et plus encore qu'au
Palais Sacré son action se faisait volontairement
mystérieuse.

Elle ne craignait point toutefois, quand il fallait,
« d’affronter les regards des hommes »; elle savait,
dans les conjonctures graves, faire preuve de cou-
rage, de sang-froid et de décision. Un jour que
I’armée impériale campait en Asie Mineure, de grand
matin on apporta la nouvelle que les Turcs étaient
proches. Mais Alexis reposait encore : pour ne point
troubler son sommeil, Iréne ordonna & I'émissaire de
se taire, et s'étant levée, elle affecta, malgré son inquié-
tude, de vaquer & ses occupations accoutumées.
Bientdt un nouveau messager annonce que les bar-
bares s’avancent : malgré les craintes qui 'agitaient,
l'impératrice prend sur elle et reste calme aux cotés
de 'empereur. Sans souci du danger, les souverains
se mettent a table, quand tout & coup un homme tout
en sang vient s'abattre aux pieds d’Alexis, montrant
le péril imminent et I'ennemi aux portes. Méme alors,
Iréne reste impassible, « comme la femme forte dont
parle 'Ecriture »; si elle a peur, ce n’est que pour
I'empereur. Lorsque enfin, & grand'peine, on la décide
a veiller & sapropre streté et a s'éloigner de la baltaille
menacante, elle s'en va a regret « se retournant sans
cesse et regardant vers son époux ». Aussi n'est-ce
point sans raison qu'Alexis & présent l'appelait « sa
chére ame, la confidente de ses projets, la consola-



L'IMPERATRICE IRENE DOUKAS 63

trice de ses maux ». Et ainsi, peu a peu, elle devenait
toute puissante.

On a vu précédemment comment I'ambitieuse prin-
cesse tenta de tirer parti de son crédit, et quelles
trames se nouérent autour du lit ot Alexis agonisait.
On a vu également avec quelle sollicitude Iréne,
jusqu'a la fin, soigna le moribond, comment, pour
obtenir de Dieu sa guérison, elle multiplia autour
d’elle les aumones et les priéres, de quel courage
viril elle fit preuve en ces tristes jours, « luttant
comme un athléte d'Olympie contre la peine qui
P'accablait », quelle ténacité aussi elle montra pour
arriver & ses fins et quels furent enfin son désespoir
et sa colére, quand elle vit irrémédiablement perdue
la partie qu'elle avait engagée. Pourtant, devant I'iné-
vitable, Iréne sut se résigner mieux que sa fille Anne
Comnéne. Elle ne prit aucune part a la conspiration
que celle-ci trama contre Jean son frére et elle disait
a cetle occasion, non sans quelque ironie : « Il faut
chercher a faire un. empereur, lorsque le trone est
vide. Mais une fois qu'il y a un souverain, il ne faut
pas le renverser. » Aussi bien, plus heureuse en cela
que sa fille, Iréne avait, aprés l'effacement de ses
débuts, gotté dix pleines années durant les joies du
pouvoir supréme. Et lorsque, Alexis étant mort, elle
se retira dans un monastére, lorsque, selon l'expres-

_sion d'un contemporain, « comme un aigle aux ailes
d’or, elle s’envola vers les sphéres célestes », elle pou-
vait se dire en somme qu’elle n’avait point manqué
sa vie,



64 FIGURES BYZANTINES

II

Au temps olt elle exercait sur Alexis Comnéne une
dction toute puissante; Iréne s'était associée & son
mari pour une pieuse fondation. Dans la partie occi-
dentale de Constantinople, aa quartier du Deuteron,
non loin de Peniplacement actuel du chateau des
Sept Tours, les deux épotix dvaient fait construire
deux monastéres conligus, I'un pour les hommes,
sous le vocable du Christ « qui aime I'humanité »
(Philanthropos), 'autre pour les femmes, sous la pro-
tection de la Vierge « pleine de graces ». Des raisons
assez diverses avaient décidé l'impératrice & édifier
cette sainte maison: Elle voulait d'abord marquer ainsi
sa reconnaissance # la Madone qui l'avait, disait-elle,
durant toute sa vie, comblée de ses faveurs et couverte
de sa protection; qui luiavait donné de naitre « d’'une
tace pieuse et naturellement portée & la vertu », qui
lui avait assuré les bienfaits d'une éducation admi-
rable, qui Pavait ensuite élevée au trone, « ce sommet
de la félicité humaine », qui avait enfin étendu sa
main divine sur tous céux qu'lréne aimait, sur son
mari, sur §es enfants, sur ses petits-enfants, accordant
au basileus, dans ses guerres contre les barbares, de
grandes et fructueuses victoires, aux membres de la
famille souveraine de miraculeuses guérisons dans
leurs maladies, & 'empire un constant appui ct une
prospérité sans égale. Enoutre, comme tous les Byzan-
tins, Iréne attribuait une particuliére efficacité aux
priéres qui de la bouche des moines s'élevaient vers
Dieu, et elle attendait en conséquence de sa fonda-
tion toutes sortes d'avantages pour le bon gouverne-
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ment de la monarchie et pour la paix de la chrétienté.
Mais & ces motifs d'ordre spirituel s’ajoutaient des
considérations plus humaines. Une des filles de
Pimpératrice, Eudocie, avait fait un mariage assez
malheureux. Son mari, sans nulrespect de lanaissance
impériale de la jeune femme, la traitait fort dédai-
gneusement; il ne se montrait guére moins insolent
envers la basilissa sa belle-mére : si bien que, Eudocie
Jtant finalement tombée malade, il avait paru néces-
saire de rompre cette union mal assortie. Le mari
avait été mis & la porte du palais, la femme s’était
faite religieuse. Or le nouveau monastere était préci-
sément destiné a offrir & l'impériale recluse un asile
digne de sonrang. Enfin, dans cette Byzance si fertile
en révolulions, personne, on le sait, ne pouvait jamais
se dire str dulendemain. Des princesses de la famille
d’Iréne pouvaient se trouver quelque jour dans la
nécessité de chercher au cloitre un refuge contre les
orages de la vie; Iréne elle-méme devait songer a
ce que serait, si 'empereur mourait avant elle, son
propre avenir. C'est pourquoi, tout & cété du monas-
tere, elle avait fait balir, pour I'usage des femmes de
la maison impériale, des constructions plus confor-
tables et plus somptueuses. C'était ce qu'on nommait
« la maison des maitres », ou encore « le logis des
princes ». Elevés en dehors de l'enceinte du couvent
et indépendants du monasteére, ces batiments pour-
tant étaient en communication facile avec le cloitre
el participaient & son caractére de sainteté. Ainsi,
tandis qu'Alexis, dans le couvent du Christ, préparait
un tombeau pour sa dépouille mortelle, Iréne, prés
du monastere de la Vierge, ménageait un asile & ses
vieux jours. ;

FIGURES YZANTINES. 2° série. 5
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(Vest 1a qu'elle se retira aprés la mort de son mari.
A ce moment, on accrut encore l'importance de la
demeure que l'impératrice s'était réservée. Ce fut un
vérilable palais, avec de vastes cours, des portiques,
plusieurs installations de bains, une église spéciale
méme, consacrée a saint Démétrius. Accompagnée
d'une suite nombreuse de domestiques et de femmes,
Iréne vint s’y installer. Elle y donna également I'hos-
pitalité & sa fille préférée, Anne Comnéne, qui occupa
un appartement ayant vue sur le jardin du monas-
tére du Christ, et a la fille de celle-ci, restée veuve
toute jeune, et qui, comme elle-méme, s’appelait Iréne
Doukas. La, entre ses enfants, la vieille impératrice
vécut jusqu’a sa mort, qui parait étre arrivée en 14123,
dans le voisinage de ces moines qu'elle avait toujours
aimés, et dans cette pieuse atmosphére qui avait enve-
loppé sa jeunesse. Pourtant elle n’était point entie-
rement morte au monde. Elle recevait volontiers,
enlretenait autour d'elle une petite cour de gens de
lettres, qui célébraient sa gloire ou consolaient ses
tristesses et ses deuils. Elle continuait & s'inléresser
aux choses de I'esprit, et elle encourageait en particu-
lier son gendre Nicéphore Bryenne, dont elle avait
toujours gotilé le talent littéraire, & écrire I'histoire
du grand Alexis Comnéne, son mari regretté. Cet
ouvrage, on le sait, nous est parvenu : dans la pré-
face qu’il a placée en téte, Bryenne vante « le trés
sage esprit » qui lui a imposé cette lourde tache, « la
force herculéenne » qui a contraint sa modestie
'accepter. 1l semble bien qu'Iréne se complaisait dans
ce role d’'inspiratrice, par ol elle satisfaisait son désir
d’exalter dla fois la gloire des Doukas et des Comnénes.
Les contemporains, au reste, la proclamaient volon-
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tiers, en sa présence méme, « la siréne du César »,
et il y a lieu de croire que le compliment ne lui était
pas désagréable.

111

La Bibliothéque Nationale conserve, signée &
I'encre de pourpre de la propre main d'Iréne, « impé-
ratrice des Romains, fidéle en Christ notre Dieu », la
charte de fondation, le {ypikon, que la princesse émit
pour son monastére. Elley a longuement énuméré les
batiments qu’elle a faif construire, les revenus dont
elle a doté le couvent. Elle y a minutieusement
expliqué les multiples devoirs qu’elle prescrit a ses
religieuses, la régle qu’elles devront suivre, la disci-
pline rigide a laquelle elles seront astreintes. Elle y a
déterminé enfin, avec une exacte précision et un esprit
singuliérement autoritaire, tout ce qui a trait a I'ad-
ministration des biens du monastére et a la sauve-
garde de son indépendance. Le document, qui ne
forme pas moins de soixante pages d'impression, est
donc extrémement curieux, autant pour ce qu'il nous
apprend sur la psychologie d'Iréne Doukas que pour
ce qu'il laisse entrevoir de la vie monastique de son
temps.

Ce qui y frappe tout d’abord, c’est un singulier
mélange de phraséologie sermonneuse et d’esprit
pratique, d'exaltation mystique et de précision admi-
nistrative, impérieuse, minuticuse et séche, Clest
le méme contraste que nous avons rencontré déjh
dans I'dme de I'impératrice, passionnément pieuse et
volontiers précheuse, si lucide pourtant et si coura-
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geuse dans le gouvernement de sa vie et la réalisa-
tion de ses ambitions.

La premiére préoccupation de la fondatrice est
d’assurer dans son monastére le respect scrupuleux
de la morale. Au commencement du xu® siécle en
effet, la vie intérieure des couvents byzantins avait
grand besoin d’étre réformée, et ce n'est point sans
raison qu'lréne redoutait « que le serpent, I'antique
corrupteur, ne trouvat dans la pieuse maison quelque
nouvelle Eve, a l'oreille de laquelle il murmurerait
ses sophismes mortels et qu’il entrainerait dans les
filets de l'enfer ». Ardemment elle supplie donc la
Vierge de garder les religieuses contre les tentations,
« de donner & ces ames de femmes des vertus vi-
riles ». Mais prudemment elle prend par surcroit
toutes les précautions utiles pour écarter le danger.
Le monastére sera séverement clos a tout ce qui vient
du dehors. Aucun homme n'y sera admis, aucun ceil
élranger n'y pourra surprendre le pieux mystére de
Pintimité monastique. L'impératrice interdit soi-
gneusement de construire aupres de la sainte maison
des terrasses d’ou les regards indiscrets plongeraient
dans les cours du couvent; elle interdit qu'a la suite
des grandes dames admises a visiter le monastére,
aucun homme, fiut-ce méme un eunuque, puisse
franchir la cloture protectrice. Pour plus de stireté,
les chantres mémes sont exclus de ce cloitre modéle :
tout au plus, parce qu'il le faut, on y tolérera deux
prétres, et encore a condition que ce soient des
eunuques; et de méme le confesseur et 1'économe de
la communauté devront appartenir & cette rassurante
catégorie de personnes.-

Veila pour le dedans. Non moins sévérement Iréne
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avait réglé les relations que ses religieuses élaient
susceptibles d’avoir avec le monde extérieur. Sur ce
point, la doctrine de I'Eglise était singuliérement
rigide. « Le moine, disaient les Péres, ne doit plus
plus avoir de famille sur la terre. » Pourtant, dans la
pratique, quelques concessions étaient nécessaires
a « la faiblesse humaine ». En conséquence, une ou
deux fois par an, la mére, la sceur, la belle-sceur de
la religieuse étaient autorisées a venir au couvent
prendre un repas avec les sceurs; et si la personne
dont elles étaient parentes se trouvait étre malade,
on tolérait que les visiteuses restassent deux jours
pleins au monastére. Quant aux hommes, pére,
frére, beau-frére, ils ne pouvaient voir leur parente
qu'a la porte extérieure du couvent, et encore en .
présence d'une sceur dgée et vénérable, et toujours
pour fort peu de temps. Si la religieuse était malade,
elle pouvait, pour voir ses proches, se faire trans-
porter en litiére au grand portail : mais, sous aucun
prétexte, un homme ne devait franchir la cldture.
Inversement, I'une des sceurs avait-elle dans la ville
quelque parent proche gravement malade, elle pou-
vait lui rendre visite, mais accompagnée de deux
sceurs d'Age et de tenue respectables, et & aucun prix
elle ne devait passer la nuit hors du cloitre. Pour
éviter au reste toute velléité de sortie ou d’entrée
irréguliére, la touriére veillait & la porte, femme agée
et de vertu éprouvée; et pour plus de sireté encore,
chaque soir elle venait remettre les clés aux mains
de la supérieure. Rien d'ailleurs dans la maison ne se
faisait sans l'autorisation de celle-ci: ce qui ne veut
point dire qu’elle-méme fiit affranchie de la disci-
pline commune. Quand elle avait a traiter les affaires
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du monastére, quand elle devait recevoir les admi-
nistrateurs ou les fermiers des biens de la commu-
nauté, elle se transportait & la porte intérieure du
couvent, escortée de deux ou trois seceurs agées qui
étaient les témoins de l'entretien. En somme, on
s'efforcait d’admettre & lintérieur de la cloture le
moins possible d'étrangers. Tout au plus permettait-
on la visite des femmes que pourrait attirer la répu-
tation de sainteté de la maison : sur ce point la fon-
datrice s'en remettait a la sagesse de la supérieure,
mais en ajoutant que ces visiteuses devraient toujours
¢tre des personnes d'une moralité bien établie, et en
limitant & deux jours au plus la durée de leur séjour.
Méme les princesses de la famille impériale, méme celle
d’entre elles & qui était spécialement dévolu le patro-
nage du monastére n'y pouvaient point entrer & toute
heure et n'y devaient en général demeurer que peu
de temps.

La communauté instituée par Iréne ne devait pas,
dans l'intention de la fondatrice, &tre fort nombreuse,
la quantité des personnes risquant d'entraverl'exacte
application de la régle. Elle comprenait vingt-quatre
religieuses seulement et dix servantes, et en aucun
cas le nombre des sceurs ne devait s'élever au dela
de quarante. A la t8te de la maison était placée une
- supérieure. La fagon dont elle était nommée ne laisse
pas d'étre assez curieuse. Les religieuses s'accor-
daient pour désigner trois noms, entre lesquels le
choix définitif se faisait de la facon suivante. Les
_ trois noms étaient inscrits sur trois feuillets de papier
semblables, avec la formule que voici : « Seigneur
Jésus-Christ, toi qui connais les cceurs! par l'inter-
cession de notre dame la Vierge immaculée pleine
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de graces, montre nous, & nous tes humbles servantes,
si tu juges digne de la dignité d’higouméne notre
sceur telle et telle ». Les papiers, soigneusement
cachetés, étaient placés sur 'autel le samedi soir; la
communauté passait la nuit en priéres, et le lende-
main, aprés l'office, le prétre prenait I'un des papiers
sur Pautel, et le jugement de Dieu désignait ainsi
celle qui gouvernerait le monastére. Une fois installée,
elle y exercait une autorité absolue sur les choses
matérielles comme sur les spirituelles, et ses droits
allaient jusqu'a exclure sans explication, si elle le
jugeait bon, une religieuse de la communauté. Elle-
méme ne devait de comptes a personne, et elle ne
pouvait &tre déposée que si elle manquait gravement
a quelqu'un de ses devoirs. Dans ce cas, la prin-
cesse impériale protectrice du monastére, et auiavait
déja en cette qualité dirigé I'élection, intervenait et

destituait l’abbesse. Mais c’était 14 un événement

tout a fait exceptionnel.

Pour aider la supérieure dans son administration,
il y avait toute une série d’assistantes, que 'abbesse
nonmmait et révoquait & sa volonté. C'étaient la exevo-
guldxiwosa, qui avait la charge du trésor -et des
archives, et I'éxxdnmdpyisoa, qui avait le soin de
~ I'église, veillait a 'allumage des cierges et a la bonne
exécution des chants sacrés. Une sceur était préposée
a la réception des provisions, une autre a la garde du
vin; la celleritre conservait les produits des domaines
du monastére; la rpame{apla s'occupait de maintenir
I'ordre au réfectoire : I'imorquovdpyissn avait pour
fonction d'assurer la discipline de la communauté, et
son role consistait en particulier & défendre les con-
versations vaines et & punir les actes de paresse,
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«qui sont le principe de tout le mal. » Deux &pyoSorpia
distribuaient le travail: deux 8oyctplar s'occupaient
des vétements et conservaient 1'argent liquide de la
communauté; enfin la sceur touriére était préposée &
la garde de la porte. Chacune de ces fonctionnaires
avait sa tache propre, et & chacune d'elles la fonda-
trice a tracé minutieusement son devoir. Et partoul
aussi apparait le soin d'une exacte et précise compta-
bilité : I'état des choses au moment de la prise en
charge, le mouvement des entrées et des sorties, tout
doit étre déterminé avec une méticuleuse attention.
A toutes, enfin, Iréne recommande la plus stricte
économie, et de curieux passages montrent jusqu'oll
elle poussait ces soucis de bonne ménageére. S'agit-
il d’acheter des étoffes pour la communauté, on choi-
sira le moment ou il y en a beaucoup sur le marché
et ol elles ne sont pas chéres. Et lorsque, aux jours
de fétes, on garnit de cierges neufs les candélabres,
on gardera soigneusement les cierges entamés pour
achever de les briiler aux jours ordinaires.

Dans tout ce détail administratif, il n’entre abso-
lument aucune préoccupation idéale; mais c'est
justement un trait caractéristique que cette absence
d'exaltation mystique qui se marque a chaque ligne
du document. Iréne était un esprit essentiellement

pratique, soucieuse avant tout de créer une maison

bien dirigée et bien organisée; le reste lui importait
moins. On en trouve une preuve bien curieuse dans
le soin qu'elle prend de calmer les scrupules de
celles de ses religieuses qui pourraient trouver un
peu terre & terre les occupations qu'elle leur prescrit
et craindraient, en s’y donnant trop constamment et
en négligeant pour cela les offices, de compromettre

R
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leur salut éternel. « La priére, leur dit-elle, est une
belle chose, une trés belle chose, car elle nous fait
nous entretenir avec Dieu, et elle nous éléve de la
terre au ciel. Mais la charité est bien supérieure et

bien meilleure. » Or, c’est faire ceuvre de charité que

de travailler au bien matériel de la communauté.
« Nous avons peur, dites-vous, si nous négligeons
les offices. N’ayez pas peur. Une confession sincére
vous assurera toujours I'absolution de cette faute, a
la seule condition que votre négligence n’ait point
pour cause la paresse. Voila ce qu'il faut redouter,
voila ce & quoi il faut veiller. Sivous n’avez point péché
par paresse, soyez heureuses de vous consacrer aux
fonctions qui vous sont confiées. »

Dans ces conditions, on ne s’étonnera point que le
réglement des offices tienne assez peu de place dans
les dispositions de la fondatrice. Les détails d’ordre
matériel la préoccupaient bien autrement. Pour
maintenir le régime de la vie eénobitique, qui est et
doit rester toujours la régle du monastére, le dortoir
et le réfectoire seront communs a toutes les reli-
gieuses; les travaux manuels se feront en commun,
sous la surveillance de la supérieure, cependant
qu'une des sceurs fera une pieuse lecture, « qui
écarte les pensées vaines, inutiles et coupables. »
Pour assurer une rigoureuse discipline, rien n'est
laissé & l'imprévu. Iréne fixe le nombre et la forme
des révérences que l'on fera a I'église, I'ordre dans
lequel les chants sacrés se succéderont au signal de
I'éxxAqoudoyicoa. Elle ordonne qu’au réfectoire, ou la
communauté entre en chantant des psaumes, nulle
n'ouvre la bouche, sinon pour répondre & une
question de la supérieure, et que toutes les oreilles
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soient attentives & la pieuse lecture « qui réjouit et
nourrit les ames ». La rpanelapla veille & ce que nul
manquement ne se produise. Si une religieuse s’agite
ou bavarde, sévérement elle la réprimande; en cas
de récidive, la coupable est chassée de la table. Il est
interdit de rien demander & sa voisine, pas méme de
P'eau; il ost interdit de prétendre & une préséance
quelconque, « par souci de la vaine gloire ». Par-
tout se retrouve la méme raideur disciplinaire. Pas
de conversations particuliéres, pas de paresseuses
flaneries, pas de rivalités ou de querelles, pas
d’amitiés trop intimes non plus et de rendez-vous
clandestins. Iréne a tout prévu, tout réglé, tout
défendu.

Le régime des repas méme a 6té déterminé par ses
soins. Les menus, au reste, ne sont guére somptueux.
Le mardi, le jeudi, le samedi et le dimanche, on servira
aux religieuses deux plats de poissons et de fromage.
Le lundi, elles mangeront des légumes sees cuits a
I'huile et des coquillages; le mercredi et le vendredi,
on leur donnera des légumes secs cuits & l'eau et
quelques légumes frais. Jamais la viande ne figure
sur la table du monastére. En revanche le vin est
distribué assez libéralement : il sert a soutenir les
sceurs fatiguées par les veilles du grand caréme, a
remonter pendant la saison chaude les corps abattus,
et dans ce but la cave du monastére renferme méme
du vin vieux. En outre on admet que les gens pieux
« qui aiment le Christ » envoient quelques dou-
ceurs pour améliorer l'ordinaire du couvent. Le
régime des trois carémes est naturellement plus
sévére et non moins minutieusement réglé. Une
prescription surtout revient sans cesse : il est interdit
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de rien manger en dehors des heures de réfecloire :
« C'est la nourriture défendue, écrit Iréne, qui jadis
nous a soumis a la mort et nous a privés du paradis,
et c'est le diable, auteur du mal, qui I'a introduite
dans le monde ».

Ici encore, néanmoins, quelques concessions sont
faites & la faiblesse humaine. L'impératrice ne veut
point que ses religieuses s'exténuent par des exces de
veilles épuisantes. Elle prescrit un régime spécial
pour les malades, qui devront avoir une cellule parti-
culiére et une table mieux fournie. Toutefois il leur
est recommandé de ne pas profiter de leur état de
santé pour avoir des exigences indiscrétes et pour
demander des choses extraordinaires, « des plats
dont peut-élre elles n’ont méme jamais entendu parler,
et qu'a plus forte raison elles n’ont jamais vus ni
mangés ». -

Je n'insisterai pas sur le détail minutieux avec
lequel est fixé le cérémonial  des grandes fétes, et
déterminé le nombre des cierges, des lampes, des
candélabres qui rehausseront I'éclat de la solennité.
Parmi ces fétes, 'une surlout est célébrée avec une
pompe particuliére, celle de la mort ou, comme
disent les Byzantins, de la Dormition de la Vierge.
J'aime mieux signaler encore quelques traits plus
caractéristiques, qui font honneur & I'esprit pratique
. de la fondatrice. Un médecin est attaché au couvent,
malgré la crainte qu'inspire & 'impératrice toute pré-
sence masculine; d'autre part, le monastére est pourva
d'installations destinées a4 y amener I’eau en abon-
dance, et une fois par mois au moins les religieuses
devront prendre un bain. Dans ces soucis d’hygiéne, *
assez rares dans les cloitres du moyen age, se retrouve,
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comme partout, I'esprit pratique, nullement mystique,
qui a présidé a la fondation.

Au total pourtant, tant d'obligations imposées, une
régle si austére pouvaient sembler lourdes & beaucoup
d’ames. Aussi la princesse a-t-elle jugé nécessaire
d’exhorter les religieuses & accepter leur fardeau
sans se décourager ni s'irriter, mais & se réjouir
plutot, en songeant que, par la sage prévoyance de la
fondatrice, elles se trouvaient en définitive affranchies
de toute préoccupation matérielle.

IV

En méme temps qu'elle réglait la vie morale de
ses religieuses, l'impératrice avait pris souci d’as-
surer l'avenir de son ceuvre.

Les couvents byzantins, au commencement du
x1° siecle, étaient exposés & d’assez facheux accidents.
Il n’était point rare que, pour récompenser des ser=
vices politiques ou militaires, le pouvoir laique les
donnat en bénéfice & quelque puissant personnage,
au grand détriment de la prospérité matérielle et de
la bonne santé morale de ces pieuses maisons. Le
bénéficiaire, en effet, s'installant au monastére
« comme dans sa propre demeure », dépensant les
revenus & son profit, négligeant les choses sacrées,
ruinait en peu de temps la fortune aussi bien que la
discipline du couvent; avec lui la vie mondaine
pénétrait dans ces asiles de sainteté; on y recevait,
on y chantait des chansons profanes, et dans les
monastéres de femmes en particulier, la présence
d'une bénéficiaire laique, sans cesse en discussion
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avec la supérieure, sans cesse aussi préoccupée des
choses du siécle, était une cause de permanente
démoralisation.

Iréne connaissait ces périls, son mari Alexis ayant
plus qu'un autre prodigué les donations de cetle
sorte, et elle avait a ceeur d’en préserver sa fonda-
tion. Elle entendait conserver a sa destination pre-
miére la fortune dont elle dotait son monastére, et
sauvegarder son indépendance contre toute tentative
d'usurpation. Aussi avait-elle fait défense absolue
de donner, échanger ou vendre aucun des biens
appartenant au couvent; tout au plus, dans certains
cas déterminés, pourrait-on aliéner certains objets
mobiliers pour en faire argent en cas de besoin,
mais mille précautions étaient prescrites pour empé-
cher alors tout abus et toute irrégularité. De méme
I'impératrice recommandait une attentive surveillance
sur tout ce qui concernait I'administration des biens
du monasteére. Un économe en avait la charge, dont
le role était de faire des tournées sur les diverses pro-
priétés, d’examiner les comptes des agents inférieurs
et des fermiers, de veiller & faire rentrer exactement
les revenus en nalure et en argent, et de faire sur
toutes choses rapport a la supérieure. C'était elle qui
gouvernait en dernier ressort le temporel comme le
spirituel. Elle nommait et révoquait les employés
chargés de I'administration du domaine, les recevait
en personne pour entendre I'exposé de leur gestion,
examinait avec I'économe et visait leur comptabilité.
Le couvent, en effet, était riche, et il faisait méme des
économies qui s'accumulaient dans une caisse de
réserve. Mais naturellement les donations nouvelles
¢taient bien vues et fort encouragées, qu'elles vinssent
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des religieuses qui, en faisant profession, apportaient
au couvent, volontairement, une certaine somme
comme offrande, ou qu’elles fussent I'effet de la
munificence de laiques pieux. D’avance Iréne pré-
voyait ces libéralités futures et en déterminait I'em-
ploi. Elles ne devaient point &tre gaspillées en
dépenses futiles, par, exemple pour améliorer I'ordi-
naire des repas. Llles devaient surtout servir &
accroitre les distributions d'aliments et d'argent qui
chaque jour, & la porle du monastére, devaient étre
faites aux pauvres. Sur ce point particulier, comme
sur tout le reste, Iréne n'avait rien voulu laisser &
Vimprévu. Les jours ordinaires, elle prescrivait de
distribuer aux mendiants du pain et la desserte de la
table; aux jours de fétes, et plus encore aux jours ol
I'on célébrait I'anniversaire, les pyqpdouve, comme on
disait, de quelqu'un des hauts protecteurs du couvent,
les libéralités étaient plus abondantes, et au pain
s'ajoutaient du vin et de I'argent.

Iréne avait pris d’autre mesures pour assurer l'in-
dépendance de sa fondation. Elle interdisait de la
facon la plus formelle que son monastére fiit, sous
n’importe quel prétexte, donné en bénéfice & un par-
ticulier, annex¢ & un autre couvent ou a quelque éta-
blissement charitable, soumis & aucune autorilé ecclé-
siastique ou laique : il devait & perpétuité demeurer
« libre et autodespote ». « Si, en n'importe quel temps,
écrit la fondatrice, et de n'importe quelle maniére,
quelqu’un prétendait jamais asservir ce monastére que
nous fondons et le placer sous une main étrangére,
fiit-ce un empereur, fat-ce un patriarche, fat-ce la
supérieure méme, qu’il soit anathéme. » Beaucoup de
couvents, on I'a vu, étaient a cette époque détournés
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de leur destination premiére. Pour éviler ce danger,
Pimpératrice spécifie que seule 'abbesse aura qualité
pour exercer aulorité sur la communauté; et pour
garanlir plus stirement encore l'autonomie de la
pieuse maison, le monastére est placé sous le patro-
nage spécial d'une princesse de la famille impériale.

Originairement ce devoir de protection fut confié
a la princesse Eudocie, cette fille d'Iréne qui était
entrée en religion: Mais elle mourut prématurément
en 1420. Alors Iréne elle-méme se chargea d’'exercer
ce droit de patronat, qui dut, aprés sa mort, étre
successivement dévolu d’abord a sa fille préférée,
Anne, ensuite & sa seconde fille, Marie, et & sa petite-
fille, Iréne Doulkas, et puis se transmettre de généra-
tion en géncération dans la descendance féminine
d’Anne Comnéne. Mais en assurant cette protection
au couvent, l'impératrice entendit le défendre aussi
contre toute velléité d'usurpation de la protectrice.
Les pouvoirs de celle-ci furent en conséquence soi-
gneusement réglés. Il ne lui fut permis d'intervenir a
aucun Litre dans ladministration intérieure du
monastére, et minutieusement le Zypikon traca la
limite de ses droits. La princesse protectrice veille a
I'élection de I'abbesse, elle peut éventuellement la
déposer, elle a charge d’apaiser les scandales qui
viendraient troubler la paix de la communauté, mais
surtout elle a pour devoir de maintenir contre le
monde extérieur les prérogatives et priviléges du
couvent. Pour lui éviter toute tentation d'empiéter
sur ce qui ne la concerne point, Iréne ordonne qu'elle
ne pourra méme point entrer comme elle le voudra
~ el & toute heure au monastére. L'impératrice ne fait
d'exception & cetle régle que pour « ses filles chéries
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les porphyrogénétes madame Anne et madame Marie
et pour sa petite-fille chérie, madame Iréne Doukas ».
Celles-1a pénétreront quand il leur plaira au couvent,
méme pour y prendre des repas avec les religieuses :
toutefois elles ne pourront étre accompagnées que
de deux ou trois de leurs femmes. De méme, par une
tolérance exceptionnelle, les fils et gendres d’Iréne
pourront, en certaines circonstances, étre admis au
monastére. Dans ce cas, ils resteront pendant I'office
dans le narthex extérieur de 1'église; quand la com-
munauté se sera retirée, ils pourront pénétrer dans
Pintérieur, et méme, en présence de deux ou trois
sceurs agées, causer avec la supérieure et rendre
leurs devoirs a la Vierge pleine de graces. Et ceci
méne tout naturellement aux renseignements trés
curieux que le Zypikon nous fournit sur la personne
de l'impératrice et ses sentiments & I'égard des siens.

v

En fondant son monastére, Iréne Doukas semble
avoir eu surtout en vue les services éventuels qu'il
pourrait rendre asa famille, et ce trait donne a la fon-
dation un caractére assez spécial. L’'impératrice a
prévu le cas ou la vocation monastique ou bien la
révolution améneraient au cloitre quelqu'une des
princesses impériales, et elle a pris & leur intention
certaines dispositions particuliéres. Si, aprés « la vie
plus brillante » qu'elles ont menée dans le monde,
I'existence commune aux autres religieuses leur
parait un peu trop austére et dure, elles exposeront
leur cas au confesseur de la comunauté et on intro-
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“duira dans leur vie les tempéraments dus & leur raug.
Au lieu du dortoir commun, elles auront un apparte-
ment particulier, plus vaste et plus confortable; au
lieu de la table commune, elles mangeront chez elles, |
et leur ordinaire sera plus soigné ; elles pourront avoir
aussi deux femmes de chambre pour les servir. En
outre elles pourront, quand elles le voudront, rece-
voir leurs parents du sexe masculin, sous cette seule
réserve que ces entrevues aient lieu dans le passage
menant au grand portail ; elles pourront, quandil leur
plaira, sorlir en ville, pourvu qu'elles soient accom-
pagnées d'une sceur agée; elles pourront méme étre
autorisées & passer deux ou trois jours hors du cou=
vent, et, si elles ont un parent gravement malade, &
lassister jusqu'a son dernier moment. Les mémes
tolérances sont admises pour les dames nobles qui
souhaiteraient se retirer au monastére ; elles aussi
pourront avoir un appartement particulier et une
femme de chambre. Toultefois, si elles abusent de ces
facilités pour causer quelque scandale, si en parti-
culier elles regoivent des religieuses chez elles ou
troublent la communauté par des bavardages, ces pen-
sionnaires nobles seront impitoyablement renvoyées.

11 est curieux de voir comment des raisons particu-
liéres, le désir d’accommoder la vie monastique aux
gotts de personnes peut-étre mal faites pour elle,
avaient amené la fondatrice a faire fléchir les rigueurs
de la régle et transformé le couvent en une sorte de
« chapitre noble » d'un caractére assez particulier, La
méme sollicitude pour sa famille impériale apparait &
chaque page du document, et certains passages jet-
tent un jour intéressant sur les affections d'Iréne pour
les siens.

FIGURES BYZANTINES. 2° série. 6
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Tout d’abord, la princesse pense beaucoup a elle-
méme : elle recommande que des priéres perpétuelles
soient dites & son intention, qu'on commémore l'an-
niversaire du jour ol elle quittera ce monde. Elle n'a
pas une moindre sollicitude pour I'empereur Alexis
son mari, qui s'élait associé a elle dans sa pieuse entre-
prise. Elle lui souhaite affectueusement de vivre de

longues années encore, de remporter sur ses ennemis-

de glorieuses victoires ; elle entretient avec lui des
rapports de si confiante intimité, qu’'elle tient & le
faire participer au gouvernement et au patronage du
monastére. « A un homme extraordinaire, écrit-elle
en parlant de lui, il convient de rendre des honneurs
extraordinaires. » Un autre passage est plus curieux
encore pour apprécier les sentiments intimes d'Iréne
et la hiérarchie de ses affections. _

C'élait 'usage dans 1'Eglise grecque, aux jours ol
revenait l'anniversaire de la mort des protecteurs
d'une communauté religieuse, de célébrer en leur hon-
neur une cérémonie commémorative, les pvqudsuva.
Dans 1'église magnifiquement illuminée, on disait un
office spécial et des priéres & l'intention des défunts,
puis on servait & la communauté un repas plus
copieux et plus soigné et, & la porte du monastére,
on distribuait des aumones aux pauvres. Iréne a
minutieusement indiqué tous ceux des siens pour qui
cette commémoration devra étre faite. Non seulement
elle s'est préoccupée de ses parents déja morts, de
son pére et de sa mére, de son beau-pére et de sa
Lelle-mére, mais elle a déterminé également ce qu'il
conviendrait de faire un jour pour elle-méme et pour
ceux de ses proches qui, comme elle, étaient encore
de ce monde, aprés que leur dernier jour serait venu,
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Elle a pour chaque cas pris des dispositions précises,
gradué selon les personnes les honneurs rendus et
I'importance de la dépense, et cette diversité de trai-
tements ne laisse pas d'étre instructive et piquante.

Pour elle-méme et pour Alexis, elle veut que 'on
fasse trés bien les choses. La distribution aux pauvres
comprendra du pain fait avec dix modii de blé, soit
quatre cents livres, plus huit mesures de vin, et donze
nomismata ou sous d’argent. Pour ses fils et pour ses
filles, Iréne réduit de moitié la quotité de la dépeuse;
pour sa derniére fille Théodora, elle la réduit presque
des trois quarts. C'est que Théodora avait fait un
assez sot mariage; elle avait épousé Constantin
Ange, un joli garcon de naissance assez médiocre,
dont la beauté seule avait fait la fortune, et sans
doute I'impératrice tenait un peu rigueur a sa fille de
cette sorte de mésalliance. Parmi les gendres d'Iréne,
Nicéphore Bryenne, le mari d’Anne Comnéne, et
I'époux de Marie Comnene sont traités comme les
fils ; mais le mari de Théodora, de méme que sa
femme, ne recevra que des honneurs de second choix;
pour lui, comme pour ses deux belles-filles, les
femmes du sébastocrator Andronic et du césar Isaac,
Iréne réduit la dépense aux trois quarts de ce qu'elle
a prescrit pour elle et pour Alexis. Le mari d’Eudocie
naturellement est complélement omis sur la liste.
Parmi les petits-enfants de la basilissa, une seule
figure dans cette nomenclature ; c’est Iréne Doukas,
la fille d’Anne Comnéne, qui était évidemment la
favorite de sa grand-mére. Et aussi bien parlout
apparait la prédilection visible que la princesse avait
pour sa fille ainée Anne et pour les siens. Clest 4 elle
qu’elle légue le palais qu'elle s’est fait batir & ¢6té du
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monastére, et, aprés la mort d’'Anne, c'est sa fille Iréne
qui en héritera. C'est Anne et Iréne qui succéderont
a Pimpératrice dans le patronage du monastére. Au
moment ou Alexis mourait, la basilissa avait échoué
dans son projet d’assurer le trone a sa fille préférée.
Elle s'efforgait du moins de consoler sa disgrice par
ces témoignages de faveur et de particuliére affection.

Ainsi, jusque dans sa retraite se manifestait I'ame
volontaire d’Iréne Doukas. D’autres traits encore de
son ceuvre atteslent le tour impérieux de sa nature.
Elle s’est, dans tout ce qui concerne la fondation de
son monastére, réservé une autorité absolue. Elle a
nommé elle-méme 'abbesse et 'économe, elle s'est
attribué pour toute la durée de sa vie le patronage du
couvent et le droit d'y commander en maitresse. En
sa qualité de fondatrice, et en compensation de l'ar-
gent qu’elle a dépensé, elle prétend, pour le présent et
pour 'avenir, y disposer de tout a sa volonté, et elle
use de sa prérogative. Elle interdit de changer rien,
méme pour les améliorer, aux constructions qu'elle a
fait élever ; elle interdit de louer ou d'aliéner le palais
qui sert de résidence aux princesses impériales ; elle
interdit de modifier en quoi que ce soit la régle qu'elle
a établie : tous les mois, pour que nul ne I'ignore, on
donnera lecture du #ypikon, et chacun le respectera
« & I'égal des lois divines ».

A la fin du réglement qu'elle a élaboré, Iréne
adresse un long sermon & ses religieuses pour leur
recommander I'observance de la régle, la piété, la
soumission, la concorde, le détachement des richesses,
I'effort continu versle bien. « Ce n'est point, dit-elle,
pour le relachement et le luxe que vous avez quitté
le monde, mais pour acquérir, en luttant de toutes

e
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vos forces, les biens que promet I'Evangile. » Aprés
quoi, assez humblement en apparence, elle demande
aux sceurs de lui accorder le secours de leurs prieres,
afin de mériter & I'impératrice, en récompense de sa
pieuse fondation, la miséricorde de Dieu et le salut
éternel. Mais, jusque dans cette requéte, 'ame volon-
taire d'Iréne se manifeste. « Méme si nous ne sommes
plus matériellement présentes, écrit-elle, songez que
nous serons la en esprit. »

Ainsi, jusqu'a son dernier jour, elle nous apparait
telle qu’elle fut toute sa vie, sur le trone comme dans
la retraite, pieuse, libérale, aimant les moines et ayant
dans leurs priéres une particuliére confiance, mais
trés princesse, autoritaire et impérieuse, soucieuse
d’imposer sa volonté dans le spirituel comme dans le
temporel. Et lI'on comprend mieux alors comment
la jeune femme, effacée en apparence et timide,
qu'Alexis Comneéne avait épousée, a fini, étant telle,
par conquérir sur la scéne du monde l'influence que
méritaient ses qualités et que révait son ambition.
Elle nous présente en outre un type intéressant de ces
princesses byzantines du xu° siécle, femmes politiques
et femmes lettrées & la fois, un peu austéres, un peu
graves, mais d'une impeceable lenue morale et d'une
grace sérieuse qui n'est point sans heauté.



CHAPITRE IV

LES ROMANESQUES AVENTURES
D’ANDRONIC COMNENE

Vers le milieu du x1ue siécle, la cour de Byzance, si
austére et si grave au temps des premiers Com-
nénes, avait changé de ton. L’empereur Manuel était
un jeune homme de vingt-sept ou vingt-huit ans, qui
aimait le luxe, le plaisir, les fétes, d’'une passion d’au-
tant plus fougueuse que ces divertissements n'étaient
pour lui qu'un interméde entre les expéditions guer-
ricres et les grands coups d'épée ou se plaisail sa
vaillance de paladin. Aussi, dans son palais des Bla-
chernes, aux grandes salles toutes décorées de mosai-
ques d'or, dans ses villas de la Propontide, ou il
aimait & passer 1'été, n'étaient-ce que repas somp-
tueux, concerts de chant et de musique, fétes et tour- ,
nois. Autour du prince, toute une pléiade de jeunes
femmes, vives, jolies et coquettes, déployaient leurs
graces et donnaient 4 la cour un attrait sans pareil.
Certes l'aieule de Manuel, la vieille Anne Dalasséne,
qui jadis s’était tant appliquée & donner au palais
impérial l'aspect décent et la sévére moralité d'un
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monastére, et été, si elle avait pu en voir les chan-
gements, profondément scandalisée.

Comme leur parente Anne Comnéne, Manuel et
les princes de sa maison avaient le gotit des lettres
et se piquaient de protéger les écrivains. Mais leur
esprit s'était affranchi des idées pieuses qui animaient
leurs péres et qui inspiraient jadis les résolutions
d'une Iréne Doukas. Sous le respect soigneusement
entretenu des formes extérieures, une indifférence
réelle se cachait. Par tradition, 'empereur se posait
toujours en défenseur zélé de I'orthodoxie; en fait, il
n'éprouvait nul scrupule a entretenir avec les infi-
déles les relations les plus cordiales; et la raison
d’Etat, plus forte que le respect de I'Eglise, rendait
suspects & ses yeux ces moines trop puissants et trop
riches que sa grand’'mére avait tant aimés.

Plus on se montrait indifférent ou sceptique sur les
choses de la foi, plus on était crédule a toutes les
superstitions. L’astrologie, les pratiques de la magie
trouvaient une créance universelle; 'envotitement,
les philtres d’amour étaient employés par une foule
de gens. Beaucoup de personnes, dans les plus hautes
classes méme, se persuadaient qu'en interrogeant «le
livre de Salomon », elles pourraient a leur gré évo-
quer les démons et les soumettre & leurs ordres. Etsi
quelques bons esprits gardaient des doutes sur l'effi-
cacité de toute cette sorcellerie, la masse crgyait pro-
fondément an merveilleux. '

Dans cette société sans direction morale, l'intrigue
et 'amour tenaient une place essentielle. Peu de
familles ont été, plus que celle des Comnénes, déchi-
rées par d’ambitieuses rivalités, Manuel a passé sa
vie a se défier de ses cousins et de ses neveux, et son
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régne est rempli des disgraces éclatantes de ses pro=
ches. Les aventures galantes remplissaient le temps
que I'on ne passait point & conspirer, et I'empereur
était le premier & donner I'exemple. Il avait en 1146
épousé une Allemande, la comtesse Berthe de Sulz-
bach, qui prit, en montant sur le trone d'Orient, le
prénom byzanlin d'Iréne; malgré ses vertus, malgré
ses efforts pour se mettre au ton de la cour ou elle -
vivait, la jeune femme n’avait pu longtemps retenir
auprés d'elle son volage époux. Bien vite Manuel,
qui était de complexion fort amoureuse, la négligea
pour d'autres aventures. D'abord de simples passades
I'amusérent. Puis il s'éprit plus sérieusement de sa
trés jolie niéce Théodora, et il ne tarda pas a la
déclarer ouvertement comme maitresse. A cette per-
sonne orgueilleuse et hautaine, il se plut & accorder
tous les honneurs extérieurs du pouvoir: il lui donna
des gardes comme & une souveraine, il lui permit de
porter un costume presque pareil & celui de 'impéra-
trice; pour elle, pour le fils qui lui naquit et dont la
venue accrut encore le crédit de la favorite, sa prodi-
galité fut inépuisable. Il semble que la faveur de
« cette Pompadour au petit pied », comme on a
appelé Théodora, dura assez longtemps; en tout cas,
elle était d’humeur a la défendre. Un jour, par
jalousie, elle fit assassiner une rivale qui lui dispu-
tait le cceur de Manuel, et nous avons conservé la
trés curieuse lettre par laquelle un de ses familiers
s'efforcait d'apaiser les remords que, bien des années
plus tard, elle éprouvait de ce crime passionnel.
Cette liaison, d'ailleurs, n'empécha point Manuel,
lorsque vers 1159 il perdit sa femme, de songer a se
remarier aussitot. De son premier mariage il n'avait
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qu'une fille, et il était justement préoccupé d’assurer
a la dynastie un héritier male et légitime de I'empire.
Cette fois ce fut parmi les princesses de la Syrie
franque qu'il chercha la future impératrice. Il songea
d’abord a la comtesse Mélisende de Tripoli, et, sur le
rapport des ambassadeurs chargés d’aller examiner
la jeune femme, les fiancailles furent conclues. Déja
de grands préparatifs avaient été faits par le frére de
Mélisende pour envoyer sa sceur a Constantinople en
un appareil digne d'une souveraine, lorsque, au mo-
ment de se metire en route, une étrange et mysté-
rieuse maladie de langueur atleignit la jeune fille. Sa
beauté tant vantée s'altérait & vue d'ceil : les manda-
taires impériaux se décidérent donc a rompre les
accords et & chercher ailleurs une épouse pour leur
maitre. Or, & ce moment, vivait & Antioche la fille de
la princesse Constance, Marie : ¢'était la merveille de
1'Orient latin. « Jamais, disait sur son passage le
peuple de Byzance, jamais notre temps n'a vu beauté
pareille. » « Elle était belle, écrit un chroniqueur grec
contemporain, plus que belle, belle a ce point et d'une
si remarquable beauté qu'auprés d'elle semblaient
pure légende tous les récits qu'on nous fait d’Aphro-
dite au doux sourire, aux cheveux d'or, de Junon
aux bras blancs, aux grands yeux, d'Héléne au col si
souple, aux pieds si charmants, et de toutes les belles
dames que l'antiquité a mises, pour leur beauté, au
rang des dieux. » L'empereur se décida & briguer la
main de cette perfection, et, & la fin de 1161, il I'épou-
sait & Sainte-Sophie. Des fétes somptueuses accom-
pagnérent le mariage impérial, festins au palais,
distributions d’argent au peuple dans les carrefours
de la capitale, magnifiques cadeaux aux églises,
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courses et tournois : la multitude, charmée par la
grace de sa nouvelle souveraine, 'accueillait par d'en-
thousiastes applaudissements. Comme tant d’autres
princesses latines montées sur le trone de Byzance,
Marie d'Antioche devait avoir une destinée tragique.
« L’étrangére », comme la surnomma plus tard le
peuple de Constantinople, devait, quelque vingt ans
apres, expier cruellement la bienvenue qui I'avait
saluée.

On voit quelle place importante les femmes tenaient
dans cette cour des Comnénes. Jusque sur son lit de
mort,Manuel pensait a elles. Il avait une fiévreintense;
tout le monde aulour de lui le sentait perdu; le
patriarche 1'exhorlait a considérer son élat et &
“assurer le sort du fils mineur qu'il laissait. Lui répon-
dait tranquillement que rien ne pressait, qu'il savait
qu’il lui restait encore quatorze années & vivre et que
ses astrologues lui affirmaient qu’avant peu, pleine-
ment guéri, il reprendrait le cours de ses amoureuses
aventures.

Mais, dans cette société brillante, sceptique et cor-
rompue, la figure la plus caractéristique, c'est assu-
rément le cousin de I'empereur Manuel, le redoutable
et séduisant Andronic Comnéne.

I

Andronic Comnéne est le type achevé du Byzantin
du xme siécle, avec toules ses qualités et tous ses
vices. De haute stature (il mesurait, dit-on, plus de
six pieds), d’une force herculéenne et d’une incompa-
rable élégance, il avait « une beauté; selon le mot\
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d'un contemporain, qui semblait digne du tréne ».
Le chroniqueur Nicétas, qui le connut bien, a fait de
lui quelque part un joli et fin croquis, ou il nous le
montre vétu d'une longue robe violette, la téte coiffée
d'un bonnet pointu de couleur grise, caressant d'un
gesle qui lui était familier, quand il était ému ou en
colére, sa barbe noire et frisée. Taillé en force, admi-
rablement entrainé & tous les exercices du corps,
entretenant par une attentive sobriété le parfait équi-
libre de sa santé et la grace robuste de ses formes,
inaccessible & la maladie, ¢'était un cavalier accompli,
I'arbitre de la mode. A la guerre, ses exploits étaient
d'un paladin. Courir seul & I'ennemi, en empruntant
le bouclier et la lance du premier soldat venu, aller
provoquer le chef du parti adverse jusqu’au milieu
des siens, le désarconner d'un coup de lance et reve-
nir sain et sauf dans les rangs byzantins, tout cela
n’était qu’un jeu pour lui : comme dit un écrivain du
temps, « il ne respirait que la bataille ». Bon général,
quand il voulait en prendre la peine, il se montrait
alors plein d'expérience et de ressources. Il était en
campagne l'idole des soldats, a la ville le modéle des
jeunes nobles.

Une intelligence de premier ordre animait ce corps
d'athléte et de guerrier. « Auprés de lui, dit un histo-
rien, les autres hommes ne semblaient étre que des
brutes. » A une instruction trés étendue et trés variée
il joignait une naturelle éloquence, et ses discours
avaient une force de persuasion presque invincible.
Il était enjoué, spirituel, d'un esprit railleur qui
n'épargnait personne et ne savait pas retenir un bon
mot. Prompt & saisir les ridicules, il excellait a draper
les gens et les choses le plus drolement du monde;



92 FIGURES BYZANTINES

son franc-parler était célébre a la cour autant que
redouté. Plein de sang-froid, il était habile a se tirer
des plus mauvais pas; admirable comédien, il savait
jouer tous les roles et pleurer & volonté; aussi les
contemporains 'appellent-ils volontiers «le caméléon
changeant, le Protée multiforme ». Erfin, quand il le
voulait, il était trés séduisant. Personne ne lui résis-
tait : vingt fois son cousin Manuel lui pardonna ses
pires incartades; malgré ses vices, les chroniqueurs
du temps lui ont été indulgents, et sa femme, qu'il
trompait copieusement, I'adora.

Mais 4 toutes ces hautes qualités il unissait une
ame inquiétante et trouble, violente, audacieuse et
passionnée. Il avait de qui tenir: son pére Isaac, qui
avait conspiré plus d'une fois contre le basileus Jean
son frére, avait passé une grande partie de sa vie a la
cour du sultan d'lconium;son frére ainé avait épousé
la fille d’'un émir musulman. Comme eux, Andronic
était fort indifférent en matiére religieuse; a l'inverse
de la plupart des Byzantins, il éprouvait un insuppor-
table ennui aux disputes des théologiens; ne craignant”
Dieu ni diable — encore qu’il fiit assez superstitieux
— il n’avait ni principes ni scrupules. Avait-il quel-
que désir, quelque ambition, quelque caprice en téte?
Rienne le retenait, ni le souci de la morale commune,
ni le sentiment du devoir ou de la reconnaissance.
Conspirer, trahir, se parjurer lui était un jeu. Cons-
cient de son mérite, trés fier de sa naissance, il nour-
rissait des ambitions ardentes, démesurées. Tout
jeune, il réva du trone; toute sa vie, il n’eut de cesse
qu'il ne s'élevat a I'empire. Pour renverser Manuel,
comme plus tard pour détroner le jeune Alexis, tous
les moyens lui étaient bons, I'épée et le poison, I'in-
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trigue et la violence, la perfidie et la cruauté.

Ce qui achevait de le perdre, c’étaient ses passions.
« Comme un cheval fougueux », il se jetait dans loutes
les aventures, avec une audace tranquille, un beau
mépris de l'opinion publique et des conventions
sociales. Trouvait-il sur sa route quelque belle per-
sonne, ou seulement en entendait-il parler? Vite il
g'éprenait d’elle, et, pour faire sa conquéte, il mettait
tout en ceuvre. Et comme c¢’était un charmeur, il ne
semble point qu'il ait jamais rencontré de cruelles.
Par le nombre et la pittoresque variété de ses intri-
gues amoureuses, Andronic Comnéne fait penser &
don Juan, et par la pointe de perversité dontil releva
la plupart de ses aventures, il réalise assez bien le
type du « grand seigneur méchant homme ». AT'occa-
sion pourtant, ce chercheur de sensations nouvelles,
mobile, volage et trompeur, se trouva capable de
constance et de fidélité.

11 finit en vieillissant par devenir terrible. Quand il
s’agit pour lui de conserver le pouvoir qu'il avait con-
quis, lorsqu'il sentit le besoin de réveiller ses passions
un peu amorties par I'age, il se révéla cruel et débau-
ché; mais alors méme, jusque dans le vice et dansle

~crime, il garda une sombre grandeur. Nature géniale,

il aurait pu étre le sauveur, le régénérateur de I'em-
pire byzantin épuisé : il ne lui manqua peut-étre pour
cela qu'un peu de sens moral. Malheureusement il
n'employa ses hautes qualités qu'a satisfaire ses
vices, ses ambitions, ses passions, Il y a dans I'Ame
d’Andronic Comnéne quelque chose de 'dme d'un
César Borgia.
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Pendant trente ans, Andronic remplit la ville et la
cour du bruit et du scandale de ses aventures. ;

Cousin germain de Manuel, et & peu prés du méme
age que lui (tous deux étaient nés aux environs de
I'année 1120), Andronic avait été élevé avec le futur
héritier du trone. Et de la communauté de leurs gotits
athlétiques et de leurs aventures d’amour, une étroite
intimité s'était formée entre les deux jeunes gens.
Manuel eut longtemps pour Andronic une affection
profonde; plus tard méme, quand la rivalité de leurs
ambitions et les calomnies des ennemis d'Andronic
les eurent définitivement séparés, I’empereur garda
toujours pour son cousin une indulgence secréte.

Toutefois, un homme tel qu'Andronic était bien
fait pour inquiéter un empereur; et quoique Manuel
fit grand honneur a son cousin, qu'il 'employat
volontiers & la guerre, qu'il le traitat en intime, une
sourde mésintelligence naquit bientdt enlre eux.
Andronic gardait quelque rancune a Manuel de
I'avoir, au moment ou, ieune empereur, il courait &
Constantinople prendre possession de son trone,
laissé tomber aux mains des Turcs, sans rien faire
pour le délivrer, heureux peut-étre d'étre débar-
rassé en cette occurrence d’'un si inquiétant et si
remuant personnage. Quoique depuis lors Manuel
lui demeurat en apparence fort attaché, — jusqu'a
exposer, dans une querelle aprés boire, sa propre
vie pour sauver celle d’Andronic, — celui-ci se
plaignait pourtant qu'on ne lui fit point dans I'Etat
la place qu'il méritait, et que l'empereur accordat
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a d’'autres, en particulier & son neveu Jean, qu’An-

" dronic détestait, les dignités dont lui-méme ett été
plus digne. De son coté, Manuel se préoccupait des
qualités trop éclatantes de son parent, de ses ambi-
tions secrétes, de son langage trop libre. Une histoire
de femme, soigneusement exploitée par les ennemis
d’Andronic, acheva de brouiller les deux cousins.

C’était vers 1151. Andronic avait trente ans environ;
il était marié, sa femme l'aimait fort, et il avait d'elle
un fils, Manuel; ce qui ne 'empéchait point d’élre
dans les meilleurs lermes avec une de ses cousines,
Eudocie Comnéne.

Cette Eudocie était la propre sceur de Théodora,
qui & ce moment méme était la maitresse en titre de
I'empereur. Comme la jeune femme était veuve, elle
avait eu moins de scrupules encore qu'une autre a
céder a son beau cousin, et elle s'affichait avee lui.
La liaison faisait grand scandale & la cour, surtout
4 cause de la proche parenté des deux amants; la
famille d’Eudocie, en particulier son frére et son beau-
frére, en était profondément ulcérée. Mais, a toutes
les observations qu’on lui adressait, Andronic répon-
dait par des plaisanteries, et faisant, non sans inso-
lence, allusion a I'intrigue que Manuel avait avec
Théodora : « Il convient, disait-il en riant, que les
sujets suivent l'exemple du maitre, et les ouvrages

qui sortent de la méme fabrique (Eudocie et Théodora
étaient sceurs) méritent de plaire également ». D’au-
tres fois il expliquait & ceux qui le morigénaient que
son cas, & le bien prendre, était beaucoup moins
grave que celui de I'empereur : « Il est du dernier
bien (Andronic disait cela plus brutalement) avec la
fille de son frére; moi, ce n'est qu'avec la fille de mon
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cousin ». On juge si de tels propos irritaient I'empe-
reur et augmentaient la fureur des parents d'Eudocie.
Manuel, jugeant que, pour en finir, il fallait éloigner
Andronic de la cour, l'envoya en 1152 en Cilicie pour
combattre le prince arménien Thoros. Mais Andronic,
mécontent de cet exil, remplit trés négligemment son
office; il laissa échapper I'ennemi, se fit battre, non
sans s'élre vaillamment comporté dans la bataille :
finalement il dut évacuer le pays et s’enfuir jusqu'a
Antioche. On le rappela & Constantinople; toutefois
Manuel, bon prince, se contenta de le tancer verte-
ment dans l'intimité; aprés quoi il lui confia, toujours
loin de la cour ot il semblait génant, un grand com-
mandement sur la frontiere de Hongrie, avec le titre
de duc de Belgrade et de Branitzova.

Pendant sa mission de Cilicie déja, Andronic avait
entretenu des relations assez louches avec le roi de
Jérusalem et le sultan d’Iconium. Il s'empressa, dans
son nouveau poste, de nouer avec le roi de Hongrie
de semblables intrigues, dans le dessein, dit-on, de
renverser l'empereur. Mais la correspondance fut
interceptée, mise sous les yeux du basileus. Cette
fois encore Manuel indulgent se contenta de desti-
tuer le traitre de son duché, et le manda au camp de
Pélagonia, en Macédoine, ou était alors la cour, afin
de l'avoir auprés. de lui et de surveiller ses agisse-
ments. Dans I'entourage du prince, Andronie retrouva
Eudocie, avec laquelle, d’ailleurs, depuis son retour
de Cilicie, il avait repris son intrigue amoureuse.
Ravi de cette bonne fortune, sans se soucier des
embtiches que lui tendaient les parents de la jeune
femme, il renoua sa liaison, « jugeant, comme dit un
chroniqueur du temps, que 'amour d'Eudocie était
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une suffisante récompense de tous les périls qu'il
pouvait courir ». Pendant ce temps, Jean, le frére
d’Eudocie, et Jean Cantacuzéne, son beau-frére, des-
servaient Andronic chez 'empereur et tentaient méme
de se défaire de lui par un assassinat.

Un jour, Andronic avait, selon son habitude, rejoint
sa maitresse dans la tente qu’elle occupait. Avertis du
rendez-vous, les parents d’Eudocie préparérent une
embuscade et postérent des hommes d’armes dans le
voisinage du pavillon, pour tuer leur ennemi, quand
il en sortirait. Mais Eudocie était une personne avisée ;
elle avait, on ne sait comment, eu vent du complot.
« Quoique, dit le chroniqueur, elle efit & ce moment

P'esprit 4 toute autre chose », elle s’apergut que I'on

cernait la tente et elle avertit son amant. Andronic
aussitot dégaine sa longue épée et s’appréte & vendre
chérement sa vie. Mais Eudocie eut une autre idée.
Elle proposa a son amant de revétir des vétements de
femme : cela fait, & voix trés haute, afin qu'on l'en-
tendit au dehors, elle appellerait une de ses suivantes
pour se faire apporter de la lumiére; et Andronic,
sortant ensuite de la tente a la place de la femme de
chambre, pourrait, sous son déguisement, s’échapper
sans attirer l'attention. Mais le jeune homme ne
voulut rien entendre. Craignant le ridicule s'il était
reconnu, il déclara qu'il aimait mieux mourir que se
déshonorer par ce travestissement; et brusquement,
fendant d'un grand coup d’épée la toile de la tente,
d'un bond prodigieux il sauta par-dessus les cordes,
les piquets et le petit mur auquel le pavillon était
adossé, a la profonde stupeur des hommes d’armes
qui le guettaient et que cette apparition imprévue
paralysa.

FIGURES BYZANTINES, 2° série. 1
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Un autre chroniqueur ajoute que, non content de
ce bel exploit, Andronic tenta & deux reprises, au
camp de Pélagonia, d’assassiner 'empereur, et que
Manuel ne fut sauvé que grace a la vigilance de son
neveu le protosébaste Jean. Mais comme, entre ce
personnage, qui étail le frére d’Eudocie, et Andronice,
il existait une haine féroce, on peut se demander si,

| pour perdre un ennemi détesté, le protosébaste n’a

pas calomnié quelque peu son adversaire. Il est cer-
tain en tout cas qu'exaspéré des intrigues qu'il sen-
tait autour de lui, Andronic songeait & y répondre
par une de ces violences dont il élait coutumier. Un
jour, le voyant flailer son cheval, I'empereur lui

- demanda pourquoi il soignait ainsi sa monture :

« C'est pour m’enfuir d'ici, riposta-t-il, aprés que
jlaurai fait sauter la téte de mon pire ennemi ». Un
tel homme devenait tout & fait dangereux. Aussi bien
ses trames avec les Hongrois et le scandale de son
aventure avec Eudocie étaient de suffisantes raisons
pour sévir contre lui. Manuel se laissa persuader
qu'il serait sage d'enfermer Andronic. On l'arréta
done, on l'expédia & Constantinople et on I'interna,
les fers aux pieds et sous une étroite surveillance,
dans l'une des tours du grand palais.

8]

Il y languit neuf années, de 1185 a 1164, durant
lesquelles il donna fort & faire a ses geodliers et &
I'empereur. Du jour ou il s'était vu en prison, An-
dronic n’avait eu qu'une idée, s'échapper; et comme

il avait dans l'esprit autant d'ingéniosité que d’au- .
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dace, voici ce qu'il imagina. Il remarqua un ancien
égout abandonné qui passait sous la tour ol on I'avait
emprisonné. Ayant pratiqué une ouverture dans le
sol de son cachot, il se glissa dans le canal et s'y
cacha, en ayant soin de dissimuler soigneusement le
passage par ol il y avait pénétré. A I'heure du diner,
les gardes de service trouvérent le prisonnier envolé.
- Ce fut un grand émoi dans la forteresse. Sans doute
on savait Andronic plus ingénieux qu'Ulysse, et de
sa part on s'attendait a tout. Mais une minutieuse
inspection montrait que dans la cellule du captif tout
était intact, portes, toit, fenétres étroitement grillées :
on ne pouvait comprendre par ou il avait bien pu
passer. Fort embarrassés, et plus inquiets encore de
la lourde responsabilité qu’ils sentaient sur eux, les
geoliers se décidérent a faire avertir l'impératrice;
Pempereur était alors absent de Constantinople et
faisait la guerre en Cilicie.

La nouvelle causa alacour une agitation incroyable.
En |hate on fait fermer toutes les portes de la ville,
fouiller les vaisseaux ancrés dans le port; perquisi-
tionner dans toute la capitale; on lance des mandats
d’amener dans toutes les directions : on arréte la
femme d’Andronic, comme complice probable de
I'évasion, et on I'emprisonne dans le cachot méme ou
son mari avait été détenu. « Ils ne se doutaient
guére, dit le chroniqueur, qu’'ils tenaient toujours
Andronic. » Il était resté tapi dans le souterrain ol
il s’était caché. Il en sortit quand la nuit fut venue et,
rentrant dans la cellule, il apparut & sa femme qui,
épouvantée, le prit d’abord pour un revenant. Il lui
prouva bien qu’il n'était pas un fantdme : comme.
dans les circonstances les plus difficiles; cet homme
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avisé ne perdait jamais son imperturbable sang-froid,
il saisit 'occasion de cette rencontre imprévue pour
se réconcilier avec sa femme : de cette réconciliation
un fils, Jean, devait naitre neuf mois apreés. Il passa
ainsi une semaine, le jour se couchant dans son
souterrain, la nuit remontant auprés de sa femme :
et ce qu’il avait prévu ne tarda pas & arriver. La

surveillance dont la prisonniére était 'objet se relacha -

vite : si bien qu'au nez de ses geodliers, Andronic put
sortir du cachot, s’échapper de la forteresse et gagner
I’Asie Mineure. Déja il avait atteint les rives du
fleuve Sangarios, déja il pouvait se croire sauvé,
quand la rigueur du froid — on était au mois de
décembre 1158 — l'obligea & demander asile & des
paysans. On le reconnut, malgré ses dénégations, on
le ramena & Constantinople, et on le réintégra dans
sa prison en le chargeant par précaution de fers deux
fois plus lourds.

Cette fois, il resta prés de six années dans les
gedles impériales; de nouveau pourtant, en 1164, il
finit par s'évader. A la longue, le régime auquel il
était soumis s'était un peu adouci; on I'avait autorisé
a faire venir de chez lui du vin pour ses repas, et
sous le prétexte qu'il était malade, il avait obtenu de
se faire servir par un petit domestique, qui circulait
librement dans la forteresse, entrant et sortant &
toute heure. Andronic mit ces circonstances & profit.
Il fit voler par son page, pendant que les gardes
dormaient, les clefs de la tour ou il était détenu et le
jeune homme réussit 4 en prendre une empreinte
sur cire. Cette empreinte fut portée a la femme
d’Andronic et &4 son fils, qui firent fabriquer de
fausses clefs du cachot; en méme temps, au moyen

eSS
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des amphores qui servaient a lui apporter son vin,
on faisait tenir au prisonnier un gros paquet de
cordes : un soir, 4 la nuit tombante, pendant que les
soldats de garde étaient & souper, le page fidéle, &
I'aide des fausses clefs, ouvrit la prison de son maitre.

La tour donnait sur une cour intérieure du palais,
dont les terrasses dominaient d’assez haut la mer de
Marmara; comme on n'y passait guére, elle était
toute remplie de hautes herbes : Andronic se tapit
d’abord dans le fourré, « comme un lidvre », et
attendit le moment favorable pour se servir des
cordes qu'il avait emportées. En homme avisé qu’il
était, il avait, en sortant de son cachot, pris la
précaution de fermer soigneusement la porte derriere
lui. Aussi, quand lofficier de service fit sa ronde du
soir, il ne remarqua rien d’insolite : ayant placé les
sentinelles aux postes accoutumés, tranquillement il
alla se mettre au lit. Alors, en pleine nuit, Andronic
attacha sa corde aux créneaux du mur extérieur et
se laissa sans bruit glisser sur le rivage. Un bateau
I'y attendait, et il se croyait hors d’affaire, quand un
facheux contretemps se produisit. Depuis le jour ou,
prés de deux siécles auparavant, Jean Tzimiscés
avait assassiné l'empereur Nicéphore Phocas, on
avait établi sur tout le front de mer du grand palais
des postes de surveillance, chargés d'empécher les
barques de passer pendant la nuit le long des murs
de la demeure impériale. Le fugitif avait oublié ce
détail; il fut apergu par les soldats de garde, arrété,
interrogé, et déja il songeait a se tuer plutot que de
rentrer dans son cachot, quand il eut une inspiration
géniale. « Je suis, dit-il, un esclave échappé de sa
prison. Je vous en supplie, ne me laissez pas
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retomber aux mains de mon maitre qui me fera

durement payer ma fuite. » Il avait les fers aux
pieds, il baragouinait un grec barbare : on le crut,
d’autant plus que le patron de la barque, entrant
dans la feinte, réclamait & grands cris le fugitif
comme lui appartenant. Les soldals, trouvant la
plaisanterie trés drole, restituérent en riant le pré-
tendu esclave a son prétendu maitre.

Cetle fois Andronic était sauvé. A force de rames
il gagna sa maison de Vlanga, située non loin du
rivage ; ses parents I'y attendaient. En hate on coupe
ses fers, le fugitif reprend sa barque, longe les
murailles, dépasse le chateau des Sept Tours; dans
la campagne, il trouva des chevaux préparés; a toute
bride il s’éloigne et arrive 4 Anchialos sur la mer
Noire. Il eut la bonne fortune de rencontrer dans
cette ville un gouverneur qu'il avait obligé jadis et
qui ne se crut point tenu d'étre ingrat envers un
proserit. Il lui donna de l'argent, des guides, afin
qu'il pit, comme il le souhaitait, s’enfuir chez le
prince russe Jaroslav qui régnait & Halitch, sur le
Dniestr; et déja Andronic touchait & la frontiére,
déja il croyait avoir échappé aux gens qui le pour-
suivaient, quand il fut reconnu par quelques bergers
vlaques et livré par eux aux hommes de 'empereur

Tout autre qu'Andronic et désespéré : seul, sans
amis, sans complices, il trouva moyen de s'échapper
encore. Il feignit d'étre pris de coliques violentes, et
sans cesse il demandait & ses gardes la permission de
descendre de cheval, pour s'écarter un moment du
chemin. Quand la nuit vint, il multiplia ces arréts,
et tandis que, patiemment, les soldats I'attendaient
sur la route, lui, dans I'ombre du fourré ou il s'abri-
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tait, plante son baton en terre, le drape de son man-
teau, le coiffe de son chapeau, lui donne la silhouette
d'un homme aceroupi; aprés quoi, se trainant sur le
sol, il s’éloigne aussi vite qu'il peut. Quand les gardes,
trouvant la station un peu longue, vinrent voir de
plus prés ce qu'il en était, le prisonnier avait pris le
large et déjh gagné une bonne avance. Il réussit &
atteindre Halitch, et il séduisit si bien le prince
Jaroslav que celui-ci fit de lui son compagnon et son
conseiller ordinaire : ne pouvant plus se passer de sa
société, il partageait avec lui sa maison et sa lable.

Il y avait quelque danger pour I'empereur & laisser
chez les Russes, au moment surlout ou recommengait
la guerre avec la Hongrie, un adversaire aussi redou-
table, qui déja intriguait et recrutait, pour envahir le
pays byzantin, un corps de cavalerie. Manuel crut
donc sage de pardonner & son cousin. D’ailleurs
Eudocie était remariée; elle avait depuis neuf ans
eu le temps d'oublier son amant d'autrefois; de ce
coté, aucun esclandre n'était & craindre. L'empereur
fit informer le proserit que, s'il revenait, on lui garan-
tissait sa liberté et sa stireté. Andronic accepta sa
grace, il-rentra et servit méme fort vaillamment au
siége de Zeugmin. Mais chez lui la soumission n'était
Jamais bien longue; il avait en son adme frondeuse un
goat invincible de lopposition. Quand Manuel,
n'ayant toujours point de fils, résolut de faire recon-
naitre comme héritiers présomptifs du trone sa fille
Marie et le futur époux de cette princesse, Andronic
refusa tout net de préter aux nouveaux princes le
serment de fidélité que 'empereur demandait a ses
grands. Il objectait que d’abord c'était la un ser-
ment inutile, puisque I'empereur élait parfaitement



104 FIGURES BYZANTINES

encore d’dge 4 avoir un enfant male, et ensuite qu'il
serait honteux pour les Romains d'étre gouvernés.
par un étranger (le fiancé de Marie était’ d’origine
hongroise). Manuel, toujours indulgent, commenca
par laisser dire son fougueux cousin; mais comme
ses paroles trouvaient de I'écho chez les autres sei-
gneurs, de nouveau il se résolut a I'éloigner de la
cour, et, en 1166, il I'envoya en Cilicie, chargé d’'un
important commandement.

v

Comme en 1152, il avait pour mission de réduire
la résistance de Thoros I’Arménien ; comme en 1152,
il s'acquitta négligemment de sa tache et se fit battre,
non sans avoir d’'ailleurs bravement payé de sa per-
sonne. C'est qu’Andronic avait la téte ailleurs. En
Chypre, en Cilicie, il n'était bruit alors que de la
merveilleuse beauté de la princesse Philippa d’An-
tioche; sur la seule renommée de ses charmes, le
Comnéne & distance s'éprit d’elle et se mit en téte de
la conquérir. Il n'est pas inutile d’ajouter que Phi-
lippa était la propre sceur de l'impératrice Marie, et
dans la brusque passion d’Andronic il entrait sans
doute quelque désir mauvais de tirer, en séduisant
la jeune fille, une vengeance de Manuel et de sa
femme qu’il détestait.

Il courut & Antioche et, comme un jeune homme,
il se mit & parader sous les fenétres de la princesse,
en somplueux costumes, magnifiquement escorté de
jolis pages blonds qui tenaient des arcs d'argent. Lui-
meéme, toujours robuste et beau, malgré ses qua-
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rante-six ans, était vétu avec une supréme élégance;
il portait des chausses collant sur la jambe, une
tunique courte, serrée 4 la taille, tout ce que l'artiste
en fait de toilette, qu'il avait toujours été, jugeait
capable de faire valoir sa fiere prestance et de
rehausser sa bonne mine. Il était si content de lui,
si heureux du suceceés qu'il escomptait déja, que son
visage resplendissait et que ses rides mémes sem-
blaien$ s’effacer. Philippa avait vingt ou vingt et un
ans; elle se laissa aisément séduire par ce brillant
cavalier, et elle s’offrit & Andronic, qui lui promit de
I'épouser.

Quand ces nouvelles parvinrent & Constantinople,
Manuel entra dans une violente colére, et tout aussitot
il expédia en Cilicie un nouveau gouverneur, chargé
de remplacer Andronic dans son commandement, de
le remplacer aussi, s'il se pouvait, dans le cceur de
Philippa. Mais la jeune femme ne voulut rien en-
tendre. Quand l'officier impérial se présenta & An-
tioche, elle ne daigna méme pas regarder ce nouveau
soupirant; et quand elle consentit enfin & remarquer
ses assiduités, ce fut pour se moquer de lui, pour
railler sa petite taille. Elle lui demandait ironique-
ment si 'empereur la tenait pour une sotte, de croire
qu’elle allait quitter Andronic, un héros, dont la
famille était illustre et la gloire universelle, pour
épouser un pauvre diable sans naissance et sans
renommée. Ainsi éconduit, l'ambassadeur n’avait
qu'a s'en aller au plus tot : ce qu’il fit. Et Philippa,’
de plus en plus amoureuse, ne voyait qu’Andronic
au monde. C’est lui qui se lassa le premier : soit qu’il
redoutat les vengeances de Manuel, soit qu'il fut
{atigué de sa maitresse, il la quitta assez vilainement
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et partit pour Jérusalem, emportant avee lui I'argent
qu’il avait pergu en Cilicie et & Chypre pourle compte
de I'empereur. Philippa, ainsi abandonnée, devait
avoir une fin assez mélancolique. Elle épousa dix ans
plus tard Humfroy de Toron, connétable du royaume
de Jérusalem, beaucoup plus agé qu'elle et malade,
et elle mourut peu aprés, a trente ans & peine, d'une
maladie de langueur, inconsolée sans doute de la
triste aventure qu'elle avait eue avec Andronic
Comnéne,

Celui-ei, pendant ce temps, conlinuait le cours de
ses amoureux succés. Fort bien accueilli par les
Latins du royaume de Jérusalem, heureux, en
I'absence de leur roi Amaury, du secours que leur
apportait un si valeureux chevalier, il ne tarda pas,
« comme un serpent qui se glisse dans le sein de son
bienfaiteur », & reconnaitre assez mal leur hospila-
lité. Dans le royaume franc vivait une princesse
byzantine, Théodora, cousine et niéce de I'empereur
Manuel. Mariée & treize ans au roi de Jérusalem
Baudouin III, elle était veuve depuis 1162 et elle
résidait dans la ville d’Acre qui formait son douaire.
Elle avait alors vingt-deux ans, et elle était char-
mante : instantanément Andronic s’enflamma pour
elle, encare qu'elle fat, comme Eudocie, comme
Philippa, sa parente & un degré prohibé; le Comnéne
trouvait, ce semble, un plaisir pervers & braver en
ses amours les lois civiles et les lois de 'Eglise.

Théodora regut son cousin & Acre et le traita obli-
geamment ; puis elle alla lui rendre visite & Beyrouth,
que le roi Amaury avait donné en fief au prince grec
pour le récompenser de ses bons services, et bientdt
elle fut du dernier bien avec lui. Entre temps, a
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Constantinople, Manuel, toujours exaspéré de I'aven-
ture de Philippa, fulminait contre le séducteur et
envoyait & tous ses officiers et vassaux ordre d’'ar-
réter, partout ou ils le trouveraient, et d'aveugler
Andronic, « pour le punir de ses révoltes et de sa con~
duite immorale a 'égard de sa famille ». Par bonne
fortune pour le coupable, un exemplaire des intruc=
tions impériales vint aux mains de la reine Théodora;
elle avertit Andronic du péril qu'il courait, et les
deux amants, plutot que de se quitter, décidérent de
s'enfuir ensemble. Ce fut par cet enlévement que le
Comnéne reconnut le bon accueil qu'il avait trouvé
chez les Franes, montrant bien, selon le mot de
Guillaume de Tyr, combien est toujours vrai le vers
de Virgile :

Timeo Danaos, et dona ferentes.

L’enlévement se fit selon toutes les régles de 'art.
Andronic annonga son départ; Théodora feignit de
vouloir l'accompagner jusqu'a quelque distance de
Beyrouth, afin de lui faire honneur et de lui dire un
peu plus tard adien. Seulement elle ne revint pas.
Avec 'appui du sultan Noureddin, les deux fugitifs
gagnérent Damas, puis Harran, ou ils s'arrétérent
quelque temps pour que la jeune femme y fit ses
couches, puis Bagdad, fort bien recus a la cour des
souverains musulmans. Chose remarquable : malgré
Iincertitude de cette vie errante, malgré les dis-
graces qui I'accablaient, jamais Andronic, si incon-
stant d’ordinaire, ne songea a quitter Théodora. Sa
liaison avec la reine de Jérusalem fut vraiment la
grande passion de sa vie. A travers 'Orient musul-
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man, pendant plusieurs années, ces deux amants
fidéles menérent leur existence d’aventures, emme-
nant avec eux le fils légitime d’Andronic, le petit
Jean, qui avait alors une dizaine d'années, et les deux
enfants, Alexis et Iréne, que le Comneéne eut suc-
cessivement de sa maitresse. D’ailleurs, tout en les
accueillant bien, on ne les gardait nulle part trés
longtemps, par crainte des coléres de l'empereur.
On les expulsa de Mardin; on les regut & Erzeroum;
en Ibérie ils firent un court séjour; enfin, aprés bien
des traverses, ils échouérent chez un émir turc de la
province de Chaldée, sur la mer Noire. Saltouch
(c’était le nom de ce prince) fit cadeau & Andronic
d'une forte citadelle dans le pays de Colonée, tout
pres de la frontiére byzantine. Le Comnéne s’y établit
avec sa famille, menant une existence de chevalier
brigand, infestant de ses invasions le territoire impé-
rial et vendant aux Turcsles prisonniers qu'il y faisait,
excommunié naturellement par 'Eglise pour ses
relations avec sa cousine autant que pour son séjour
chez les infidéles, et n’en prenant que médiocrement
souci.

Manuel, ainsi bravé, était furieux. Vainement, par
mille moyens divers, il cherchait a faire prendre
Andronic : toujours celui-ci échappait. Le duc de
Trébizonde, Nicéphore Paléologue, fut plus heureux;
il réussit a capturer, & défaut du prince, Théodora et
ses deux enfants. Cela brisa I'ame indomptable du
rebelle. 1l adorait sa maitresse, il ne pouvait vivre
sans elle, il regrettait non moins profondément la
perte de ses enfants. Il se décida & solliciter son
pardon. Manuel, trop heureux de ramener un si dan-
gereux adversaire, s’empressa, avec son indulgence
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coutumitre, de promettre & son cousin toutes les
stiretés désirables, et sur ces garanties, Andronic
reparut & Constantinople.

En habile comédien qu'il était, il voulut faire sa
rentrée et sa soumission d'une facon thdéatrale. 11
s'enroula tout autour du corps, en la dissimulant
sous ses vétements, une longue chaine de fer, qui du
cou lui tombait jusqu'aux pieds; et lorsque, au palais
des Blachernes, il fut introduit en présence de Manuel,
devant toute la cour assemblée, il se jeta le visage
contre terre, pleurant & chaudes larmes et implorant
sa grace. Manuel, fort ému de cette attitude pathé-
tique, pleurait également et invitait son cousin & se
relever. Mais I'autre s'obstinait & demeurer allongé
sur le sol, et, dégageant sa chaine de fer, déclarait
qu’il voulait, comme chatiment de ses crimes, qu'on
le trainat comme un captif jusqu’'aux pieds du trone
impérial. Il fallut en passer par sa volonté. Aprés
quoi, on le traita fort magnifiquement, « comme il
conyvenait dit le chroniqueur, pour un tel homme
revenant aprés une silongue absence ». Toutefois on
jugea imprudent de garder dans la capitale ce nouvel
enfant prodigue : aussi bien, Andronic comme Manuel
sentaient qu'a vivre cote a cote leurs vieilles rancunes
ne tarderaient guére a se réveiller. On assigna done
au Comnéne un exil honorable dans la ville d'Oenaion,
sur la cote du Pont, et il vécut 13, « loin de Jupiter et
de la foudre », forl bien traité au reste par la muni-
ficence de Manuel et se reposant dans cette calme
et splendide retraite de ses aventures passées. Il est
probable que Théodora I'accompagna dans cette rési-
dence : quelques années plus tard, leur liaison durait
toujours,
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Andronic semblait avoir renoncé & toutes ses ambi-
tions passées. En faisant sa soumission, il avait
solennellement juré fidélité & 'empereur et 4 son
jeune fils Alexis. Assagi et calmé, il semblait avoir
oublié toutes ses anciennes aspirations au trone,
apaisé définitivement son ame orageuse. Il allait
avoir soixante ans. Dans sa paisible et magnifique
retraite, il se complaisait & raconter ses aventures,.
se comparant volontiers, avec cette irrévérence des
choses religieuses qui lui était habituelle, A David
qui, lui aussi, avait eu & souffrir de l'envie et avait
dii g'enfuir devant ses ennemis, ajoutant, non sans
ironie, qu'il en avait vu bien d'autres que le saint
roi prophéte.... Mais sous sa téte blanchie, son corps
- restait robuste, son visage jeune, son esprit alerte et
ardent. Il devait suffire d'une occasion pour réveiller
ses ambitions mal assoupies et rallumer son désir du
pouvoir.

v

La mort de Manuel, en 1180, lui fournit cette occa-
sion. Par cet événement, 'empire passait aux mains
d'un enfant et d'une femme. Le nouveau souverain,
le jeune Alexis, avait douze ans & peine; c¢'était un
garconnet léger, dont les journées se passaient &
jouer, 4 monter & cheval, & aller & la chasse, et qui,
naturellement dépourvu de toule expérience, ne pou-
vait savoir encore ce qu'était la vie. Sa mére, qui avait
la régence, était cette charmante Marie d’Antioche, si
belle, si gracieuse; mais elle aussi n’avait guére l'en-
tente des affaires, et surtout elle était trop séduisante
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pour ne pas donner, dans cette cour corrompue, bien
vite prise & la calomnie. Ce fut autour d’elle, dés
Paurore de son régne, tout un curieux manége de
gens empressés & conquérir ses bonnes gréces, et qui,
posant ouvertement leur candidature & ses faveurs,
rivalisaient d’élégance pour lui plaire. Isolée dans un
monde étranger, se sentant environnée d’intrigues et
de haines, la jeune femme eut le tort de faire un
choix parmi ceux qui la courtisaient, et le tort
plus grave encore de mal choisir. Le protosébaste
Alexis, unneveu de Manuel, auquel elle témoigna ses
préférences, était un joli homme un peu efféminé, un
brillant cavalier, qui passait le jour & dormir et la
nuit & faire la féte; il n’avait & aucun degré I'énergie
nécessaire pour étre un appui solide et str. Le seul
effet de la faveur déclarée que lui accorda la régente
fut de froisser beaucoup de gens, mécontents d'étre
évincés, et de donner naissance & toutes sortes de
bruits facheux. On ne tarda pas & préter au protosé-
baste I'intention d'usurper le trone et d’épouser I'im=
pératrice, et & celle-ci une secréte complaisance pour
les projets de son favori.

Une autre cause acheva de compromettre le nou-
veau gouvernement. « Sous le régne de 'empereur
Manuel, aimé de Dieu, le peuple latin, comme I’écrit
Guillaume de Tyr, avait trouvé aupres de lui le juste
prix de sa fidélité et de sa valeur. L’empereur dédai-
gnait ses petits Grecs, comme des hommes mous et
elféminés et, ayant lui-méme de la grandeur d’ame et
une bravoure incomparable, il ne confiait qu'aux
Latins le soin de ses plus grandes affaires, comptant
avec juste raison sur leur dévouement et leur vigueur.
Comme ils étaient fort bien traités par lui et qu'il ne
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cessait de leur prodiguer les témoignages de son
extréme libéralité, nobles et roturiers accouraient a
I'envi de tous les coins du monde vers celui qui se
montrait leur plus grand bienfaiteur. » La cour,
I'administration, la diplomatie, les régiments de la
garde s'étaient remplis d’Occidentaux. Les colonies
commerciales de Venise, de Génes, de Pise avaient
d’autre part peuplé de Latins tout un quartier de la
capitale. Marie d'Antioche, par inclination naturelle,
le protosébaste, par politique, crurent bien faire de
chercher, comme avait fait Manuel, leur appui de
ce cOLé. C'était une grave imprudence. La populace
turbulente de Constantinople et le clergé qui la diri-
geait nourrissaient contre les Latins, depuis prés d'un
si¢écle, des haines violentes, sans cesse avivées, il
faut bien le dire, par l'insolence des barons et I'apreté
des marchands d’Occident. On reporta naturellement
sur la régente les sentiments qu’inspiraient les alliés
qu’elle choisit : et bientdt I'impératrice Marie, si fétée
jadis et si populaire, ne fut plus, pour I'odieuse plébe
de Byzance, que « Pétrangére ». C'est ainsi que chez
nous, plus tard, on dira de Marie-Antoinette : « I'Au-
trichienne ».

Le mécontentement général se:manifesta assez
promptement par des actes. Marie, la fille du premier
mariage de I’empereur Manuel, détestait cordialement
sa belle-mére. C'était une femme énergique, auda-
cieuse, violente ; elle conspira. Mais le complot fut
découvert. Alors, avec son jeune mari, le césar Renier
de Montferrat et les principaux de leurs partisans,
elle se jeta dans Sainte-Sophie et, résolament, trans-
formant la basilique en forteresse, rassemblant des
hommes d’armes autour d’elle, elle s’appréta & résister
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et posa un véritable ultimalum au gouvernement.
C’était enmai1182. Ce qui aggravait la situation, c'est
“que le peuple se soulevait en faveur des conjurés, et
~que le clergé et le patriarche méme prenaient ouver-
tement leur parti. 1l fallut, pour en finir, qu'on donnat
Tassaut & la Grande Eglise ; on se hallit jusque sous
les portiques de l'édifice sacré, et le patriarche dut
intervenir en personne pour séparer les combattants.
Ce fut naturellement, dans la dévote capitale, un
grand scandale, et la profanation sacrilége d'un
temple aussi vénérable rendit plus impopulaire encore
le gouvernement qui I'avait ordonnée, Mais ce fut par
surcroit un scandale inutile ; finalement, en effet, la
régente et son ministre durent se résoudre & amnislier
les rebelles, et & donner ainsi & tous une preuve
évidente de leur faiblesse. 11 restait une faute & com-
meltre. Avec une maladresse insigne, le protosébaste
voulut punir le patriarche du role qu'il avait joué
dans la sédition et il I'exila dans un monastére. Des
manifestations éclatantes en I'honneur du prélat
démontrérent vite au chef du pouvoir son erreur, La
ville entiére ramena triomphalement le palriarche &
Sainte-Sophie, & travers les rues pleines de parfums
el d’'encens, et retentissantes du bruit des acclama-
tions, C'¢tait une nouvelle défaite pour le gouverne-
ment.

Ces incidents servaient & souhait les intéréts d’An-
dronic. Contre un régime universellement détesté,
tout le monde cherchait un sauveur, et tout le monde
tournait les yeux vers le brillant cousin du défunt
empereur. Aussi bien, depuis longtemps, des pro-
phéties partout répandues lui prometiaient le Lrone;
tout le monde & Byzance ajoutait foi & ces prédictions,
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et le Comnéne lui-méme ne pouvait se défendre d'y
croire. Mais surtout on lui savait gré de représenter,
en face de « 'étrangére », la dynastie et la tradition
nationales. De plus en plus, dans celte capitale
- ardente et passionnde, le contact trop prolongé avec
les Latins, le souvenir des insolences subies en silence,
la rancune des amours-propres froissés, le méconten-
tement surtout des intéréts économiques lésés prépa-
raient un réveil formidable du nationalisme byzantin.
Andronic en fut le héros. La princesse Marie déja, au
moment de sa rébellion, lui avait écrit pour le sup-
plier d'intervenir ; depuis lors, les plus illustres per-
sonnages de I'empire ne cessaient de I'accabler de
leurs sollicitations et lui affirmaient que, s'il se pro-
noncait, tout le monde se rangerait de son coté. Et
lui, & ces suggestions, & ces nouvelles, sentait se
rallumer son ambition éternelle. Fort habilement, pour
préparer sa voie, il feignait d’étre trés préoccupé du
sorl qui menacait le jeune empereur, trés inquiet des
visées qu'on prétait au protosébaste, et particuli¢re-
menl scandalisé des mauvais bruits qui couraient sur
la régente. Il laissait ses deux fils s'engager dans le
complot de la princesse Marie et donner ainsi aux
mécontents des gages et des espérances; pour lui, il
attendait son heure. Elle sonna vers le milieu de
1182. Sa fille Marie accourut alors & Oenaion pour
Paverlir que le moment était venu de s'engager a fond
dans la lutte. Andronic se décida et il partit pour
Constantinople.

Avec son adresse ordinaire, « le subtil Protée »,
comme l'appelle un contemporain, sut colorer son
atlitude des prétextes les plus plausibles et justifier
au mieux sa rébellion. Protestant de la pureté de ses
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intentions, rappelant méme volontiers le serment °

quil avait jadis prété & Manuel, il déclarait qu'il
n'avait d’autre but que de rendre la liberté au jeune
empereur, prisonnier de conseillers détestables. En
face d'un gouvernement incapable et soutenu par
I'étranger, il se présentait en outre comme le seul
homme soucieux des intéréts de I'empire, comme le
seul « ami des Romains » (grhopthpaios), commele seul
aussi qui, par son age et son expérience des affaires,
put retenir la monarchie sur la pente ou elle glissait

aux abimes. Et les populations, enchantées, 'accueil- .

laient avec enthousiasme tout le long de la route.
Vainement les gouverneurs des thémes asiatiques
restés fideles a la régente tentérent d’abord d’arréter
sa marche ; vainement Andronic Ange, envoyé contre
lui avec des troupes, essaya de lui livrer bataille. Mal
soutenu par ses soldats, ce général se fit batire, et
craignant pour sa vie les conséquences de sa défaite,
il donna l'exemple de la défection et alla grossir les
forces durebelle. Et celui-ci, qui avait toujours le mot
pour rire, disait plaisamment en accueillant son nou-
veau partisan : « Le voila bien,le mot de I'Evangile :
Je t'enverrai mon ange, qui préparera la route devant
toi ». Andronic Ange trouva en effet des imitateurs.
Quand les troupes du Comnéne débouchérent en face
de Constantinople sur le rivage asiatique du Bos-
phore, la flotte chargée de défendre le passage des
détroits fit défection, sans tenter méme un simulacre
de résistance, et de son camp de Chalcédoine,
Andronic adressa au palais un ultimatum hautain,
exigeant la destitution du protosébaste, la retraite de
la régente dans un monastére, la remise du pouvoir
aux mains du jeune empereur. Aussi bien, dans la



i16 FIGURES BYZANTINES

capitale, tout le monde faisait des veeux pour le nou-

_veau maitre el se précipitait & ses pieds. Les gens du

peuple et beaucoup de gens de cour accouraient jour-
nellement & Chalcédoine pour le voir ; ils admiraient
sa robusle stature, sa parole éloquente, et ils reve-
naient joyeux, dit I'historien Nicétas, « comme s’ils
avaient visité les iles fortunées, et s’étaient assis & la
table du soleil ».

Malgré tant d’avantages réunis aux mains des
insurgés, un ministre énergique se fat défendu. Le
protosébaste Alexis avait de I'argent, le fidéle et solide
appui des Latins; il pouvait résister. Au lieu de cela,
il s’abandonna, se laissa arréter dans son palais, livrer .
4 Andronic qui lui fit crever les yeux. Pourtant rien
n'était fait encore, et Andronic le sentait bien, tant
que les régiments de mercenaires latins et les colonies
occidentales occupaient la capitale. Pour s’en défaire,
on exploita les vieilles rancunes nationalistes. On
répandit le bruit, facilement accueilli, que les étran-
gers songeaient & tomber sur les Grecs, et sous ce pré-
texte on lacha sur eux toute la canaille de Constanti-
nople. Le quartier latin fut pris d’assaut, une multi-
tude furieuse pilla, brala tout. Les femmes, les
enfants, les vieillards, les malades des hopitaux méme
furent massacrés. En un jour le fanatisme national
des Byzantins assouvit cent années de haines accu-
mulées. Les rares Latins qui échappérent s’enfuirent
précipitamment : Andronic pouvait maintenant rentrer
sans danger dans la capitale. Il y apparut au milieu
de 'enthousiasme universel, salué par tous comme
le sauveur et le libérateur de 'empire, comme « la
lampe brillant dans les ténébres, comme l'asire ra-
dieux ». Seuls, quelques hommes avisés comprirent
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tout ce qui se dissimulait sous les protestations d’affec-
tion qu'il multipliait a I'égard du basileus Alexis : le
patriarche Théodose fut de ce nombre. Comme
Andronic s'attristait devant lui d'étre tout seul &
veiller sur le sort du petit prince, de n'avoir pour
l'aider dans sa lourde tdche nul collaborateur, nul
appui, le prélat, sur un lon ambigu qui ne manquait
point de quelque courage, répondit que, du jour ou
Andronic était entré dans Constantinople et avait
pris en main le pouvoir, il avait sans hésiter tenu
pour mort le jeune empereur.

Le patriarche Théodose avait raison. L'ambition
s'était réveillée dans I'ame du Comnéne : il allait, pour
la satisfaire, se montrer capable de tout.

Avant méme de rentrer dans la capitale, il avait pris
une mesure significative. Par son ordre, la régente et
son fils avaient été éloignés du palais et transférés,
presque comme des prisonniers, dans la villa impé-
riale du Philopation. Andronic alla les y voir, et ici
encore son altitude fut assez inquiétante. 11 témoigna
a la vérité de grands respects au jeune empereur,
mais il salua & peine Vimpératrice, et dit trés haut
qu’il s’étonnait de la trouver la. Il alla ensuite aux
Saints-Apotres visiter le tombeau de son cousin
Manuel ; en bon comédien, il pleura abondamment
devant le sarcophage et ¢édifia par sa feinte douleur
tous les assistants, Aprés quoi il pria tout le monde
de s’écarter, pour le laisser causer seul un instant
avec le mort. Et les mauvais plaisants, trés amusés de
ce téte a téte, mettaient dans la bouche d’Andronic
les paroles que voici : « Je te tiens maintenant, toi
qui m’as persécuté et fait errer par le monde entier;
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la lourde pierre que voici t'enferme en une prison
~ éternelle, et de ton profond sommeil, seule la trom-
pette du Jugement dernier te réveillera. Et moi je vais
me venger sur ta race et je ferai payer aux tiens tout
le mal que tu m’as fait. »

Les mauvais plaisants ne se trompaient guére. Les
uns ‘aprés les autres, tous les parents de Manuel
allaient disparaitre, victimes de la terrible ambition”
d’Andronic. En fait, maitre de tout, déja il adminis-
trait I'empire en véritable souverain: ses adversaires
politiques, surtout les chefs des grandes familles aris-
tocratiques, étaient: impitoyablement écartés ou
frappés; dans toutes les places il installait ses créa-
tures. Mais, pour qu'il devint vraiment empereur, il
lui fallait supprimer en outre les trois personnes qui
le séparaient du trone, c’est-a-dire la veuve et les
enfants de Manuel. La fille ainée disparut la premiére;
elle mourut subitement, avec son mari le césar Renier,
etnul ne douta qu'ils n’eussent été empoisonnés. Pour -
perdre I'impératrice régente, Andronie usa de plus de
détours. Il la détestait, on le sait, de longue date; il
se complut & raffiner sa vengeance. Il commenca par
se plaindre d'elle violemment, prétextant qu’elle lui
faisait une sourde opposition, nuisible aux intéréts de
I'Etat, etil déclara que, si on n’écartail pas des affaires
cette femme dangereuse, c’est lui qui quitterait le
pouvoir, dont il ne se souciait pas de partager les
responsabilités. Par ces déclamations il souleva sans
grande peine la populace, fort excitée déja contre
I'étrangére, et en de tumultueuses manifestations la
multitude alla sommer le pafriarche d'user de son
autorité pour éloigner du palaisla souveraine. Le ter-
rain était préparé : malgré la résistance de quelques
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honnétes gens, on machina contre I'infortunée Marie
d’Antioche la plus atroce des comédies judiciaires.
Andronic l'accusa formellement de pactiser avec
I'étranger; sur ce grief, elle fut arrétée, jetée en pri-
son, abandonnée aux insultes et aux mauvais traite-
ments de ses geoliers. Ce n'était pas assez. On la tra-

duisit devant un tribunal, qui prononga contre elle la.

peine de mort. Le jeune Alexis ratifia la sentence,
apposant sur 'arrét qui condamnait sa mére sa signa-
ture & l'encre rouge, « comme une goutte de sang ».
Marie d’Antioche fut étranglée dans son cachot : elle
avait & peine trente-cinq ans. La haine d’Andronic ne
se contenta pas de cet assassinat juridique; elle
s’acharna jusque sur les images qui représentaient la
malheureuse princesse. Il les fit détruire ou mutiler,
de crainte que le souvenir de sa radieuse beauté
n’éveillat trop de compassion pour sa tragique des-
tinée.

« Le jardinimpérial, comme dit Nicétas, se dépouil-
lait de ses arbres. » Bientdt, en septembre 1183, un
grand conseil dela couronne, bien stylé au préalable,
émit 'avis qu'il serait utile et convenable d’associer
officiellement Andronic au trone. Quand cetle déci-
sion fut connue, ce fut une joie folle dans la capitale.
Le peuple, comme saisi de délire & la nouvelle de
I'élévation prochaine de son favori, dansait dans les
rues, chantait, battait des mains. Le palais des Bla-
chernes fut envahi, et, devant I’émeute menacante, le
jeune empereur céda. Mais alors se passa une scéne
curieuse et inattendue. Andronic, qui avait tout pré-
paré, feignait d’hésiter et refusaitle pouvoir. 11 fallut
'asseoir de force sur le trone, lui mettre presque
malgré lui la mitre rouge surla téte, lui passer la robe
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impériale. Finalement il consentit a s'incliner devant
1a volonté populaire, et, peu de jours aprés, quand on
le couronna dans Sainte-Sophie, il entendit sans
déplaisir son nom figurer avant celui d’Alexis dans
les acclamations officielles. « Alors, dit un chroni-
queur, pour la premiére fois il apparut joyeux; son
dur regard s’adoucit et il promit que, lui empereur,
les choses allaient s'améliorer. » Ecarter son faible
associé fut pour lui I'affaire d'un moment. Il avait
juré solennellement, au pied des saints autels, qu’il
n'acceptait le pouvoir que pour aider son neveu
Alexis. Moins d’un mois plus tard, & son instigation,
le sénal décidait qu'il ne fallait qu'un chef unique &
la téte de la monarchie, et qu’il convenait en consé-
quence de déposer Alexis. Quelques jours plus tard,
en novembre 1483, le jeune prince était étranglé dans
son appartement. On vint jeter son cadavre aux
genoux d'Andronic; il le repoussa d'un coup de pied,
avec une insulte : « Ton pére était un parjure, ta
mére une femme perdue », et il ordonna qu'on jetat
le corps au Bosphore. Aprés quoi, avec un beau
mépris de I'opinion publique, il épousa la fiancée du
mort, Anne de France, la fille de Louis VII, quin’avait
pas onze ans, et il se fit relever en bonne forme par
un clergé docile du serment de fidélité qu'il avait
“prété jadis & Manuel. A I'age de soixante-trois ans,
Andronic Comnéne devenait empereur de Byzance.

VI

Il faut avouer que, par ses hautes qualités, il se
montra digne du trone qu'il usurpait. « S'il avait été
moins cruel, écrit un contemporain, il n'ett pas étéle
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moindre des empereurs dela dynastie des Comnénes,
ou mieux il efit été égal aux plus grands. » Il appor-
tait dans sa haule situation un sentiment trés vif de
ses devoirs. « Il n'est rien, disait-il, qu'un prince ne
puisse corriger, aucun mal dont le reméde soit au-
dessus de ses forces. » Résolument il se mit en téte
de rélablic l'ordre dans I'Etat. Les sujets étaient
éerasés par les fonctionnaires, molestés par les grands
seigneurs féodaux : vigourcusement il les protégea
contre leurs oppresseurs. L'administration fut réfor-
mée. Les gouverneurs des provinces, bien choisis, con-

venablement appointés, n'eurent plus & acheter leurs
charges et & pressurer leurs administrés pour rentrer
dans leur argent. Les collecteurs d'impdts furent
attentivement surveillés; une bonne et promple jus-
tice fut assurée a tous, méme contre les plus puissants.
Les chefs de l'aristocratie enfin, adversaires ordi-
naires de I'absolutisme impérial, furent frappés avec
une particuliére rigueur. En ces matiéres, en effet,
Andronic, qui raillait si volontiers les choses les plus
graves, cessait de plaisanter. Autoritaire, dur,impé-
rieux, il entendait &tre obéi aveuglément. « Ce que je
dis, affirmait-il un jour & son entourage, ce ne sont
pas des paroles en 'air. Si dans le temps voulu mes
ordres ne sont pas exécutés, craignez ma colére :
lourde, implacable, elle s'abattra sur ceux qui agiront
contre mes volontés et ne suivront point en tout mes
instructions impériales. » Il disait encore : « Ce n’est
point pour rien qu'un empereur porte I'épée »; et net-
tement il déclarait & ses fonctionnaires : « Il faut
choisir : ou cesserd'étre injuste, ou cesser de vivre ».

Sous celte main vignureuse, l'ordre se rétablit, la
prospérité reparut. T es wrovinces désertes se repeu-
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plerent, 'agriculture refleurit. « Selon la parole du
prophéte, écrit I'historien Nicétas, chacun se reposait
a I'ombre de ses arbres, et ayant rentré les fruits de
sa vigne et engrangé les produits de sa terre, sou-
pait joyeusement et dormait en paix, n'ayant plus &
redouter la menace des agents du fisc ni & se troubler
I'esprit ala pensée du collecteur d’'impdts exigeant et
avide, mais n'ayant qu'a rendre & César ce qui est &
César. Et ainsi beaucoup de gens, que la misére
publique avait presque réduits au néant, comme si
la trompette de I'archange sonnait & leurs oreilles,
secouaient leur longue torpeur et renaissaient & une
vie nouvelle. »

Ce n’est pas tout. En plein xme siécle, ce souverain
si cruel par ailleurs supprima l'odieux droit d’épave.
Ce prince avisé sut encourager les travaux publics, et
veilla & ce que sa capitale fat largement approvisionnée
de I'eau nécessaire. Enfin cet empereur intelligent
protégea les lettres et les arls. Il s'intéressait aux
écrivains, il avait surtout du gotit pour les juristes,
parmi lesquels il songeait sans doute a recruter les
meilleurs de ses fonctionnaires. Il aimait les batiments
enfin. Il fit décorer magnifiquement I'église des Qua-
rante-Martyrs et, dans I'un des édifices qu'il construi-
sit, il fit représenter en une suite de fresques, qui
devaient étre singuliérement intéressantes, les épi-
sodes principaux de ses aventures passées. Et si I'on
songe que tout cela fut accompli en moins de deux
années, il faut reconnaitre qu’Andronic était capable
de rendre a4 'empire ébranlé son éclat et sa puissance,
s'il avait eu plus de temps 4 sa disposition, plus d’es-
prit de suite aussi et moins de vices.
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Malheureusement, en montant sur le trone, Andro-
nic avaitgardé toutesles passions, toutes les faiblesses,
toutes les tares qui avaient, durant toute sa vie, terni
ses plus éminentes qualités. 11 avait, & force de téna-
cité el de crimes, réalisé son réve ambitieux : il tenait
le pouvoir. Rien ne lui avait cotité pour le conquérir :
rien ne lui cotita non plus pour le conserver. Et
comme, presque au lendemain de son avénement, il
se heurta 4 une opposition formidable des grandes
familles aristocratiques, comme, 4 peine empereur, il
vit le parti féodal nouer d'incessants complots contre
lui et susciter méme une insurrection ouverte en
Bithynie, la crainte qu'il eut d'étre renversé le rendit
¢pouvantablement cruel. Comme Tibére, & qui il res-
semble et qui fut lui aussi un bon empereur pour les
provinces, il fut terrible pour les gens de haute race
qui teniérent de lutter contre lui. Quiconque résista,
quiconque conspira, fut abattu sans miséricorde, et
ses plus proches parents mémes ne furent pas épar-
gnés. Sa cruauté naturelle s'était, dit-on, développée
encore par les longs séjours qu’il avait faits chez les
peuples barbares : elle se donna carriére atrocement.

Un régime d’espionnage, de délation, de terreur,
sévit surla capitale et surl'empire. Les familles les plus
illustres de I'aristocratie byzantine, les Comnénes, les
Anges, les Cantacuzénes, les Contostéphanes, furent
frappées & la téte impitoyablement. Dans ses exécu-
tions, dans ses vengeances, Andronic apportait d’ail-
leurs des raffinements de cruauté inouis. Pourdompter
la révolte de Bithynie, il noya Brousse et Nicée dans
le sang. « Il laissa, dit un contemporain, les vignes
du pays de Brousse chargées, en guise de raisins, de
cadavres de pendus, et il défendit qu'on leur donnat
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la sépulture, voulant que, desséchés par le soleil,
balancés au gré des vents, ils fussent comme ces épou-
vantails qu'on suspend dans les vergers pour faire
peur aux oiseaux. » Les biichers flambérent dansI'Hip-
podrome, et, pour terrifier ses ennemis, I'imagination
d’Andronic révait des supplices plus épouvantables
encore : comme le jour o, pour punir un malheureux
dont le seul crime était d'avoir mal parlé de I'empe
reur, il songea & le faire embrocher sur une longue
tige de fer et rotir a petit feu et a faire servir ensuite
ce plat d'un nouveau genre sur la table de la propre
femme de l'infortuné. Ses familiers, ses parents eux-
mémes n'étaient point & l'abri de sa sombre défiance:
son gendre et safille tombérent en disgrace pour avoir
inquiété son jaloux absolutisme. Aussi, dans 'univer-
selle épouvante, chacun tremblait pour sa téte : toute
tranquillité avait disparu. Et Andronic, grisé par ses
forfaits, déclarait maintenant qu’il avait perdu sa
journée, lorsqu'il n’avait point fait exécuter ou aveu-
gler quelque grand seigneur, ou du moins terrorisé
quelqu’un de ses ennemis par son formidable regard
de Titan. Justicier sans merci, inflexible adversaire
de la turbulente féodalité dont il sentait le danger
pour P'empire, exaspéré encore par les résistances,
sourdes ou déclarées, qu'il trouvait autour de lui,
Andronic joyeusement marchait dans le sang.

Avec I'ambition etles terribles effets qu'elle entrat-
nait, Andronic avait gardé son autre passion maitresse:
les femmes. Quoiqu'il fat chauve maintenant sur le
haut du front et que ses tempes eussent blanchi, il
avait loujours l'air jeune; toujours bien portant,
souple et robuste, il conservait toujours sa mine fiére
et sa prestance héroique. Il ne désarmait donc point.
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11 vivait volontiers dans la société des courtisanes et
des joueuses de flite, et en leur compagnie il allait
fréquemment faire 4 la campagne des parties fines,
qui scandalisaient fort les honnétes gens de Constan-
tinople. « Comme un coq 4 la téte de ses poules ou un
bouc suivi de ses chévres, ou encore comme Dionysos
avec son cortége de Thyades, de Ménades et de Bac-
chantes, il emmenait avec lui ses maitresses. » Et
tandis que ses plus intimes familiers ne parvenaient
qu'a grand’peine & le voir, pour ses belles amies au
contraire il était, lui si défiant d’habitude, toujours
aimable, toujours accessible, toujours souriant. Cest
qu'aussi bien, & soixante-trois ans sonnés, il aimait
encore 'amour, comme il I'avait aimé toute sa vie.
Toujours vigoureux, il se flattait de renouveler les
exploits amoureux d'Hercule, et il faut lire dans le
grec de Nicétas par quels moyensil parvenait 4 égaler
les prouesses héroiques du demi-dieu antique. Il
entretenait une maitresse en titre, la joueuse de flite
Maraptica, une jolie femme dont il était trés fier; il se
permettait en outre, a la cour et 4 la ville, un nombre
fort honorable de passades. Et commeil avait toujours
I'esprit caustique et railleur, il avait trouvé fort drole
de faire accrocher sous les portiques du Forum les
cornes des plus beaux cerfs qu'il avait tués a la chasse,
«en apparence, dit Nicétas, comme un trophée de ses
exploits, en réalité pour se moquer des bons bourgeois
de sa capitale et faire allusion aux aventures de leurs
femmes ».

Ainsi Andronic exaspérait par sa cruauté et scanda-
lisait par ses vices. Ses ennemis langaient contre lui
les plus épouvantables injures. Boucher, chien altéré
de sang, vieillard usé, fléau de 'humanité, débauché,
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Priape, tels étaient les noms ordinaires dont on le
désignait. Andronic laissait dire, sur de lui, ferme-
ment persuadé qu'il vivrait trés vieux et qu'il mour-
rait tranquillement dans son lit.

VII

En quoi il se trompait.

Au mois d’aott 1183, la flotte normande, envoyée
par le roi Guillaume de Sicile pour venger le massacre
de 1182, s’emparait de Thessalonique, et I'armée de
terre marchait sur Constantinople. Andronic, en bon
empereur, prit d’abord contre les envahisseurs les
mesures militaires que comportait la situation; les
murs de la capitale furent mis en état de défense,
la flotte réparée et reconstituée; en méme temps, par
d’habiles discours, le prince s’efforcait de calmer
les inquiétudes de la population. Mais, comme jadis
en Cilicie, il se lassa vite de cette application, et lais-
sant aller négligemment les choses, il se contenta de
philosopher ingénieusement sur les événements qui
s’accomplissaient. Celte apparente indifférence pro-
voqua a Constantinople uu trés vif mécontentement;
le peuple lui-méme, qui avait jusqu'alors adoré
aveuglément son favori, commencait, sous le coup de
la peur, a se détacher de lui et & parler librement. On
se mit A dire que les victoires normandes étaient
peut-étre bien le chatiment des crimes d’Andronic, la
preuve visible que Dieu avait reliré sa main de lui;
on s'avisa que la mort du tyran serait le meilleur
remede aux maux qui éprouvaient 'empire.

~ Justement inquiet de ce revirement de I'opinion,




LES AVENTURES D'ANDRONIC COMNENE 127

Iempereur redoubla de rigueurs. Des arrestations
nombreuses furent ordonnées; les prisons regorgérent
de prétendus coupables; et, pour garantir la fidélité
de ceux qu’on laissa libres, on les obligea, comme
des suspects, a trouver des cautions parmileurs amis.
En méme temps le basileus multipliait les précau-
tions pour sa sireté; il s’entourait de gardes, il se
faisait escorter d'un chien formidable, capable de
lutter contre un lion et de terrasser un cheval avec
son cavalier, et la nuit, ce terrible animal veillait &
la porte de la chambre impériale et, au moindre bruit,
aboyait férocement. Mais, tout en sentant croitre au-
tour de lui le péril, Andronic sentait croitre aussi
dans son ame une énergie farouche a se défendre.
« Par ces cheveux blancs que voild, déclarait-il, les
ennemis d'Andronic n'auront paslieu de se réjouir. Si
le destin veut qu'Andronic descende dans I'Hadés,
c'est eux qui passeront devant et lui ouvriront la
route. Andronic ne marchera qu’aprés. » Se souve-
nant, & cette heure décisive, de l'appui qu'il avait
trouvé jadis dans le nationalisme byzantin, de nou-
veau il eut l'idée de ranimer ce feu toujours mal
éteint. I1fit répandre le bruit que lessuccés normands
n'étaient dus qu’aux agissements des traitres vendus
a I'étranger et il songea, a la faveur de ce prétexte,
a4 proscrire en masse tous ceux qui le combattaient,
les prisonniers qu’il détenait dans ses cachots, leurs
parents, leurs amis mémes qui lui semblaient hostiles
a sa politique. On prépara, dit-on, les listes des vie-
times destinées a celte fournée colossale, et il fallut
I'opposition violente du propre fils d’Andronic,
Manuel, pour faire renoncer I’empereur a la prodi-
gieuse exécution qu’il révait,
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Malgré tout, malgré sa confiance en lui-méme,
Andronic sentait son pouvoir ébranlé. Anxieusement
il consultait les devins, observait les présages, s'in-
quiétait des larmes qui s'échappaient d'une image de
Papdtre Paul, pour qui il avait un culte spécial et en
qui il voyait son protecteur particulier. Puis, brusque-
ment, il reprenait courage. Il commit méme I'impru-
dence, tant il croyait de nouveau son autorité
affermie, de quitter la capitale frémissante pour aller
avec sa femme et sa maitresse passer quelques jours
dans une de ses maisons de campagne. L'excés de
zéle d'un de ses familiers allait, pendant son absence,
précipiter la crise qui menacait.

Parmi les grands personnages qu'Andronic avait
placés sous la surveillance de sa police, un des plus
illustres était Isaac Ange. C’était un homme d’esprit
médiocre, de caractére mou, de volonté nulle : c’est
pourquoi, malgré les rebellions ou il avait pris part,
le basileus l'avait laissé vivre, se conlentant de l'in-
terner dans son palais. Inquiet de I'agitation de la
capitale, le ministre de la police, Hagiochristophorite,
crut bien faire d'arréter ce chef possible d'une sédi-
tion populaire. Mais la peur donna du cceur & Isaac;
il se défendit; ayant abattu d'un grand coup d'épée
le principal de ses adversaires, il sauta sur un cheval,
et, au galop, tenant encore en main son glaive ensan-
glanté, il courut se réfugier dans l'inviolable asile de
Sainte-Sophie. A la nouvelle de I'attentat, le peuple
ameunté s'agite et, tous ceux qui craignaient pour leur
vie s'associant a la révolte commencgante, l'insurrec-
tion, en I’absence d’Andronic et dans le désarroi des
ministres, gagne rapidement du terrain. Une foule
énorme se rassemble autour de Sainte-Sophie; toute

-
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la nuit la multitude monte la garde autour de la basi-
lique, pour empécher qu'on en arrache le fugitif. Au
malin, on proposa de faire d’Isaac un empereur.
Andronic averti revenait & ce moment en toute
hate. Mais il était trop tard; la révolte devenait une
révolution. La populace maintenant forcait les pri-
sons, mettait en liberté les chefs de T'opposition, et,
sous leur direction, s'organisait et s’armait. Isaac
Ange, bien malgré lui, était proclamé basileus, et
ramené dans Sainte-Sophie, il y recevait la couronne
des mains du patriarche. Enfin la mulfitude s’appré-
tait & donner assaut au palais. Toujours courageux,
toujours indomptable, Andronic tenta de résister.
Résolument il fit tirer sur le peuple, et lui-méme, du
haut des créneaux, lanca les premiers javelots. Mais
ni ce déploiement de force, ni les belles paroles par
lesquelles il essaya ensuite d’apaiser, la foule mena-
cante, n’eurent de succeés. Sous les coups des assail-
lants, les portes de la résidence impériale cédérent. Il
ne restait a I'empereur d’autre parti-que la fuite.
Quittant en hate son costume impérial, jetant ses
brodequins de pourpre, et jusqu’a la croix que depuis
des années il portait au cou comme un gage de la
protection divine, la téte coiffée d’'un bonnet pointu &
la mode barbare, Andronic s’échappa et, pendant que
la canaille en liesse mettait le palais au pillage, en hate,
avec sa femme et sa maitresse, il gagna un petit port
de mer & l'extrémité orientale du Bosphore. Toujours
impérieux et fier, jusque danssa détresse, il exigea et
obtint qu'on lui donnat un navire, avec lequel il pen-
sait fuir en Russie. Mais un de ces brusques coups de
vent, si fréquents dans la mer Noire, le rejeta an
vivage; il s’y heurta aux émissaires lancés & sa pour-
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suité. On l'arréla, on le chargea de chaines. « Mais
alors méme, dit Nicétas, il demeurait le subtil et
ingénieux Andronic. » L'incomparable comédien
qu'il &tait joua ici son dernier role. « Il commenca,
raconte lhistorien, une lamentable et pathétique
complainte, pincant en musicien habile toutes les
cordes de Yinstrument. Il rappelait de quelle race
illustre il était né, de quelle famille supéricure & toutes
les autres, et combien jadis la fortune lui avait été
favorable, et combien sa vie passée, méme quand il
errait par le monde sans foyer, avait été digne d’étre
vécue, et combien le malheur qui 'accablait aujour-
d’hui méritait d’exciter 1a pitié. Et les deux femmes
qui I'accompagnaient reprenaient la complainte et la
rendaient plus lamentable encore. I1 donnait le ton;
elles faisaient les répons et continuaient sa chan-
son. » Ce ful en vain. Pour la premiére fois de sa vie
peut-étre, I'dloquence d’Andronic ne fut point en-
tendue, son habileté resta inefficace. On le ramena a
Constantinople : il allait y mourir.

Par sa tragique horreur, la mort d'Andronic¢ fut
digne de sa vie. Il faut lire dans P'histeire de Nicétas
le réeit de ce dernier acte du dramé, I'une des pages
les plus atroces et les plus émouvantes qui se ren-
contrent dans les annales de Byzatice. On commenca
par conduire lempereur déchu, tout chargé de
chaines, devant son heureux rival Isaac I'Ange, ot
pendant plusieurs heures on 'abandonna & toutes les
mnsultes de la populace; on lui brisa les dents, on lui
arracha la barbe et les cheveux, et les femimes en
particulier s'acharnaient & coups de poing sur le
. misérable, pour venger les cruaulés qu'il avait or-
données jadis contre leurs proches. Aprés quoi, on
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lui trancha la main droite, et on le jeta dans un
cachot, ou on le laissa plusieurs jours sans soins,
sans nourriture, et sans une goutte d’eau méme. Ce
n'élait que le début de sa longue agonie. Quelques
jours plus tard on le reprit, on lui creva un eeil, et,la
téte nue sous le grand soleil, & peine couvert d'une
tunique en haillons, on le promena, assis sur un
chameau galeux, a travers les rues de la capitale. Ce
spectacle lamentable, « qui aurait du tirer des flots
de Jarmes de tout ceil humain », ne toucha point
Tatroce plebe de Constantinople. Tout ce que conte-
naient de brutal et de vil les bas-fonds de la grande
cité, corroyeurs, charcutiers, marchands du bazar,
clients des cabarets louches, oubliant de quelles accla-
mations ils avaient naguére, comme un sauveur, salué
Andronic, vint aider au supplice du malheureux.
« Les uns lui donnaient des coups de baton sur la
tete, d’autres lui meilaient du fumier sous les
narines; ceux-ci, & 'aide d’éponges, lui versaient des
excréments sur la face; ceux-1a insultaient de propos
obscénes sa mére et ses parents. Il y en avait qui
avec des broches lui tataient les cotes; d'autres lui
jetaient des pierres; et une courtisane, ayant pris
dans une cuisine un vase plein d’eau bouillante, lui
en lanca le contenu au visage. » Finalement, parmi
les huées et les rires, I'épouvantable cortége atteignit
I'Hippodrome. On tire alors le misérable & bas desa
monture, on T'attache par les pieds, la téte en bas, a
un linteau placé sur deux colonnes, et I'horrible Téle
recommence. Stoiquement Andronic subissail tout
sans une plainte; parfois seulement quelques mots
s'échappaient de ses levres : « Seigneur, ayez pitié
~ de moi », et encore : « Pourquoi vous acharnez-vous
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sur un roseau brisé? » Mais la foule en délire n’en-
tendait rien. Maintenant on lui déchirait sa tunique,
et des hommes s’amusaient & d’obscénes attouche-
ments. Un spectateur, lui entrant son épée dans la
bouche, la poussait d'un grand effort jusqu'au fond
des entrailles. Quelques Latins, se souvenant du
massacre ordonné jadis contre leurs compatriotes,
se divertissaient & essayer sur le moribond le
tranchant de leurs glaives et a voir qui frapperait les
plus beaux coups. Il mourut enfin, et la populace,
observant qu'en une convulsion derniére il avait
porté a sa bouche son poing droit récemment coupé,
ne manqua pas de remarquer ironiquement que
jusqu’a son dernier souffle Andronic avait eu soif de
sang humain.

Dans sa stupide fureur, le peuple s’acharna méme
sur les images de l'infortuné souverain, et & son
cadavre mulilé, abandonné d’abord, comme une cha-
~ rogne, sous une voite du cirque, a peine fit-on aprés
plusieurs jours 'aumoéne d'une misérable sépulture.

~ Ainsi mourut, au mois de septembre del'année 1185,
a l'age de soixante-cinq ans, l'éempereur Andronic
Comnéne, aprés avoir rempli tout le xm® siécle du
bruit de ses aventures, de I'éclat de ses hautes
qualités, et du scandale de ses vices. Sa vie, fantas-
tique comme un roman, est une des plus pittoresques
qui se rencontre dans I'histoire de Byzance. Par ses
coups de téte et ses coups d'épée, par ses évasions
et ses amours, par ses disgrices et ses retours de
fortune, cet aventurier prodigieux, vrai type de
« surhomme », séduit encore la postérité comme il
séduisit ses contemporains. Mais sa puissante figure
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offre autre chose encore qu'un intérét anecdotique :
elle est singuliérement caractéristique et représen-
tative. Dans la vie de ce prince génial et corrompu,
tyran abominable et homme d'Etat supérieur, qui
aurait pu sauver I'empire et ne fit que précipiter
sa ruine, se trouvent ramassés, en effet, comme en
un raccourci grandiose, tous les traits essentiels, tous
les contrastes de cette société byzantine, si étrange-
ment mélée de bien et de mal, cruelle, atroce, déca-
dente, mais capable aussi de grandeur, d'énergie et
d'effort, et qui, durant tanl de siécles, & toutes les
heures troubles de son histoire, a su toujours trouver
en elle-méme les ressources nécessaires pour vivre et
pour durer, non sans gloire.




CHAPITRE V

UN POETE DE COUR
AU SIECLE DES COMNENES

Vers la premiére moitié du xn® siécle, vivait & Cons-
tantinople un pauvre diable d’homme de lettres, qui
se nommait Théodore Prodrome. Lui méme s’appe-
lait volontiers « Ptochoprodrome », c'est-a-dire le
pauvre Prodrome : et, en effet, il se rencontra rare-
ment littérateur plus besogneux, plus famélique, plus
quémandeur. Il a passé sa vie entiére & chercher
des protecteurs puissants, & solliciter I'empereur, les
princes et les princesses, les grands seigneurs et les
grands dignitaires, & gémir, afin de les attendrir, sur
sa pauvreté, sur ses malheurs, sur sa santé, sur sa
vieillesse, & leur demander pour prix de ses compli-
ments, de ses épithalames, de ses condoléances, de
l'argent, des places, ou du moins un lit & I'hépital.
Mendiant et vaniteux tout ensemble, trés fier de sa
famille, de son éducation, de son talent, et capable
avec cela de toutes les platitudes, il offre un type
curieux de ce qu'était 'homme de lettres & Byzance,
en ce siécle des Comnénes qui se piquait d’aimer et |
de protéger les ¢crivains.
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I

Les manuscrits nous ont conservé, sous le nom de
Théodore Prodrome, une quantité considérable d’ou-
vrages fort divers, qui sans doute ne sont point tous
de lui ; et ce n’est qu'en ces derniéres années qu'une
critique plus attentive a entrepris de débrouiller un
peu et de classer cet amas de textes, dont beaucoup
sont encore inédits. Sans entrer ici dans le vif d'une
question qui est encore loin d'étre pleinement résolue,
je me contenterai de rappeler que les travaux les plus
récents sur la matiére semblent prouver qu'il exista
au moins deux Prodromes : I'un, dont la vie parait
se placer entre 1096 el 1152, dont le pére était un
homme instruit et bien né, dont I'oncle Christos par-
vint & la haute dignité d’archevéque de Kief a la fin
du x1° siécle, et en I'honneur duquel Nicétas Euge-
nianos composa une oraison funébre, ol se trouvent
quelques détails assez précis sur la vie du person-
nage; l'autre, dont les nombreuses ceuvres poétiques
sont renfermées surtout dans un célébre manuscrit
de la Bibliothé¢que Marcienne de Venise, et qui parait
avoir vécu au moins jusqu'en l'année 1166. Il faut
avouer que, par bien des cotés, le second ressemble
au premier comme un {rére; tous deux ont passé leur
vie & solliciter les grands, A gémir sur leurs maladies
et leur misére, tous deux ont fini leur existence dans
I'hopital ot leur persévérance avait fini par obtenir
un asile. Et comme le poste anonyme du manuserit
de Venise semble hien, d’aprés le titre d’une des ses
poésies, avoir porté le nom de Prodrome, on serait
tenté sans doute — et on I'a fait longtemps — de con-
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fondre en un seul deux personnages qui ont eu souvent
les mémes protecteurs et qui menérent presque tou-
jours une existence semblable — si nous ne savions
d’une part que 'un mourut relativement jeune, an
lien que T'autre se plaint sans cesse du poids de la
vieillesse, si le second surtout, eelui du manuserit de
la Marcienne, n'avait, dans un poéme composé sans
doute en 1153, nommé son « ami et précurseur »
Prodrome, « 1'écrivain illustre et vanté, I'hirondelle
harmonieuse, la langue si éloquente », comme ¢élant
mort au moment ou lui-méme adressait ces vers a
P'empereur Manuel. Entre ces deux homonymes, qui
peuat-&tre furent parents, comment faut-il partager
I'énorme bagage litléraire qui nous est conservé sous
leur nom? Auquel des deux faut-il faire honneur de
ces curieux poémes en grec vulgaire, dont nous par-
lerons plus loin, et dont on a jugé parfois, a tort
selon moi, qu'ils n’appartiennent ni & I'un ni&l'autre?
Ce sont I des problémes d’¢rudition pure, qu’il n’y a
point lieu d'examiner ici. Pour I'objet que se propose
celte étude, & savoir de montrer ce qu'était un podte
de cour au siécle des Comnénes et d'examinerlanatusre
des relations qu’il enlrelenait avee ses puissants pro-
tecteurs, il sera légitime sans doute de puiser égale-
ment des informations dans les ceuvres de deux
hommes qui furent & peu prés contemporains et qui
connurent des deslinées presque pareilles — élant

- bien entendu que l'on n’ignore point I'état actuel de
* la question, que I'on admet volontiers la distinction

des deux Prodromes, et qu'il s'agit ici seulement de
peindre un type général, qui fut fréquent au
x1° si¢cle !,

. Sur les questions trés délicates qui sont ici indiquées, on
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IT

Malgré la renaissance litléraire qui marqua
I'époque des Comnénes, les leltres en ce temps ne
nourrissaient guére leur homme. On affectait le plus
grand respect pour la litlérature : mais les lettrés
mendiaient. Sans doute, en certains rares jours de
{ierté, Prodrome, malgré sa misére, se félicitait qu’il
en fut ainsi et que la pauvreté toujours accompagne
le talent; il se réjouissait que la Providence ne
lui ett point départi « ces tas d’or qui corrompent
I'esprit philosophique », et il déclarait, avec un beau
détachement des biens de ce monde : « S'il n'est pas
possible d’étre a la fois philosophe et riche, j’aime
mieux rester pauvre avec mes livres ». Mais ces accés
d’orgueilleux stoicisme duraient peu. Le plus sou-
vent le poéte observait avec une profonde tristesse
que loujours « la pauvreté accompagne la science ».
A ces moments-la il songeait & jeter ses livres par la
fenétre, & laisser 14 Aristote et Platon, Démocrite et
Homére, & abandonner la rhélorique et la philoso-
phie, toutes choses vaines pour lesquelles, au temps
de sa jeunesse, il avait pris tant de peine inutile et
qui ne lui avaient rapporté que misére. « Laisse 14,
écrivait-il alors, les livres, les discours, les soucis

pourra consulter le livre récent (en russe) de Papadimitriou,
Théodore Prodrome (1906) (avec l'excellent compte-rendu qu’en a
donné Kurtz dans la Byzantinische Zeitschrift, t. XIII, 1907) et
P'article du méme auteur dans le Vizantijskii Vremennik, t. X,
1902. Au tome IX de la méme revue, le P. Petit a publié la
monodie de Nicétas Eugenianos. 1l esttoujours ulile de revenir an
livre de C. Neumann, Griech. Geschichischreiber und Geschichtsquellen
im XII. Jahrh., 1888.

{
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rongeurs. Va-t-en au spectacle, chez les mimes, chez
les faiseurs de tours. Voila ce qu’estiment Ir s hommes
imbéciles, et non pas la science. » Alors, se rappe-
lant les jours de son enfance, et la brillante éducation
que sa famille lui avait fait donner bien inutilement,
il adressait & un de ses protecteurs ces vers plaisam-
ment mélancoliques : « Lorsque j'étais petit, mon
vieux pére me disait : « Mon enfant, apprend les
lettres autant que tu pourras. Tu vois bien un tel,
mon enfant? Il allait & pied, et maintenant il a un
beau cheval et il se proméne sur un-mulet gras.
Lorsqu'il étudiait, il n’avait pas de chaussures, et
maintenant, tu vois, il parte des souliers & longue
pointe. Lorsqu'il étudiait, il ne se peignait jamais, et
aujourd’hui c’est un heau cavalier a la chevelure
bien soignée. Lorsqu'il étudiait, jamais il ne vit la
porte d'un bain, et maintenant il se baigne trois fois
la semaine. Suis donc les conseils de ton vieux pére,
et consacre-toi tout entier & I'étude des lettres. » Et
j'appris les lettres avec beaucoup de peine. Mais
depuis que je suis devenu un ouvrier en littérature,
je désire le pain et la mie du pain. J'insulte la litté-
rature, et je dis avec larmes : « O Christ, maudites
soient les lettres et maudit celui qui les cultive!
Maudits soient le temps et le jour ou I'on m'envoya
a4 I'école pour apprendre les lettres et tAcher d'en
vivre. » Sion efil alors fait de moi un ouvrier bro-
deur en or, un de ceux qui gagnent leur vie & con-
fectionner des habits brodés, j'ouvrirais mon armoire
el j'y trouverais en abondance du pain et du vin, du
thon et des maguereaux, tandis que, quand je 'ouvre,
j'al beau regarder toutes les tablettes, je n'y vois
que des sacs de papier pleins de papiers. J'ouvre mon
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coffre pour y trouver un morceau de pain; j'y trouve
un petit sac de papier. J'ouvre ma valise, je cherche
ma bourse, je la tate, pour voir si elle contient des
écus, et elle est bourrée de papiers. Alors le coeur me
manque, je tombe d’inanition. Et, dans l'excés de
ma faim et de ma détresse, je préfére aux lettres et &
la grammaire le métier de brodeur. » Et longtemps
cela continue ainsi, et le poéte regrette tour & tour de
n'étre point savetier ou tailleur, teinturier ou bou-
langer, marchand de petit-lait ou portefaix, tous
métiers ou l'on mange, au lieu qu'a lui chacun dit
ironiquement : « Mange tes livres, mon brave
homme! Que les lettres te nourrissent, pauvre
diable!. »

Parfois, et plus sérieusement, il songeait — c’était
vers 4140 — A quitler cette Byzance ol clercs et
laiques méprisaient également les choses de I'esprit,
et ot I'empereur ne payait pas a leur valeur les
poé¢mes dont il I'accablait. Il pensait & accompagner
dans la lointaine Trébizonde le métropolite Etienne
Skylitzés, qui savait distinguer et protéger le talent
indigent, et qui honorait le potte de son amitié. Puis,
malgré tout ce qu’il endurait, il ne pouvait se
résoudre & quitter la capitale, ot il espérait toujours,
un jour ou l'autre, obtenir la récompense souhaitée
et la prébende qui le tirerait de peine. Et en attens
dant, pour vivre, il faisait toutes les besognes,
fréquentant les antichambres des grands, ou des
domestiques & I'air rogue toisent et raillent les clients

1. Y’ai emprunté pour ce passage, ainsi que je ferai pour plu-
sieurs autres, la traduction qu'en a donnée Miller, Poémes vul-

gaires de Théodore Prodrome (dans ses Mélanges de philologie et

d’épigraphie).

e R T
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mal mis et mal chaussés, assistant aux cérémonies,
mariages, enterrements, pompes triomphales, pour y
trouver la mati¢re de quelque lucratif poéme, flattant
enfin & perdre haleine, attristant & la fois et piteux
dans ses efforts pour amuser et pour faire rire.
« C'est plongé dans les larmes, disait-il & un de ses
protecteurs, dans les gémissements et les lamenta-
tions que j'écris des vers pélillants de gaité et de
bonne humeur. Si j'agis ainsi, ce n'est point pour
mon plaisir. Mais, par la détresse ou je suis tombé,
par cette course a pied, longue et désespérée, qu’il
me faut faire hélas! pour aller au palais ou a I'église,
je veux vous dire une bonne fois les choses telles
qu'elles sont!. » ;
Ainsi végétait & Constantinople tout un prolétariat
de lettres, composé de gens intelligents, instruits,
distingués méme, mais que la vie avait par ses
rigueurs singuliérement abaissés, sans compter le
vice qui, s'ajoutant & la misere, les avait parfois étran-
gement dévoyés et déclassés. « J'ai parfois un peu
dévié de la ligne droite, » avoue I'un de ces écrivains.
« J'avais, lit-on chez un autre, fleuri dans le jardin
des saintes Ecritures et tressé la couronne de roses
des sciences diverses. Mais la brilure de la misére et
l'aiguillon de la douleur, les ravages a mille tétes de la
boisson et la chimére de la chair, cette béte terrible
entre toutes, m'ont honteusement transformé et fait .
perdre ma dignité d’homme. » Un troisi¢éme, mal marié
a une femme acaridtre et querelleuse, était injurié,
bafoué, mis & la porle, quand il rentrait & la maison
un peu gris, et dans ses infortunes domestiques voyait

1. Trad. Miller.
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surtout une plaisante matiére a divertir I'un de ses
protecteurs. C'est que, pour tous ces pauvres diables,
la grande affaire était de vivre, et tout le reste leur
était fort indifférent. « Je me soucie des affaires
publiques, dit Tzetzés, autant que les geais de la
royauté et les aigles des lois de Platon. » Un autre
résume ainsi toute sa politique : « Un empereur doit
faire du bien & ceux qui le sollicitent, consoler les
affligés, avoir pitié des misérables »; et il ajoute avee
une impudeur candide : « Pourquoi se donner du
mal qui ne rapporte rien, faire un travail qui ne soit
qu'un travail ? Sile solliciteur reste sans récompense,
quel avantage y a-t-il & solliciter? A quoi bon écrire,
sil'écrivain demeure inconnu, sil’ceuvre reste ignorée
de celui pour lequel l'auteur, dans I'espoir du gain,
s’est appliqué et a pris de la peine? »

Théodore Prodrome pensait de méme. Pour plaire,
pour réussir, pour vivre, comme il faisait toules
les besognes mondaines, ainsi il faisait toutes les
besognes littéraires. On lui attribue des romans
en vers et des compositions burlesques, des satires
et des poémes astrologiques, des poésies religieuses
et des essais philosophiques, des lettres et des
oraisons funébres, quantité de piéces de circon-
stance surtout sur les. événements notables de la
cour et de la ville, victoires et mariages, naissances
et deuils, dans lesquelles toujours, par mille ingé-
nieux détours, la main tendue apparait. Il n'écrit
pas seulement pour son compte : sa plume et sa
verve sont au service de qui le paie, pour rédiger
une supplique, un compliment ou une lamentation.
Toujours & lafftit de l'occasion propice, ce poéte
n'est au vrai qu'un domestique de cour; et ses
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pareils sont comme lui, plus & plaindre du reste qu'a
blamer, et trop heureux si, aprés bien des sollicita-
tions, des traverses, des disgrices, ils trouvent enfin,
au bout de leur vie, une tranquille retraite dans
quelque pieuse maison. Théodore Prodrome 1'obtint
vers 1144 dans l'asile de vieillards de Saint-Paul; le
potte anonyme du manuscrit de Venise la rencontra
vers 1156 au monastére de Saint-Georges des Man-
ganes, aprés une aventureuse existence qui vaut
d’étre contée, car elle n'est point sans intérét pour
I'histoire de la société a 'époque des Comnénes.

111

Parmi les princesses byzantines de la premiere
moitié du xue® siécle, il n’en est guére que Théodore
Prodrome ou son homonyme du manuscrit de Venise
n’aient accablées de teurs poémes. Le premier a, &
Pintention d'Iréne Doukas, la veuve du grand Alexis
Comnene, pleuré en prose et en vers 1a mort de son
fils Andronic. Il a, & T'intention d’Anne Comnéne,
¢é1ébré en un pompeux épithalame le mariage de ses
deux fils. Il a chanté Ireéne la Hongroise, qui fut la
femme de Jean Comnene, et Iréne 1'Allemande, qui
fut Ta premiére femme de Manuel. L'autre a loué
toutes les belles personnes qui gravitaient dans
I'entourage impérial, les nidces, les cousines du
basileus. Mais, parmi ces illustres protectrices, il en
st une surtout dont le nom et la famille reparaissent
gans cesse dans le manuscrit de Venise, et dont le
second Prodrome semble avoir été e poéle atlitré :
c'est la séhastocratorissa Iréme, belle-sceur de 'empe-
reur Manuel.
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Elle était femme du sébastocrator Andronic, le
second fils du basileus Jean Comnéne, et c'était,
comme la pluparl des grandes dames de ce temps,
ane personne fort instruite et qui avait le goat des
fettres. Elle a été en relations avec quelques-uns des
plus illustres écrivains de son temps. Clest & sa
demande, et pour elle, que Constantin Manassts a
écrit sa chronique versifiée, et dans le prologue de
cel ouvrage l'auteur a célébré comme il convenait la
princesse « trés amie des lettres » (pthodoywrdrn),
toujours avide d'accroilre I'étendue de ses connais-
sances, passionnée des livres, fervente admiratrice de
I'éloquence, et qui consacrait & la science 'essentiel
de sa vie. Il a vanté pareillement sa libéralité et les
multiples cadeaux qui, ainsi qu'une rosée, venaient
sans cesse reposer la fatigue des écrivains qui
travaillaient pour elle : et il faut ajouter, car cela est
rare & 'époque, qu’il a fait & sa protectrice ces
compliments avec une sobriété et une discrétion que
lui-méme a pris soin de souligner : « Je m’arréle,
écrit-il, de crainte que quelques-uns ne jugent mon
discours par trop empreint de flatterie » : allusion
évidente aux adulations incoercibles d'un Théodore
Prodrome et de ses pareils, ou se manifeste en méme
temps 'opinion un peu méprisarite qu'avaient de ces
pottes courtisans les hommes de leur temps.

Instruite et libérale, Iréne avait autour d’elle tout
un petit cercle de gens de lettres. Comme elle
demandait & Manassés de lui apprendre l'histoire,
ainsi elle chargeait Jean Tzetzes de commenter pour
elle la Théogonie d’Hésiode et les poémes d'Homére;
et & son inlention, comme jadis il avait fait pour
l'impératrice Iréne, I'érudil grammairien composait,
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comme il disait, un nouveau « livre de femme »,
(yuvauxeto. BiBhac), en téte duquel il rappelait les bien-
fails dont Iréne avait comblé sa pauvreté et disait le
plaisir qu'il éprouvait & travailler pour elle. Lui aussi,
d’ailleurs, comme les autres hommes de lettres, se
montrait fort empressé a solliciter, en prose et en
vers, la bienveillance et les dons de sa protectrice, et
il se plaignait parfois que les sécrétaives de la prin-
cesse ne missent point assez de zéle a remplir libéra-
lement ses intentions et que leur mauvaise volonté le
frustrat des fruits de son travail. De méme Iréne
entretenait une correspondance fort curieuse avec
un certain moine Jacques, qui parait avoir été I'un
de ses familiers; et dans ces lettres encore, & coté de
Ihistoire de ses disgraces, on trouve la mention de
ses gofts littéraires, de « sa langue attique », et de
son amour pour les vers d"Homére, « ton cher
Homeére » (6 ads Oy.’qpoc) comme s'exprime le corres-
pondant de la princesse. Il est possible enfin que
Théodore Prodrome ait travaillé pour elle, encore
qu’il me paraisse douteux qu’on lui doive réellement
attribuer tous les poémes, adressés & la sébastocra-
torissa, qui sont conservés sous son nom. Mais, en
tout cas, elle eut & son service pendant de longues
années le poéte du manuscrit de Venise, et les nom-
breuses pitces qu'il a dédiées a elle et aux siens
jettent un jour curieux a la fois sur la vie de cette
femme distinguée et sur l'existence de I'homme de
lettres qui fut son courtisan et son serviteur fidéle.
Le potteavait, semble-t-il, fréquenté de bonne heure
chez le sébastocrator Andronic. « Je vous ai appar-
tenu, dit-il quelque part & sa protectrice, dés le sein
de ma mére » Plus d'une fois il avait pris le prince
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pour confident de ses infortunes, lui peignant la
lamentable existence des pauvres gens comme lui,
« qui pour tout héritage ont eu la pauvreté, qui ont
beaucoup de dépenses et peu de revenus » ; et il avait
essayé, en lui faisant le récit burlesque de sa détresse,
de l'attendrir sur sa misére et d’obtenir une augmen-
tation de la pension que lui servait Andronic. En
méme temps, il faisait de petits vers pour sa femme,
destinés & accompagner les pieux cadeaux que celle-
ci offrait aux églises; il dédiait & la princesse un
potme astrologique, et dés ce moment il était de la
maison. Aussi, lorsqu'en 1143, au cours de la cam-
pagne de Cilicie, le prince mourut de la fievre a
Attalia, laissant sa femme veuve avec cing enfants,
ce fut notre poéte que la sébastocratorissa chargea
de composer la longue lamentation, ou Iréne était
censée exprimer son affliction, et dans laquelle, malgré
un fastidieux verbiage, on sent passer parfois un
accent de sincére douleur. Depuis ce moment il
demeura durant de longues années fidélement atlaché
a sa protectrice.

Lemanuscrit de Venise renferme prés de cinquante
poémes relatifs a elle et aux siens, et qui forment un
total de prés de 7000 vers. Ce sont tantdt de pelits
morceaux destinés & accompagner les offrandes, ser-
viettes brodées d'or et de perles, voiles précieux,
dessus de calice, que la piété d’'Iréne consacrait dans
les églises; et il n’était point rare que ces bréves
poésies fussent brodées sur I'étoffe des objets offerts
par la princesse. Ce sont tantdt des vers composés
a l'occasion des grandes fétes qu'on célébrait dang
la maison, poémes d'assez longue haleine dont on
faisait une lecture solennelle. Pour toutes leg cir-

FIGURES BYZANTINES. 2° série. 10
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constances de la vie d'Iréne, notre liltérateur était
toujours prét & écrire une pitce appropriée, pour son
anniversaire et pour le rétablissement de sa santé,
pour le mariage de son fils Jean le protosébaste et
protovestiaire, pour celui de sa fille Théodora avec le
duc d’Aulriche, pour celui de sa petite-fille Iréné ; il
célébrait pareillement les exploits de ses fils, les vertus
de ses filles, les mérites de ses gendres et & tous il
adressait de flatteuses poésies ; et de méme, & 'occa-
sion du veuvage de sa fille Eudocie, & propos de I'ab-
sence ou du retour de sa fille Théodora, au sujet du
départ pour I'armée de son fils Alexis, il envoyait en
vers & la princesse ses condoléances ou ses congratu-
lations. Il I'admirait fort du reste et ne le lui cachait
point. Quand il lui parlait, les mots les plus flatteurs
se pressaient sous sa plume. Iréne était pour lui « la
sage, I'harmonieuse, la pensée vivante d’Athéna »; il
louait « son ame pleine de bienveillance, son dme
miséricordieuse comme celle du Christ »; il rappelait
combien elle aimait & la fois le bien et les lettres
(pradyabos xat grhodoywrdsy). Eb ce n'étaient point 14,
semble-t-il, de vaines protestations de dévouement.
Le potte s’est plus d'une fois fait I'interprete des tris-
tesses et des plaintes de la sébastocratorissa, et il I'a
fait parfois avec un courage qui n'est pas sans quelque
meérife.

Aprés la perte de son mari, Iréne avait vu brusque-
ment sa situation changer & la cour. Un moment,
lorsque la mort avait emporté Alexis, le fils ainé de
I'empereur Jean Comnéne, elle avait pu légitimement
se flatter de I'espoir de monter sur le trone avee son
époux, et ses amis semblent avoir volontiers salué
en elle par avance la future impératrice. La fin pré-
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maturée d’Andronic ruina ces espérances, et dés le
début du nouveau régne, la sébastocratorissa parait
étre tombée en disgrice auprés de son beau-frére
Manuel. Une premiére fois, vers 1144, sur une dénon-
ciation calomnieuse, elle fut internée au grand palais
et exilée ensuite aux iles des Princes ; ses biens furent
confisqués, ses enfants éloignés d’elle, et elle se plaint
méme d’avoir été maltraitée par les gedliers chargés
de la garder. Elle réussit pourtant a se justifier, et on
la rendit aux siens. Une ceuvre de son poéte ordinaire
a célébré en termes émus son retour dans sa maison
et la reconnaissance éclatante de son innocence.
Pourtant, & tort ou & raison, la princesse inquiétait.
De nouveau, vers 1148, elle fut accusée, cette fois, de
conspirer contrela vie de I'empereur, et, sans enquéte,
sans jugement, elle fut éloignée d’abord de la capi-
tale et ensuite emprisonnée au palais des Blachernes ;
en méme temps on lui retirait tous les priviléges et le
costume méme attachés a son rang impérial, et triste-
ment elle pouvait dire : « Dans ce palais ou jadis j'ai
connu la prospérité, ou j'ai brillé comme une fleur,
je languis maintenant captive, et quand je me sou-
viens des honneurs d’autrefois, des joies et des plai-
sirs passés, ma douleur s’accroit et le poids de mon
malheur se décuple ». Elle resta la plus de dix mois,
aprés quoi on la transféra malade au monastére
du Pantocrator. Ce n'est qu'assez longtemps aprés,
vers 1131, qu’a la suite de sollicitations pressantes,
grace & l'intervention de son fils et de son gendre
aupres de I'empereur, elle obtint énfin des lettres de
grace. Encore dut-elle quitter Constantinople et
accompagner en Bulgarie son fils Jean, chargé sans
doute du gouvernement de cette province.
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Durant ces années douloureuses, notre poéte s'est
faitI'écho de ses plaintes, I'interpréte de ses doléances
et I'historien de ses malheurs. Dans une série de
piéces, ol1 elle-méme est censée le plus souvent porter
la parole, il lui a fait raconter interminablement les
lamentables aventures de sa vie ; comment, depuis la
mort de son mari adoré, toute espérance est morte
pourelle, tout bonheur s’est évanoui, évidente allusion
a I'espoir du tréne caressé et perdu ; comment, & trois
reprises, la rigueur de I'empereur s'est abattue sur
elle, et comment, « telle qu'une cire au feu », elle a
fondu au souffle de sa colére ; comment, au fond de
I'abime ol elle est tombée, dans le sépulcre o,
vivante, elle est ensevelie, elle n’attend, elle ne sou-
haite plus que la mort. « J'ai souffert, dit-elle quelque
part, des maux variés et intolérables. Les sycophantes
m'ont calomniée ; leur langue, comme une épée, m’a
blessée, insultée, abattue. J'ai été éloignée, chassée ;
je suis allée aux portes mémes de I'Hadés. » Et
ailleurs: « J'ai connu toutes les espéces de maux,
toutes les sortes de tyrannie. J'ai subi la prison, j'ai
subi I'exil ; j’ai supporté les outrages, la privation de
mes enfants, le mépris de mes proches, les accusa-
tions de mes serviteurs, toutes les miséres, toutes les
dégradations; j’ai vu la joie de mes ennemis. Et
cependant je vis. » Sans cesse de nouveaux malheurs
s'ajoutaient & sa disgrace. Un mariage politique lui
enlevait sa fille Théodora pour 'unir & celui que le
poete appelle « la béte d’Occident ». « Et j'ai pleuré,
disait Iréne, ma fille comme si elle était morte. » Un
ordre impérial lui enlevait son fils Alexis, le plus
jeune de ses enfants, pour I'envoyer & 'armée. Sa fille
Marie était loin d’elle, sa fille Eudocie était veuve et
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allait bientdt se comprometire avec le bel Andronic
Comnéne. Et elle restait seule, malade, misérable,
« nouvelle Hécube privée de ses enfants ».

Il y a assurément quelque part d'exagération dans
ces plaintes. Ses fils et son gendre Jean Cantacuzéne
étaient fort bien vus de I'empereur Manuel : sa fille
Marie fut autorisée a la visiter dans sa retraite du
Pantocrator ; sa fille Théodora revenait d’Allemagne
pour la voir. Pourtant il semble incontestable qu’elle-
méme fut assez durement traitée. Dans la requéte,
qu'au moment de son internement aux Blachernes
son poéte adressa en son nom a l'empereur Manuel,
elle se plaint fort vivement, et avec des détails précis,
des humiliations et des chatiments de toute sorte qui
lui ont été infligés. Il y est question des gedliers du
sexe masculin auxquels, contrairement a I'usage, on
confia la princesse durant son premier exil; il y est
question méme de coups (udoriyes) qui lui auraient
été donnés. Il y est question surtout de la fagon abso-
lument illégale dont on s’était comporté a I'égard de
la sébastocratorissa; et sur ce point, malgré les sup-
plications dont sa missive est pleine, Iréne ne peut
s'empécher de protester, non sans courage et sans
fierté : « Je ne refuse point des juges, dit-elle, je ne
fuis point le tribunal ; je n’ai pas peur de 'accusateur,
ni du sycophante. Qu'il paraisse, je le demande, qu'il
se tienne A la barre, qu'il parle et qu'il apporte la
preuve de mon crime. » Au lieu de cela, elle a éLé
condamnée sans enquéte, sans jugement, sans avoir
été confrontée avec son dénonciateur. « Pourquoi,
écrit-elle & 'empereur, condamnes-tu un étre humain
sur un simple soupgon? pourquoi punis-tu sur une
simple dénonciation quelqu'un qui n'a pu se défendre?
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Pourquoi ne recherches-tu pas celui qui m'accuse?
Ne te contente pas de paroles, mais exige des
preuves. » Pour elle, elle demande qu'on la traile
conformément & la loi, préte & subir sa peine, si elle
est justement condamnée. Mais elle veut un tribunal
régulier, impartial. « Contre les autres gens, dit-elle
énergiquement, tu ne t'en fies point aux paroles, tu
réclames une démonstration par les faits. Mais contre
moi tu as mis en oubli tous les usages recus : tu me
punis sans m’avoir jugée, tu me condamnes sur un
simple mot; et il y a deux choses dans mon affaire éga-
lement déplorables, le jugement et le chatiment, qui
tous deux sont contraires a la loi. »

Il fallait quelque audace au pauvre homme de
lettres qui écrivait au nom de la princesse pour se
permetire & I'égard de 'empereur d’aussi dures vérités.
Il faut dire, du reste, a I'éloge de notre poéte, qu’il fit
preuve en toute cette aventure d'une courageuse fidé-
lité & sa protectrice disgraciée. Il s’efforce de la con-
soler, de lui trouver des appuis. Il écrit & son gendre
Jean Cantacuzéne, & son fils Jean Comnéne, pour les
intéresser au sort de la princesse, rappelant 4 I'un que
« pour une mére il ne faut pas hésiter & donner méme
sa vie », & autre que Byzance entiére se scandalise
de l'injuste disgrace d'Iréne. Il la soutient pendant
sa captivité; et lorsqu’enfin le pardon vint pour elle,
il n’hésita pas, quoiqu’a regret, a quitter la capitale et
a suivre sa bienfaitrice en Bulgarie. « L'éloignement,
disait-il joliment, est un déchirement de 'ame. » Il
n'en put supporter la pensée, et il accompagna dans
Iexil celle que, comme il le rappelait fitrement, il
servait « fidelement et avec zé¢le » depuis déja douze
années.
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Iy avait quelque mérite a cette fidélité. Sans doute
le poéte s’attachait d’autant plus fortement & sa pro-
tectrice qu’entrainé dans la disgrace d’'Iréne, comme
un autre homme de letires, Glykas, le fut dans celle
de Théodore Stypiotés, il était assez mal vu chez
lempereur et que, malgré les poémes qu'il avait plu-
sieurs fois composés pour Manuel, il n’avait aucune
faveur & espérer de lui. Il comptait en compensation
sur les libéralités de la sébastocratorissa et de son
fils, qu’il estimait lui étre bien dues. Et il le lui disait
sans fard : « Il ne me reste plus d’espoir qu'en votre
ame chrétienne et charitable. Je vous en supplie, ne
trompez pas cette seule espérance qui me reste; ne
rendez point vaine mon allente. » Sans doute aussi
il espérait peut-étre que, dans cette Byzance si féconde
en révolutions, quelque retour de faveur raménerait
sa bienfaitrice & la cour, et, en effet, elle revint plus
tard & Constantinople. Néanmoins le dévouement de
notre potte lui fait quelque honneur et montre qu'il
valait mieux — au moins & certains jours — que ne
le donnerait & croire le ton ordinaire de son ceuyre.

11 faut ajouter toutefois qu'il se lassa assez vite de
son séjour en Bulgarie. Malgré son attachement &
: Iréne, Constantinople lui manquait. Il regrettait,
selon le mot du poéte, «la chére fumée de la patrie, »
il s'ennuyait dans le pays humide et triste ol sa
deslinée I'avait amené. Et puis il se sentait vieux,
malade; il avait besoin de vivre en un lieu « ol l'on
trouve des remédes et des hopitaux »; il se souvenait
aussi que, depuis bien des années déja, la princesse et
son fils lui avaient promis de le faire admetire au
monasteére de Saint-Georges des Manganes. Non sans
hésiter, il demanda son congé, rappelant ses longs et



152 FIGURES BYZANTINES

loyaux services, imploranl pour toute grace qu'on le
renvoyat a Byzance, ot il continuerait, dans le palais
qu'y possédait toujours Iréne, a faire partie de sa
maison. « Je ne voudrais point, disait-il, changer de
condition ni m’éloigner; je ne souhaile point la sépa-
ration, I'exil. » Mais il avait besoin de repos, et la
princesse avait besoin de serviteurs jeunes et vigou-
reux. Il sollicitait done une retraite honorable. « Je
ne demande point le luxe; je ne demande que de
quol vivre. »

Son veeu fut exaucé. En 1152, il revint & Byzance,
et alors, comme il fallait bien subsister et que c'est
de I'empereur que dépendait son admission au mo-
nastére des Manganes, notre poéte se retourna vers
Manuel. Le souverain fit longlemps la sourde oreille
aux sollicitations du pauvre homme de leltres, et
eelui-ci se plaignait amérement que le basileus ne
regardat méme point ses vers. Finalement pourtant,
peut-étre grace & la rentrée en faveur d'Iréne, il
obtint, aprés de longues instances et des espérances
souvent décues, la prébende qu'il révait. Il entra
vers 1156 au couvent des Manganes; il y vécut dé-
sormais, faisant toujours des vers pour ses puissants
protecteurs, et gardant, semble-t-il, un profond atta-
chement a la sébastocratorissa. Il lui écrivait pour
Pentretenir de sa santé, des opérations qu’il devait
subir; et sans doute espérait-il bien obtenir par 1A
quelque nouvelle marque de sa libéralité coutumiére.
Il mourut dans son monastére, probablement un peu
aprés 1166 — son plus récent poéme est de celte
date; — et quoiqu’'on puisse penser de 'homme, sa
vie en tout cas offre un réel inlérét, autant par ce
qu'elle nous apprend sur la condition des gens de
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lettres & Byzance que par ce qu'elle nous fait con-
naitre de cette mélancolique Iréne, princesse letirée
et protectrice des lettres, qu'un de ses protégés appe-
lait joliment « la siréne de l'éloquence ».

IV

Ce n'est point seulement par les vicissitudes de
leur existence que sont inléressanis ces poétes de
cour : ils le sont davantage encore par leur talent.

Dans ses dialogues satiriques, dans ses pamphlets,
dans ses épigrammes, Théodore Prodrome, quand
il ne songe point a flatter, a de I'esprit, de la verve,
assez pour que parfois il rappelle Lucien. Il a du
style, malgré le tour maniéré ol sa pensée se com-
plait trop souvent; il a de la grace, malgré les lon-
gueurs qui déparent presque toutes ses ccuvres. 1l a
une originalité enfin, qui tranche fortement sur le
ton guindé et officiel de 'époque. Malgré la fréquen-
tation des grands, Théodore Prodrome, en effet, n’est
point un homme du monde. Il ne vise point aux élé-
gances de cour, et sa langue pareillement ne s’asservit
point aux formes raides et compassées du bel usage.
I1 a pris & partie, avec une verve populaire et brutale,
quelques-uns des ridicules dont souffraient les meeurs
de son temps. Il a, dans son dialogue intitulé le
Bourreau ou le Médecin, aprement fustigé les mau-
vais praticiens, les charlatans dont Constantinople
était pleine; dans Amaranios ou les amours d’un
vieillard, il a raconté plaisamment I'histoire de la
pauvre jeune fille condamnée & épouser un vieux
mari riche. Ailleurs il a raillé les ignorants qui se
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donnent pour des hommes de lettres, les sots qui,
pour avoir I'air de philosophes, ne se montrent jamais
en public qu'un volume de Platon a la main, les
imbéciles qui, en portant de longues barbes, s’ima-
ginent acquérir ainsi l'aspect de gens trés savanls.
Il a plaisanté pareillement les époux un peu mirs
qui s’unissent & de trop jeunes femmes, les courti-
sanes vieillies, qu'il envoie de bon cceur a Cerbére,
tout en se demandant si le chien infernal voudra
mordre a leur peau coriace : et dans tout cela, il y a
une observation aigué et amusante de la réalité, qui
donne & ces poémes un incontestable intérét pour
I'histoire de la société, et surtout de la société litté-
raire de I'époque.

Mais Prodrome ne s'est pas seulement amusé &
peindre les meeurs de son temps ou les travers de
ses confreres en littérature. On lui doit en outre des
ceuvres d'un tour plus populaire, ces poémes en grec
vulgaire, ol la verve plus débridée encore, la langue
plus familiére, le ton plus grossier.montrent combien
est prés du peuple cet écrivain caustique et jovial.
Il y a 1&, pris sur le vif de la vie journaliére de Con-
stantinople, au voisinage de ces petits métiers qui
remplissent les rues de la capitale, de petits tableaux
d'une vérité, d'une sincérité tout a fait instructives
et savoureuses. Voici par exemple I'histoire de I'heu-
reux savetier. ,

« J'al pour voisin un savetier, une sorte de pseudo-
cordonnier : ¢'est un amateur de bons morceaux, un
joyeux viveur. Aussitot qu’il voit poindre I'aurore :
« Mon fils, dit-il, fais bouillir de l'eau. Tiens, mon
« enfant, voici de I'argent pour acheter des tripes, et
« en voila pour avoir du fromage valaque. Donne-moi
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« A déjeuner, avant que je ne me mette i ressemeler. »
Quand il a bafré tripes et fromage, on lui verse quatre
grandes rasades de vin : il boit et il rote, puis on lui
en verse une autre encore. Mais lorsque vient I'heure
du diner, il jette sa forme, sa planchette, 'aléne, le
tranchet et le tire-pied, et il dit & sa femme : « Mai-
« tresse, dresse la table. Pour premier plat mets du
« bouilli, pour second une matelote, pour troisiéme
« un ragout et veille & ce qu'il ne bouille point. »
Quand on a servi, il se lave et s’assied. Et moi, malé-
diction! lorsque je me retourne et que je le vois assis
devant ces victuailles, la salive me vient & la bouche
et elle coule comme un ruisseau. Quant a lui, il
s’empiffre et bafre ce qu'on lui a cuisiné. Moi, je vais
et viens, comptant les pieds de mes vers : lui, il boit
son saoul de vin doux dans un grand gobelet. Moi,
je cherche I'iambe, je poursuis le spondée, je cherche
le pyrrhique et les autres métres. Mais & quoi me
servent ces métres, lorsque la faim me consume?
Quel fameux artisan que ce cordonnier! Il a dit son
Benedicite, et il s’est mis & mastiquer®. »

Voici maintenant les petits métiers ambulants qui
remplissent de leurs cris les rues de Byzance, le mar-
chand de petit-lait qui, sa calebasse sur le dos, s'en
va criant & pleine voix : « Femmes, prenez du petit
lait », et le vendeur de tissus ou de moulins & poivre,
qui proméne sa marchandise par les rues en criant :
« Dames et ouvriéres, bonnes maitresses de maison,
approchez-vous, prenez des étoffes pour tentures et
mes moulins & poivre pour broyer votre poivre. »
C'est le tailleur ambulant, qu'on hele : « Ici, 'ou-

1. Traduction Miller.
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vrier! viens ici! raccommode-moi ma robe et prends
ce qui t'est dfi », ou le portefaix qui peine tout le long
du jour, et qui, le soir,re¢oit « un bon gros morceau.
du vin plein son petit gobelet et une bonne portion
de ragotit. » Ce sont les dialogues chez la boulangére :
« Madame, madame la boulangére, je ne suis pas
votre mari, mais, allons, donnez-moi & croquer un
peu de ce bon pain blanc. » Bref, c'est toute une
Constantinople familiére, vivante et grouillante, fort
différente du monde de la cour:. Et c’est le double
intérét des ceuvres de Prodrome et de ses pareils,
qu'a coté de leurs pieces de circonslance, si instrue-
tives pour I'histoire politique et la vie mondaine de
I'époque des Comnénes, leurs poé¢mes populaires
nous font entrevoir tout un autre aspect, non moins
curieux, de cette société, que sans eux nous soupgon-
nerions a peine.

Ce n’est pas tout. De bonne heure, dans I'empire
byzantin, & coté du grec des letirés, I'usage avait
crée une langue vulgaire, d'une forme moins com-
passée, d'un tour plus familier, d'un vocabulaire sin-
gulierement riche et expressif. Les écrivains puristes
du siecle des Comneénes, ceux qui se flattaient dans
leurs ceuvres de retrouver la sobriété attique, n'ont
eu naturellement que mépris pour ce grec populaire
el peu distingué. C'est le grand mérite de Théodore
Prodrome d’avoir fait place & cette langue vulgaire
dans la littérature et de l'avoir fait accepler des
grands personnages mémes qui le protégeaient. Assu-
rément, le plus souvent, il se servait du grec clas-
sique, qu'il maniait, au reste, fort bien. Mais parfois,
pour divcrtir, pour donner a ses notations populaires
plus de réalisme et plus d’humour & ses récits comi-
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ques, il n’a pas hésité & emprunter le langage du
peuple, et par la il est un créateur.

On voit que Théodore Prodrome, lorsqu’il était si
fier d’étre un savant, un homme instruit, un homme
de lettres, lorsque, avee quelque vanité, il faisait les
honneurs de son talent n’avait point tort en somme.
Et cet orgueil naif compléte assez bien sa physionomie
de littérateur. Il a quelque part opposé assez plaisam-
ment aux grands prédicateurs, « aux nouveaux Moises
et aux nouveaux Aarons, qui tonnent avec Jean,
embouchent la trompette avec Paul et ont toujours
ala bouche les saintes Ecritures », les pauvres gens
de lettres, « esclaves de la matiére, obligés de con-
sacrer l'essentiel de leur vie & s’asservir aux vains
usages du monde, et qui donnent & la philosophie le
temps qu'ils peuvent dérober & ces obligations ». On
sent qu'il est fier d'étre de ceux-la, et qu'il s'estime
assez au total de devoir ce qu'il est & sa plume et &
son talent, Et, en effet, il semble bien que ses con-
temporains prisaient fort sa littérature. On a vu en
quels termes flatteurs parle de lui son confrére le
poéte du manuscrit de Venise. Ailleurs il est nommé
« le philosophe », « I'illustre entre les sages ». Quelles
qu’aient été les miséres de son existence, la destinée
avait ménagé & son amour-propre littéraire quelques
compensations assez belles, et qu'il avait méritées.

v

Lavie, dl'en croire, ne lui en apporta guére d’autres,
A toutes ses infortunes que nous savons déja, A sa
pauvreté, & ses maladies, & ses déboires, s'ajoutait
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une infortune de plus: Il était marié, et mal marié. Il
avait épousé une fille de qualité, dont il avait eu
quatre enfants. Mais c'était une personne d’humeur
acaridtre et querelleuse, aigrie en outre par la misére
et furieuse de sa mésalliance. Aussi les scénes étaient
fréquentes dans la maison ; et comme la dame avait la
main leste, les soufflets pleuvaient avec les reproches.
Prodrome, qui avait grand’peur d’elle, se consolait en
sortant de chez lui et en courant les cabarets. Mais les
rentrées au logis étaient pénibles et le poéte s’en
trouvait parfois assez mal. Il est vrai qu'en revanche
ses dissentiments domestiques lui fournissaient la
matiére d'un poéme burlesque destiné & amuser
I’empereur. Cette piéce nous a été conservée : c'est
une composition en langue vulgaire, d'un genre abso-~
lumenl unique dans toute la littérature grecque.
Sans doute il est probable que sur un théme, qui a
fourni tant de scénes a la comédie, le poéte a laissé
librement aller sa verve, et qu'il serait imprudent de
prendre & la lettre tous les détails d'un récit visible-
ment poussé a la charge. Mais la piéce n’en reste pas
moins curieuse, par tout ce qu’elle nous montre d’un
intérieur de petite bourgeoisie dans la Byzance du
xie siécle.

« Sire, commence le poéte, tout en ayant l'air de
badiner, je suis en proie a une affliction immense, &
un chagrin des plus violents. J'ai une facheuse
maladie, un mal, mais quel mal! En entendant le mot
de maladie, n’allez pas vous figurer je ne sais quelles
choses. Ne vous imaginez point qu'il me soit poussé
une corne au milieu du front, que je souffre d’une
maladie de cceur, d'une inflammation, d'une péritonite.
Non! le mal que j'endure, c’est une femme acariatre
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, et querelleuse . » Sans cesse elle accable le pauvre
homme d’injures et de moqueries. « Monsieur, vous
n’étes pas soigneux. Quoi! Monsieur. Comment dites-
vous? Qu’avez vous rapporté, monsieur? Monsieur,
qu’avez vous acheté? quel habit, quel costume m'avez
vous fait faire? De quel jupon m’avez-vous fait
cadeau? Je n’ai jamais vu de présent de Paques.
Voila douze années de privations et de misére que je
passe avec vous, et je n’ai jamais porté une robe de
soie, jamais je n’ai eu de bague au doigt, jamais de
bracelet dont je puisse me parer. Je ne suis jamais
enlrée dans un bain, pour ne pas en ressortir attristée.
Jamais je ne me suis rassasiée un jour, crainte d’avoir
faim pendant deux. »

Par une contradiction toute féminine, la dame
reproche ensuite & son mari jusqu'aux cadeaux qu'il
a pu parfois lui faire : « Vous savez bien la casaque
que vous m'avez apportée : reprenez-la. Reprenez mon
manteau de soie, ma haute coiffure, ma robe jaune
agrands dessins. Faites-en cadeau & quelqu’un, ven-
dez-les, donnez-les & qui vous voudrez. » Puis ce sont
des reproches sur I’état de la maison. « Vous logez
dans ma maison et vous n'en prenez nul souci. Les
marbres sont détériorés, le plafond tombe, les tuiles
sont brisées, la toiture pourrie, les murs renversés,
le jardin en friche. Pas un ornement n’est resté, plus
de platre, plus d’enduit, plus de pavés en marbre.
Toutes les portes sont démantibulées, les grillages
dégarnis, les barreaux gisent dans le jardin. Vous
n’avez pas remplacé une porte, pas remis une planche,

1. Jemprunte encore pour tout ce poéme l'excellente traduc-
tion qu'en a donnée Miller,
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méme en hiver. Vous n'avez pas fait reposer de tuiles,
ni relever le mur, ni fait venir un macon pour le
réparer. Yous n’avez pas acheté un clou pour l'en-
foncer dans une porte. » Dans cette masure délabrée,
v'est la femme qui fait tout le service, qui soigne les
enfants, tisse les vétements, administre les affaires,
qui court, se fatigue, se déméne pendant que le mari
passe le temps a flaner et & bien manger. Et ce sont
pour finir les plaintes sur la mésalliance qu'elle a faite.
« Regardez-moi donc un peu, mon gargon, voulez-
vous? J'étais considérée, et vous un portefaix; j'étais
noble, et vous un pauvre citoyen. Vous couchiez sur
une natte, et moi dans un lit. J'avais une riche dot,
et vous un bain de pieds. J'avais del'or et de I'argent,
et vous des douves de cuve, un pétrin et une grande
chaudiére. Eh bien! g'il vous plaisait de tromper, de
séduire et d'épouser une femme, il fallait vous en
prendre a votre égale, a la fille d'un cabaretier, &
quelque fille sans le sou, boiteuse et couverte de taches
de rousseur, ou a quelque rustaude de la banlieue,
Mais pourquoi m’avoir circonvenue, moi pauvre orphe-
line, pourquoi m’avoir poursuivie de vos obsessions
et de vos paroles séduisantes? »

Vainement, sous ce flot de reproches, le mari courbe
la téte et tdche de calmer son irascible moitié.
Madame pleure, s’arrache les cheveux, se déchire les
joues, Madame boude et brusquement, empoignant
ses enfants et sa quenouille, s'enfuit dans sa chambre
et s'y verrouille hermétiquement.

Sans cesse ce sont des scénes de cette sorte, dont
quelques-unes atteignent des proportions héroi-comi-
ques. Un jour Prodrome rentre chez lui : il a faim.
« J'étais & jeun, dit-il, je n'avais pas lampé ma boisson
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favorite (je ne veux pas cacher mes torts, c'est une
faute ol je tombe souvent), jétais de mauvaise
humeur, je lui parlai durement, et elle se mit & me
rabicher ses reproches habituels. « Je ne suis pas
votre esclave, cria-t-elle, ni votre domestique. Com-
ment avez-vous l'audace de lever la main sur moi?
Comment n'avez-vous pas honte? » Et c'est tout un
chapelet d'impertinences, auxquelles le poéte a
d’abord envie de répondre par des soufflets; mais il
connait sa femme, et prudemment il se dit : « Pour
ton ame, Prodrome, assieds-toi et garde le silence.
Supporte courageusement tout ce qu’elle te dira. Car
si tu la frappes, si tu la bats, et que tu lui fasses mal,
comme tu es petit, vieux et impotent, elle s'¢lancera
sur toi, te poussera devant elle, et si elle te frappe,
elle pourrait bien t'assommer. » Finalement pourtant
la colére I'emporte; il prend un manche & balai; mais
alors Madame s’enfuit et s'enferme. « Dans mon indi-
gnation, je saisis le manche a balai et je me mis &
frapper 4 la porte avec violence. Ayant trouvé un
trou, j'y introduisis le bout de mon manche a balai.
Mais ma femme bondit, 'empoigne, le tire en dedans,
et moi en dehors. Me voyant le plus fort, et s’aperce-
vant que je I'amenais vers moi, elle lache le manche
4 balai, entr’ouvre la porte, et moi je m'étale soudain
de tout mon long par terre. » Elle alors se moque de
lui, et aprés une nouvelle bordée d'injures, elle rentre
chez elle et de nouveau s’enferme. En attendant, le
pauvre homme a faim; mais Madame a les clefs de
P'armoire. Il se résigne donc a se coucher, persuadé
sans doute, selon le proverbe, que « qui dort dine »,
quand tout a coup, durant son sommeil, une bonne
odeur de ragott lui chatouille T'odorat., Il ne fait
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qu'un saut et voit la table mise, et toute la famille en
train de diner. Mais personne ne I'appelle. Alors il lui
vient une idée. Il se déguise, et, vétu d'un habit slavon,
coiffé d'un bonnet de laine écarlaté, un long baton
4 la main, il vient crier sous les fenétres : « Pitié,
madame, miséricorde! la charité, je suis sans gite ».
Les enfants, qui ne le reconnaissent point, veulent
chasser le mendiant & coups de triques et de pierres.
Mais la femme, qui a compris, leur dit : « Laissez-le
¢’est un pauvre, un mendiant, un pélerin ». On lui
fait place a table, on lui sert de la soupe, du petit
galé, et ces victuailles tant attendues lui remettent le
cosur en joie.

Et voici la conclusion du poéme. « Tels sont,
monarque couronné, les maux que m'a fait endurer
une femme querelleuse et méchante. Si done, Sire,
vous ne me faites pas éprouver votre miséricorde, si
vous ne comblez pas de dons et de présents celte
femme insatiable, je crains, je redoute, je tremble
d’étre tué prématurément, et qu'ainsi vous ne per-
driez votre Prodrome, le meilleur de vos courtisans ».

Assurément, dans ce podme, il y a une part volon-
taire d'outrance et d’exagération burlesque, par ol
I'auteur espére amuser son auguste protecteur, et je
ne pense point qu'il y faille chercher une peinture
rigoureusement exacte de lintérieur de Théodore
Prodrome. Mais la piéce offre un autre inlérét. En
face des pompes de la cour, de la vie d’apparat, céré-
monieuse et guindée, qu'on menait au palais impé-
rial, en face de I'existence des gens du monde, elle
nous fait enlrevoir un coin de la vie populaire, et
deviner tout ce qu'il y avait de pittoresque, de zou-
leur et de liberté dans cette société byzantine, que
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nous nous figurons volontiers si soucieuse de I'éti-
quette, si respectueuse des usages et de la bonne
tenue. Et, dans cette existence d'un poéte de cour &
I'époque des Comnénes, c'est un contraste piquant
que celui qui, en face de la mélancolique sébastocra-
torissa, intelligente, distinguée, lettrée, érudite, met
la commeére au verbe haut, aux maniéres brusques,
au parler rude et vulgaire, préoccupée de bien con-
duire son ménage et de régenter sa maison, proche
parente, avec quelques qualités en moins, de ces
grandes bourgeoises du vir® et du xr° siécle que nous .
avons déja fait connaitre !, et dont naquit la robuste
race qui longtemps fit la force de I'empire byzantin.

* 1. Voir mes Figures byzantines, 1' série, ch. V et XL



CHAPITRE VI

PRINCESSES D’OCCIDENT
A LA COUR DES COMNENES

Dans 'un des livres qu'il composa pour I'éducation
de son fils, et ou il s'est complu & mettre en axiomes
les régles directrices de la politique byzantine au
x° siécle, I'empereur Constantin Porphyrogénéte a
écrit ce qui suit : « Chaque peuple a ses usages et ses
lois; il doit donc s’attacher aux choses qui lui sont
propres et ne chercher qu'en lui-méme le moyen de
créer ces liens sur lesquels est fondée la vie sociale.
De méme que chaque animal ne s'unit qu’avec ses
congéneéres, ainsi chaque nation doit avoir pour régle
de contracter des alliances matrimoniales, non point
avec des gens d'une autre race et d'une autre langue,
mais avec des personnes de méme langage et de méme
origine. Car cela seul peut produire entre les inté-
ressés la concorde, les bons rapports et les relations
affectueuses. »

En vertu de ce principe, par lequel s’exprimait sur-
tout le mépris hautain ot les Byzantins tenaient le
reste de I'univers, la cour impériale repoussait dédai-
gneusement toutes les propositions de mariage qui
lui venaient des pays étrangers. Aux yeux des hommes
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d’état de Constantinople, ¢’était une chose « inconve-
nante, attentatoire a la majesté de ’empire romain »,
que de songer & unir une princesse impériale & quel-
qu'un de ces souverains « infidéeles et ignorés », qui
vivaient obscurément dans le Nord ou 1'Occident loin-
tains, et on avait vite fait d’écarter, quand elle se
produisait, « une aussi absurde demande ». De méme
que les joyaux de la couronne, apportés par un ange
4 Constantin, ne-pouvaient & aucun prix passer aux
mains des barbares, de méme que le secret du feu
grégeois, révélé par un ange au premier empereur
chrétien, ne devait sous aucun prétexte étre livré aux
étrangers, ainsi, par « une constitution immuable »
du grand Constantin lui-méme, il était spécifié que
les princesses porphyrogénétes ne pouvaient sans
déchoir s’allier & des hommes d’autre race, et c’était
presque une honte pour un empereur d’épouser une
femme qui ne fit point née dans le monde byzantin.
Plus d'une fois pourtant, dés avant le x° siécle, la
politique avait fait tort aux regles ainsi formulées, et
plus d'une fille de la famille impériale avait di se rési-
gner 4 épouser quelque souverain barbare. La cour
byzantine s'efforcait d’expliquer du mieux qu’elle
pouvait ces mésalliances et de justifier par de subtiles
distinctions ces humiliations infligées & son orgueil.
Mais, malgré le soin qu'on apportait & sauver les
principes, et quoiqu’'on déclarat toujours, non sans
hauteur, que c’était « chose inouie, qu'une porphyro-
généte, fille de porphyrogénéte, pat se commettre
avec les barbares », de plus en plus la nécessité des
temps et les exigences de la politique faisaient fléchir -
la tradition établie. Dés la seconde moitié du x* siécle,
des princesses impériales épousaient, I'une un empe-
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reur allemand, I'autre un tsar russe ; et peua peu s'atté-
nuait I'horreur qu'inspiraient d’abord ces alliances.
Plus tard, a I'époque des Comnénes, plus d'une prin-
cesse byzantine alla s'asseoir sur un fréne d'Occi-
dent : et inversement, au temps des Comnenes et des
Paléologues, plus d'une princesse latine vint partager
la pourpre du César byzantin.

Comment ces exilées s’accommodérent-elles au
milieu nouvean ou leur destinée les faisait vivre?
que conserverent-elles, dans leur patrie nouvelle, des
idées et des moeurs de leur pays natal? Les Byzantines
portérent-elles avec elles en Occident quelque chose
de la civilisation supérieure ol elles avaient été
élevées? Les Occidentales s’hellénisérent-elles au con-
tact du monde plus policé, plus élégant, ol elles se
trouvérent transplantées? Ce sont autant de questions
qui se posent & celui qui entreprend d’étudier ces
vies impériales, et dont la solution, dépassant le
cadre étroit de ces recherches particuliéres, n’est
point sans intérét peut-8tre pour I'histoire générale
de Byzance et de la civilisation. On y peut voir en
effet dans quelle mesure deux mondes, opposés et hos-
tiles, se pénétrérent et furent susceptibles de se com-
prendre; on y apprendra quel profit I'un et l'autre
tirérent de ce contact, et de ces deux civilisations de
valeur inégale, laquelle exerca finalement I'influence
la plus puissante et la plus durable.

Le compte est assez vite fait des princesses byzan-
tines que leur mariage transporta sur des trones
d’Occident, C'est — si I'on néglige quelques per-
sonnes plus obscures — Théophano, qui, vers la fin
du x° siécle, épousa 'empereur Otton II et qui fit
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pénétrer en Occident quelque chose des raffinements
et des élégances de la cour byzantine. Clest Théo-
dora, une niéce du basileus Manuel Comnéne, qui,
en 1148, fut mariée au duc Henri d’Autriche, frére
du roi de Germanie Conrad III. C’est Iréne Ange
enfin, qui, versla fin du xue sié¢cle, fut la femme du |
roi des Romains Philippe de Souabe, fils cadet de
Frédéric Barberousse, et qui, dans cette union pure-
ment politique, sut trouver un mariage d'amour, Au
vrai, ces alliances entre Byzantines et Latins ne plu-
rent jamais beaucoup a la cour de Constantinople. Il
semblait que les princesses ainsi établies en des
royaumes lointains fussent des victimes livrées, selon
I'expression de Théodore Prodrome, & « labéte d’Ocei-
dent »; et les parents de ces infortunées, désolés
de ces mariages, « pleuraient leurs filles vivantes
comme si elles étaient mortes ». Comme pour justi-
fier ces pressentiments, ces jeunes temmes, sacrifiées
aux exigences de la politique, furent d’ailleurs rare-
ment heureuses, et moururent jeunes, sans parvenir
a oublier jamais le pays ou elles étaient nées. Sans
doute Théophano s'attacha & cet empire allemand
qu'elle gouverna pour son fils Otton III, el Iréne
Ange se dévoua toute & un mari qu'elle aimait. Mais
toutes deux gardérent toujours leurs regards tournés
vers Conslantinople. Théophano demanda & Byzance
la civilisation supérieure qu’elle apporta a la Ger-
manie et les idées dans lesquelles elle éleva son fils.
Iréne réva toute sa vie de faire asseoir son époux sur
le trone de Constantin. Ainsi ces Byzantines mariées
en Occident furent en somme des princesses en exil,
et elles prirent peu de chose du monde nouveau oti
elles furent transplantées.

L)
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Et aussi bien ce monde nouveau leur fut-il peu
accueillant, souvent hostile. Si Iréne dut a ses infor-
tunes quelque popularité, Théophano fut toujours
méconnue. Les hommes de son temps calomniérent
sa vie privée, ils blamérent lattachement excessif
qu’elle témoignait & ses compatriotes, ils lui repro-
chérent I'influence désastreuse qu'elle exerca sur son
mari. Mais surtout dans la Byzantine ils virent la
grande corruptrice des vertus allemandes. « Ses ajus-
tements somptueux, écrit un contemporain, étaient
d'un mauvais exemple pour les femmes de Ger-
manie. » Un autre chroniqueur critique sévérement
sa frivolité. Enfin une curieuse légende qui courut
sur son compte montre bien le souvenir trouble
qu’elle laissa en Occident. D’aprés ce récit, 'impéra-
trice, aprés sa mort, était apparue, misérablement
vétue, & une religieuse, et lui avait demandé le
secours de ses priéres. « Elle avait, en effet, disait-elle,
a se reprocher d’avoir introduit en Allemagne bien
des parures luxurieuses et superflues, auxquelles les
Grecs se plaisent, mais dont les femmes de Germanie
avaient jusqu'ici ignoré I'usage. De ces toilettes non
seulement elle-méme s’était parée, y prenant plaisir
plus qu'il ne convient & la nature humaine, mais en
outre elle avait induit & pécher les autres femmes,
en leur inspirant le désir d'un semblable luxe. Aussi
avait-elle par 14 mérité la damnation éternelle. Pour-
tant, ajoutait-elle, elle espérait qu’ayant toujours été
pieuse, elle obtiendrait, grace aux priéres des dmes
dévotes, d’étre retirée de I'enfer. »

L’anecdote est significative. Elle montre 1'antipa-
thie profonde qu'éprouvait I'Occident du xe siécle
pour cet Orient élégant et raffiné qui se révélait a lui.

a
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Et il ne faudrait point croire que ces sentiments
fussent particuliers & I’Allemagne. Lorsque, quelque
cinquante ans aprés la mort de Théophano, le doge
vénitien Domenico Selvo épousa une princesse byzan-
tine, les contemporains ne furent pas moins scanda-
lisés de la vie « si molle, si délicate », que menait
I'étrangére. Ne lui fallait-il pas, pour sa toilette, au
lieu d’eau ordinaire, de la rosée, que chaque matin
ses serviteurs allaient recueillir? Ne couvrait-elle
point sa personne de parfums, toujours vétue de
soieries somptueuses et les mains soigneusement
gantées? Et surtout, au lieu de manger avec ses
doigts, — comme tout le monde, — ne poussait-elle
pas le raffinement jusqu'a se faire couper ses ali-
ments par ses eunuques, pour les prendre ensuite
avec une fourchette d’or? De si scandaleuses innova-
tions méritaient un chatiment céleste. A force de
faire abus des aromates et des essences, la dogaresse
vit son corps tomber en pourriture, et I'odeur qui
s'exhalait de sa personne était si répugnante que tous
s'éloignaient d’elle et qu’elle mourut lamentablement
abandonnée.

Ainsi, par une étrange contradiction, les gens
d'Occident unissaient & 'admiration de Byzance, de
ses richesses, de ses splendeurs, de sa prestigieuse
civilisation, une instinctive défiance contre ses élé-
gances corruptrices et perverses. Les princes latins
sollicitaient & I'envi 'honneur d’une alliance impé-
riale : les peuples avaient peur de ces belles enchan-
teresses d’Orient, qui leur semblaient surtout faites
pour altérer les rudes et fortes qualités dont ils
étaient fiers. Sur I'Occident tout entier Byzance met-
tait 'empreinte de ses arts, de son industrie, de son
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luxe, Jamais pourtant les Latins n’aimérent ces
Grecs trop ingénieux, trop souples, trop subtils,
dont ils reconnaissaienl & la fois et redoutaient la
supériorité. L'impératrice Théophano en fit la pre-
miére l'expérience : dans les sieécles qui suivirent,
bien d'autres cas attestérent de méme I'antipathie
persistante des deux mondes opposés et rivaux. A
mesure que, par les.croisades, les contacts se multi-
plierent entre eux, la mésintelligence ne fit que
s'accroitre entre Grecs et Latins. Jamais ils ne par-
vinrent & se comprendre pleinement, encore moins a
se supporter amicalement; et ce futI'étrange destinée
de cette Byzance, 4 qui la civilisation fut redevable
de tant de progrés éminents, de ne rencontrer guére
que defiance et ingratitude chez ceux-la mémes
qu'elle avait le plus utilement servis.

L’histoire des princesses d'Occident, qu'un mariage
fit monter sur le trone des basileis, révéle de facon
plus significative encore cette éternelle et déplorable
antinomie,

I
BERTHE DE SULZBACH, IMPERATRICE DES ROMAINS.

Depuis que la premiére croisade avait mis en con-
tact plus intime I'Orient et 1'Occident, Byzance était,
devenue une grande puissance européenne. Les
expéditions successives entreprises pour la délivrance
du Saint-Sépulcre, la fondation des états francs de
Syrie, en multipliant les rapports entre Grecs et
Latins, avaient chez ces derniers éveillé des ambitions,
allumé des convoitises, excité des rancunes, créé
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aussi des intéréts nouveaux; chez les premiers, elles
avaient fait comprendre surtout la nécessité de
renoncer au mépris hautain qu'on affectait autrefois
& l'égard des « barbares » et de tenir compte de ces
nations nouvelles qui naissaient a la vie. Sans doute,
de ce rapprochement, aucune sympathie réelle n'était
née; une sorte de curiosité pourtant, une obscure
conscience du besoin qu'ils avaient I'un de l'autre,
attiraient l'un vers l'autre ces deux mondes qui
g'étaient longtemps ignorés. Au xire siécle, le grand
empire oriental, sortant chaque jour davantage de
son isolement, se mélait & toutes les grandes affaires
de la politique européenne : sous le régne de Manuel
Comnéne en particulier, Constantinople fut vraiment
P'un des centres de cette politique.

Dans la premiére moitié de ce xn® siécle, un péril
redoutable menacait la monarchie des basileis. Le
puissant royaume que les Normands avaient fondé
dans 'Italie méridionale et en Sicile étendait ses visées
ambitieuses au deld de I'Adriatique : comme Robert
Guiscard et Bohémond, Roger II révait de s'agrandir
aux dépens de I'empire de Constantinople. Contre un
adversaire de cette taille, il fallait aux Byzantins une
alliance; ils la cherchérent du coté de I'Allemagne, que
ses constantes ambitions italiennes désignaient plus
que tout autre état pour neutraliser les efforts de 1'en-
treprenant souverain sicilien. Dés 1135, et deux ans
plus tard, en 1437, des ambassades grecques furent
envoyées en Germanie pour préparer un terrain d'en-
tente; une nouvelle mission vint en 1440 porter au roi
Conrad I1I des offres plus préciges. Pour sceller défini-
tivement, I'accord projeté, la cour byzantine proposait
d’unir par un mariage les deux dynasties, et deman-
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dait qu'une « jeune fille de sang royal » fut envoyée
a Constantinople, pour y épouser le sébastocrator
Manuel, quatriéme fils de I'empereur Jean Comnene.

Conrad III de Germanie était d’humeur fort
orgueilleuse. Aspirant au titre impérial, il se consi-
dérait comme I'égal du basileus et prétendait aux
mémes honneurs que lui. Bien plus, se souvenant que
I'empire grec tirait son origine de Rome, il estimait
que la monarchie byzantine devait au saint empire
romain germanique le respect qu'une fille doit & sa
meére. Fort infatué enfin de sa puissance, il se vantait
de la soumission que lui témoignait tout I'Occident.
De telles idées froissaient trop vivement la vanité
grecque pour qu'une alliance semblat bien facile a
conclure. Par bonne fortune, il se trouva que Conrad
sentait, lui aussi, le besoin d'un appui contre les
ambitions croissantes de Roger II. Il répondit donc
aux ouvertures qui lui étaient faites, et proposa aux
envoyés byzantins de donner pour épouse au prince
Manuel une sceur de sa femme, la comtesse Berthe
de Sulzbach. Aprés d’assez longs pourparlers, finale-
ment on se mit d'accord : vers la fin de 1142, une
ambassade byzantine alla en Germanie chercher la
jeune fiancée.

On lui fit & Constantinople le plus brillant accueil.
Un écrivain du temps, Théodore Prodrome ou quelque
autre des versificateurs officiels qui peuplaient la
cour des Comnénes, a décrit dans un poéme de eir-
constance les splendeurs de la réception qui salua la
nouvelle venue. Il a dit le cortége magnifique qui
escorta la comtesse allemande, la foule sur son
chemin rangée en habits de féte, les rues somptueu-
sement parées, les orgues jouant sur son passage, les
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parfums et les aromates répandus sous ses pas, tous
les raffinements enfin du luxueux cérémonial auquel
Byzance se complaisait en ces occasions. Les prin-
cesses de la famille impériale elles-mémes se déran-
gérent pour aller au devant de « la fleur d'Occident,
comme dit le poéte, que 'empereur plantait dans le
jardin impérial ». Ceci méme donna lieu, parait-il, &
un assez curieux incident. Parmi les jeunes femmes
rassemblées pour saluer I'Allemande se trouvait la
femme de I'héritier présomptif, Alexis, fils ainé du
basileus; elle portait ce jour-lA un habit d'un bleu
sombre, sobrement relevé d'un peu de pourpre et
d’or. Frappée de cette couleur qui faisait tache parmi
les toilettes plus éclatantes, l'étrangére demanda
quelle était cette « religieuse », qui parlait d'un ton
si impérieux. Dans ce propos la superstition byzan-
tine ne manqua pas de voir un mauvais présage; et,
en effet, la mort prématurée du prince Alexis se
chargea peu aprés de justifier le fameux pronostic.
Coup sur coup, en 1143, les deux fréres ainés de Ma-
nuel, Alexis et Andronic, furent en quelques semaines
brusquement emportés. Manuel devenait ainsi I'héri-
tier de l'empire, substitué par la volonté de son pére
mourant & Isaac son ainé. Or, pour un basileus by-
zantin, maitre d'un des plus beaux trones de I'époque,
¢'était un parti plus que médiocre que d'épouser une
simple comtesse allemande. En outre, on avait,
semble-t-il, été quelque peu choqué a Constantinople
des allures méprisantes qu’affectait Conrad 11I. Dans
le poéme mentionné tout a 'heure, Prodrome répon-
dait assez vertement aux prétentions germaniques : il
déclarait tout net au « glorieux roi » Conrad que,
malgré toute sa gloire, 'honneur supréme pour lu
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6tait de s'allier & la maigon dés Coiinénes; il proclas
mait la nouvelle Rome incontestablement supérieure
al'ancienne: « Si ¢elle-ci, éerivait-il, fournit la fiancée,
Pautre donne le fiancé; et comme nous savons tous
que I'homme est supérieur & la femme, il est évident
que le méme rapport doit s’appliquer aux relations
des deux empires ». Pour ces diverses raisons; et pout
d’autres motifs encore, 'empereur Mantuel ne s pressa
done point de célébrer le mariage conveénu; pen=
dant prés de quatre ans il fit attendre la bénédiction
nuptiale & la jeune femme qui lui avait été destinée.

C’est qu'aussi bien & ce moment méme la politique
byzantine se rapprochait de la Sicile; un projet de
mariage s'ébauchait enfre une princesse grecque et
un fils de Roger II; et dit méme coup les relations se
tendaient avec 1'Allemagiie. Finalement, pourtant,
Manuel se décida & revenir & l'alliance gefmanique :
en 1145, une ambassade fut envoyée & Conrad III pour
lui annoncer l'intention ol était I'empereur de célé:
brer prochainement le mariage décidé en 1442. Mais
on fit sentir au roi de Germanie le grand honneur
qu'on lui faisait, et I'envoyé grec se montra méme
d'une si intolérable arroganceé que le souverain alle-
mand dut le mettre & la porte et exiger de lui de
publiques excuses. Piqué au vif par la facon dont on
le traitait, Conrad, d'ailleurs, ne démeurait pas en
reste d'insolence. Dans la lettre qu'il écrivit alors &
Constantinople, il prenait pour lui-méme le titre
d’empereur des Romains et adressait dédaigheuse-
ment son message 4 « son cher frére Manuel Coms
néne, illustre et glorieux roi des Grees ».

Toutefois, comme de part et d’atitre on souhaitait
l'accord, tout finit par s'arranger. Uné ambassade
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allemande vint & Constantinople, et son chef, 'dvéque
de Wiirtzbourg, accommoda les choses 4 la satisfaction
générale. Aumois de janvier 1146, Berthe de Sulzbach
épousa enfin I'empereur Manuel Comnéne et elle prit,
en montant sur le trone, le prénom byzantin d'Iréne,
symbole sans doute de la paix rétablie entre son pays -
natal et sa nouvelle patrie.

*
x %

11 y a quelque intérét peut-étre & chercher A entre-
voir ici quelles pouvaient élre, au moment ou elle
arrivaita Constantinople, les impressions d'une étran-
gére, transportée ainsi dans tun monde tout nouveau.
Pour nous en rendre compte, nous pouvons faire état
de plusieurs descriptions assez curieuses qui nous
montrent la capitale byzantine, telle qu’elle était
vers le milieu du xu® siécle. L'une d’elles est pour
nous particuliérement digne d‘attention, en ce qu'elle
est I'eeuvre d'un Occidental, Eudes de Deuil, qui
visita la ville des basileis en 1147, au lendemain
méme du mariage d'Iréne avec Manuel.

Le prestige de la cité impériale était grand en
Occident. 11 semble bieti que la réalité ne démentait
point cette attente. Par la beauté de son climat, par
la fertilité de son sol, par sa richesse prodigieuse,
Constantinople apparaissait aux Latins ¢comme une
ville incomparable. « Cest, dit Eudes de Deuil, Ia
oloire de la Gréce : sa renommée est éclatante; en
fait, elle est supérieure encore 4 sa renommée. »
(Graecorumgloria, fama dives el rebus ditior.) Le chro-
niqueur ne se lasse point de vanter la splendeur des
palais, la magnificence des églises, la multitude des
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reliques précieuses qui y sont conservées; il n’est pas
moins frappé de 'aspect pittoresque des murailles, au
pied desquelles de grands jardins s’étendent au loin
dans la campagne, et des travaux d’art qui assurent &
la capitale une large et constante alimentation d’eau
douce. Mais, & coté des monuments publics, Eudes de
Deuil — et c’est le grand intérét de sa description —
a su voir la ville elle-méme, et elle lui est apparue
étrangement sale, puante et sombre. C'est une cité
d’Orient, aux rues couvertes de voiites. Au-dessus de
ces substructions s'élevent en plein ciel les magni-
fiques habitations des gens riches; mais, dans ces bas-
fonds ol jamais le soleil ne penétre vit une popula-
tion pauvre et misérable, que la misére expose a
toutes les tentations. L'insécurité y est absolue; le
meurtre, le vol sont des accidents de tous les jours.
« Iy a a Constantinople, dit I'historien, presque
autant de voleurs que de pauvres. » La police, impuis-
sante, laisse faire; personne ne s'inquiete de res-
pecter ni de faire respecter la loi; tout coupable
échappe aux conséquences de son crime. Aux yeux
du pelerin d'Occident, la Byzance du xu° siécle appa-
rait comme une ville démesurée, surpeuplée, grouil-
lante et inquiétante, excessive en tout, dans ses
richesses comme dans ses vices.

Ce ne sont point la, comme on le pourrait croire,
médisances de Latin mal satisfait des Grecs. Un
témoignage de méme date, d’origine byzantine celui-
la, nous montre sous le méme aspect la cité impé-
riale. Les rues les plus fréquentées sont barrées par
des étangs de boue, que les pluies transforment en
véritables fondriéres. Dans ce « Tartare », dans ce
« lac d’enfer », bétes et gens s'embourbent et parfois
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méme se noienl. Les voyageurs qui ont traversé sans
accident les montagnes et les fleuves « font naufrage
en pleine ville », en arrivant au port. Pour les tirer
d’affaire, il faut entreprendre de véritables sauvetages,
‘décharger les bétes de somme en entrant dans la boue
jusqu’d mi-corps, hisser les animaux hors du maré-
cage & grand renfort de cordages. Et ceci n'est rien
encore. La nuit, d’autres périls s'ajoutent aux dangers
de la voirie. Les rues sans lumiére sont livrées aux
voleurs et aux chiens errants qui, alors comme
aujourd’hui, pullulaient & Constantinople; les gens
paisibles s'enfermant chez eux, aucun secours n’est a
espérer en cas d'accident; personne ne répond aux
eris des victimes, qui n’ont qu'a se laisser dévaliser.

Assurément une impératrice n'avait guére F'ocea-
sion de voir « ces speclacles indignes d'un souve-
rain » (@6ustheuvoy Géarpov). Ce qu'elle connaissait de
Constantinople, c'étaient les résidences impériales,
¢’était surtout le palais des Blachernes, devenu au
xire siéele habitation ordinaire des basileis. Il était
situé vers l'extrémilé de la Corne d’'Or, et sa triple
facade dominait la mer, la campagne et la ville.
L'extérieur en était magnifique, lintérieur plus
beau encore. Sur les murs des grandes salles bor-
dées de colonnades resplendissaient les mosaiques
a fond d'or, exécutées « avee un art admirable », et
qui représentaient en couleurs éclatantes les exploits
de Pempereur Manuel, ses guerres contre les bar-
bares, tout ce qu'il avait fait pour le bien de 'em-
pire. Sur le sol, d’autres mosaiques de marbre fai-
saiént un pavé somptueux. « Je ne sais pas, écrit

un contemporain, cé qui lui donne plus de prix ou |

de beauté, I'habilelé de lart ou la valeur de la
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maliére. » Partout c'était le méme luxe, que les
empereurs de la maison des Comnénes s'élaient
complu & accroitre sans cesse, et qui faisait du palais
des Blachernes une des merveilles de Constantinople.
Les étrangers admis & le visiter en ont laissé des des-
criptions éblouies : « Sa beauté extérieure, écrit Eudes
de Deuil, est presque incomparable, et celle de I'inté-
rieur surpasse de beaucoup tout ce que je puis en
dire. De toules parts on n'y voit que dorures et pein-
tures de couleurs variées; la cour est pavée en marbre
avec une habileté exquise. »

Benjamin de Tudele, qui visita Constantinople
quelques années plus tard, exprime une semblable
admiration. « Outre le palais, dit-il, que les ancétres
de I'empereur Manuel lui ont laissé, il en a fait batir
au bord de lamer un autre qui se nomme Blachernes,
dont les colonnes aussi bien que les murailles sont
couvertes d'or et d’argent, sur quoi il a fait repré-
senter tant ses propres guerres que celles de ses
aieux. Il s'est fait faire dans ce palais un trone d'or
enrichi de pierres précicuses, et qui est orné d'une
couronne d’or suspendue a des chaines qui sont d’or
pareillement. Le tour de celte couronne est semé de
perles et de diamants dont personne ne peut dire le
prix, et qui jettent un éclat si resplendissant qu'on en
est presque éclairé la nuit sans le secours d’aucune
autre lumiére. Il y a 1 une infinité d’autres choses
qui paraitraient incroyables si on en faisait le récit.
C’est dans ce palais qu'on apporte les tributs annuels,
tant en or qu'en vétements de pourpre et d’écarlate,
dont les tours sont toutes remplies : de sorte que,
pour I'opulence des richesses et la beauté de la strue-

ture, ce palais surpasse tous les autres de la terre. »
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Ce que connaissait encore uneimpératrice, c'étaient
les résidences exquises ol les basileis allaient durant

I'été chercher une température plus plaisante. Au pied
méme du palais des Blachernes, en dehors de l'en-
ceinte de la ville, c’était le beau parc du Philopation,
vaste espace clos de murs, ol des eaux courantes
entretenaient une perpétuelle fraicheur, ou de grands
bois peuplés de bétes sauvages permettaient le plaisir
de la chasse; les empereurs y avaient fait construire
une charmante habitation de plaisance, et 'ensemble
formait, selon l'expression d’Eudes de Deuil, « les
délices des Grees ». Ailleurs, sur la Propontide,
c'étaient les villas splendides, ol les empereurs
avaient renouvelé le luxe oriental « de Suse et
d’Ecbatane », et ou Manuel aimait & se reposer des
fatigues de la guerre par les recherches de la table et
les plaisirs de la musique.

Ce qu'une impératrice connaissait de ‘Constanti-
nople, c’était I'Hippodrome et ses fétes, qui demeu-
raient au x1* siécle encore un des plaisirs essentiels
du peuple byzantin. La se donnaient, comme au temps
de Justinien, les courses de chevaux et les exercices
gymniques, coupés d'intermeédes de toute sorte, tels
que lacher de lievres poursuivis par des chiens de
chasse, prouesses de danseurs de cordes et d’'acro-
bates, combats d'animaux sauvages, ours, léopards et
lions. La aussi, au rapport de Benjamin de Tudéle, se
donnaient « tous les ans de grands spectacles le jour
de la naissance de Jésus de Nazareth. On y fait voir
devant Pempereur et 'impératrice les diverses figures
de tous les hommes du monde avec leurs différents
habits. Je ne crois pas, ajoute le voyageur, qu'il y ait
sur la terre des jeux d'une semblable magnificence. »
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On les gottait fort & Constantinople, et la cour n'y
prenait guére moins de plaisir que la foule toujours
« avide de spectacles nouveaux ».

Ce qu'une impératrice connaissait enfin, ¢’étaient
les églises de la capitale, la splendeur des offices eélé-
brés a4 Sainte-Sophie, « édifice admirable et divin,
selon l'expression de 'historien Nicétas Acominate,

- que les mains de Dieu méme ont miraculeusement

élevé, comme sa premiére et sa derniére ceuvre, église
imimitable, image terrestre de la coupole céleste ».
Et, sans doute, comme la plupart des visiteurs, la
princesse allemande fut séduite par la beauté des
chants liturgiques de I'église grecque, par le mélange
harmonieux des voix, qui unissait les soprani aigus &
des accents plus graves, par I'eurythmie des gestes
et des génuflexions. Et sans doute elle gotita aussi,
comme la plupart des étrangers; la superbe ordon-
nance des diners somptueux qu'on offrait au palais
impérial, de ces repas excellents et bien servis, entre-
mélés de spectacles de tout genre, « out, comme dit
un contemporain, les oreilles, la bouche, les yeux
étaient également charmés ». Et sans doute elle prit
plaisir enfin au luxe des costumes, & la pompe des
cérémonies, & tous ces raffinements de splendeur qui
faisaient de la cour byzantine une merveille unique
de richesse et d’'élégance.

Une chose pourtant déconcertait ceux qr.u pour la
premiére fois visilaient Constantinople. C'était la
mollesse de cette plébe byzantine, de ce « peuple
inerte», habitué & vivre deslargesses impériales : et les

_ Latins se sentaient peu de sympathie pour cette race,

« au caractere sournois et rusé, a la foi corrompue ».
Heureusement, pour se conseler des défauts de ses
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gnjets, la nouvelle impératrice trouvait a Constanti-
nople de nombreux compatriotes. Il y avait dans la
Byzatice du xnsiécle toute une colonie allemande : des
marchands allemands y étaient établis, des soldats
allemands servaient dans les troupes impériales; et
leur nombre était assez grand pour que le roi Conrad
demandat qu’'une église spéciale leur fat attribuée,
It enfin bien des usages, plus ou moins récemment
introduits & Constantinople, pouvaient rappeler a
I'étrangeére sa lointaine patrie. A I'époque des Com~
nénes, I'église greeque eélébrait dans ses sanctuaires
certaines fétes qui rappellent étrangement ces fétes
des Fous ou de I'’Ane dont s'amusait alors 'Occident,

Il faut reconnattre au reste que I'empercur Manuel
Comnéne se montra, au moins au début de son
mariage, fort empressé a plaire § la jeune femme
gu'il venait d'épouser. Ce prince byzanlin avait, on le
sait, un goat trés vif pour les Latins; il en aimait les
meeurs chevaleresques, les beaux coups d'épée, la
bravoure imprudente et magnifique; il prenait plaisir
aux tournois et volontiers il descendait lui-méme dans
la lice, Aussi faisait-il aux Occidentaux grand accueil
A sa cour et prisait-il fort leurs services, au point que
les patriotes grecs étaient choqués parfois dela fayeur
dont jouissaient ces étrangers demi-barbares, qui « era-
chaient mieux qu'ils ne parlaient », et qui, « dépour-
vus de toute éducation, répétaient les mols de la
langue grecque avec la méme rudesse que lesrochers
el les pierres répétent en écho les chants de flite des
bergers ». Au contact de ces Occidenteux, Manuel



182 FIGURES BYZANTINES

avait appris & connaitre tout ce que 'usage courtois
imposait au parfait chevalier. Il savait par exemple
que, pour le Latin nouvellement marié, c¢'était un
devoir d’honnéur de s'illustrer par quelque grand
exploit; et, & I'imitation de ses modéles d’Oceident, il
s'appliquait par de beaux coups d'épée A mériter
Pamour de sa dame. Et il semble, en effet, y avoir
réussi. Iréne admirait fort la valeur de son époux,
et déclarait publiquement qu'en Allemagne, ou l'on
se connaissait pourtant en fait de courage, jamais
elle n'avait rencontré meilleur chevalier.

Tandis que, pour conquérir sa femme, Manuel se
modelait aux meeurs d’Occident, elle, de son coté,
pour plaire & son époux, s'efforgait de s'instruire des
beautés de la littérature grecque, et aspirait & jouer
ce role de princesse amie et protectrice des lettres,
auquel se complurent la plupart des femmes de la
maison des Comnénes. Clest ainsi qu’elle se mit en.
téte d'étudier et de comprendre Homére et, dans ce
but, elle fit appel & I'un des plus illustres grammai-
riens de 1'époque. C’est & son intention que Tzetzés
composa ses Allégories sur I'lliade, ol il expliquait &
son impériale éléve le sujet du poéme et I'histoire des
principaux personnages qui y jouent un role, sans
préjudice de notes érudites sur la biographie du
poéte : et dans la dédicace parlaquelle il offrait son
livre & I'impératrice, il la qualifiait élogieusement de
« dame trés éprise d’'Homeére » (Spunpixwrdry xupta). Ceci
se passait en 1147. Peu auparavant, Tzetzés avait
semblablement dédié a Iréne une premiére édition
de ses Chiliades, et il semblait que la princesse alle-
mande, dans son cercle de grammairiens et de rhé-
teurs, fut devenue tout a fait byzantine.
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Pourtant, malgré cette bonne volonté réciproque,
le ménage impérial ne tarda point & se désunir. La
faute en fut, ce semble, aux deux intéressés. Iréne,
d'une part, se lassa assez vite de son role de protec-
trice des lettres. Elle se brouilla avec Tzelzés pour
une misérable question d’argent. Le grammairien lui-
méme raconte qu’onlui avait promis de payer araison
de douze sous d’or chaque cahier de ses savantes dis-
serlations. Pour faire montre de son zéle, il prit un
papier de plus grand format, couvrit ses pages d'une
écriture plus serrée, si bien, comme il le disait, qu'un
seul de ses cahiers en valait bien dix. Il comptait
qu'on le récompenserait en proportion : il n’en fut
rien. L'intendant de l'impératrice prétendit payer &
Tzetzés son travail selon le tarif préalablement fixé,
et comme I'infortuné homme de lettres se plaignait du
procédé, finalement on lui refusa tout net toute rétri-
bution. Furieux, il s’adressa & la souveraine elle-
méme pour réclamer justice. Iréne, quine comprenait
rien & ces subtilités byzantines, envoya promener le
malheureux grammairien. Celui-ci s’'en vengea en
racontant I'histoire : il détruisit en outre la premiére
édition de ses Chiliades, et, lassé de travailler pour
rien, il arréta au chant XV de 'Iliade ses savants
commentaires, et se mit en quéte d'une autre protec-
trice. L'expérience littéraire tentée par l'impératrice
avait assez mal réussi.

Ceci eit 6t¢ peu de chose. Mais, par ailleurs encore,
Iréne s'accommodait mal aux usages de sa nouvelle
patrie. L'impératrice était, semble-t-il, une assez
belle personne. L'archevéque Basile d’Achrida, qui
prononca son oraison funébre, dit que « par la sta-
ture de son corps, l'eurythmie de ses membres, ses
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belles et florissantes couleurs, elle procurait une sen-
sation de plaisir méme aux choses insensibles ». Elle
était dotée par surcroit de toutes sortes de vertus,
« dont le parfum, dit son panégyriste, réjouissait
Dieu et les hommes ». Parfaitement honnéte, douce,
pieuse, extrémement charitable, toujours préte a
gecourir et 4 consoler les misérables, et & « étendre
sur le monde ses mains bienfaisantes », elle avait de
hautes qualités morales. Mais elle manquait tout a
fait d'élégance. « Elle prenait moins de souci, dit
Nicétas, de la beauté de son corps que du perfection-
nement de son'dme. » Elle n'aimait pas la toilette,
elle ne se fardait point le visage, elle ne se faisait point
les yeux, et elle marquait quelque mépris pour les
« femmes folles », comme elle disait, qui préférent 'art
4 la nature. « Elle ne voulait, dit le chroniqueur,
briller que de 'éclat de ses vertus. » A cela elle joi-
gnait une certaine raideur allemande, selon le mot de
Nicétas (16 ph émxiwds e0vixdv) et une humeur plutot
grave et hautaine. Ce n'était guére le moyen de
retenir le jeune homme passionné qu'était alors
Manuel, avide de plaisirs, de réunions mondaines,
d’amourettes, épris de tous les amusements qui con-
venaient a son age et de toutes les aventures qui
s'offraient & sa fanlaisie.

En outre Iréne ne donnait point d’enfants & son
mari. En 14147, au moment o I'empereur avait dé-
posé le patriarche Cosmas, celui-ci, dans sa fureur,
avait en plein synode maudit le sein de 'impératrice
el déclaré que jamais elle ne donnerait naissance &
des enfants du sexe masculin. Or les faits semblaient
tristement justifier la prédiction. Pendant cing ans,
malgré les priéres qu'elle demanda aux moines les
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plus illustres, malgré les respects et les présents dont
elle combla I'Eglise, dans l'espoir d’obtenir ainsi la
fin de sa stérilité, Iréne ne donna aucun héritier &
Pempire; et lorsqu’enfin, en 1182, un enfant lui vint,
ce fut une fille, Marie. Plus tard, elle eut un autre
enfant encore : mais de nouveau ce fut une fille, qui
mourut dailleurs 4 I'age de quatre ans. De tout cela,
Manuel était fort affecté; et fermement persuadé que

c¢'était l'effet de la malédiction du patriarche, il en
~ voulait un peu 4 sa femme de donner trop pleinement
raison au prélat.

Pour tous ces motifs, Manuel de son c61é se lassa
assez vite d'Iréne. Sans doute il lui conserva-courtoi-
sement les honneurs extérieurs du pouvoir, sa cour,
ses gardes, tout 1'éclat de la puissance supréme. Mais
il se détacha d’elle entiérement. Aprés de nombreuses
aventures, il finit par prendre une maitresse en titre.
Ce fut sa niéce Théodora, et il s’attacha a elle d’au=
tant plus fortement que, plus heureuse qu'lréne, elle
lui donna un fils. Aussi n'eut-il plus désormais rien
4 lui refuser : comme la femme légitime, elle eut une
cour, des gardes, et elle partagea, au diadéme prés,
toutes les prérogatives du pouvoir supréme. Pour elle,
I'empereur fit les plus folles dépenses; des « mers de
richesses », comme dit Nicétas, furent versées a ses
pieds. Orgueilleuse, arrogante, elle acceptait les hom-
mages et I'argent : et autour d'elle, & I'exemple du
maitre, les courtisans s’empressaient, délaissant un
peu pour la favorite I'impératrice 1égitime.

11 semble bien que celle-ci ne tenta gnére de rompre
son isolement. Iréne se fit sa vie a part et la remplit
de bonnes ceuvres, secourant les veuves, protégeant
les orphelins, dotant et mariant les jeunes filles
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pauvres, fréquentant et enrichissant les monastéres.
Elle aimait & obliger, et son panégyriste a dit d’elle
joliment « qu’elle tenait pour une grace les sollicita-
tions qu'on lui faisait et semblait prier qu'on lui
adressat des priéres ». Convertie, au moment de son
mariage, & l'orthodoxie grecque, et trés pieuse, elle
vivait volontiers dans la société des gens d’Eglise et
leur témoignait un respect infini. Toutefois, dans cette
cour d'Orient, elle demeurait trés occidentale et trés
allemande. Dans I'oraison funébre qu'il pronong¢a en
son honneur, Basile d’Achrida n’a pu s'empécher de
rappeler qu'elle était « une étrangére, née sous
d’autres cieux, ignorante des usages de notre civili-
sation, une fille d'une race orgueilleuse et fiére, dont
le cou ne sait point se plier », et il s’est cru obligé
de faire I'éloge de I’Allemagne, de cette nation « puis-
sante et dominatrice » qui, entre tous les peuples
d'Occident, « commande aux autres et n'accepte
point d’étre commandée ». En parlant ainsi, le prélat
montrait qu’il avait pénétré le fond de I'ame de la
souveraine.

Jamais, en effet, elle n’oublia son pays natal. Elle
fut ravie lorsqu'en 1147 la seconde croisade amena
A Constantinople le roi Conrad, son beau-frére, et une
armée latine. Tandis que les Grees voyaient avec
effroi crever sur l'empire le redoutable nuage qui
montait du coté de I'Occident, tandis que les badauds
byzantins s’émerveillaient de trouver dans les rangs
des croisés des femmes, habillées et armées comme
des chevaliers, et qui, nouvelles Amazones, mon-
taient & cheval & la maniére des hommes, Iréne
s’efforcait au contraire de ménager le meilleur accueil
4 ses compatriotes. Quand les orgueils rivaux de
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I'empereur grec et du roi de Germanie menacérent
de se heurter, elle s’appliqua a apaiser les difficultés
soulevées entre les deux princes. Et encore que les
prétentions de Conrad, impossibles a accommoder
avec les exigences de 1'étiquette byzantine, n’aient
point permis & ce moment une rencontre personnelle
des deux souverains, du moins l'influence de I'impé-
ratrice parvint-elle & assurer entre eux des relations
& peu pres tolérables. Manuel et Conrad firent assaut
de courtoisie I'un envers l'autre; I'empereur envoya
au camp latin des vivres en abondance et des cadeaux
de prix, auxquels le roi de son coté répondit par de
riches présents.

Quand, un peu plus tard, 'armée francaise parut
sous Constantinople, Iréne entretint de méme avec
Eléonore de Guyenne, femme de Louis VII, les rap-
ports les plus obligeants. Mais ce fut surtout aprés
les désastres éprouvés par les croisés en Asie Mineure
que se manifesta la bonne volonté de I'impératrice
pour ses compatriotes. Conrad 1II, défait sur le
Méandre, s'était, avec les débris de ses troupes, replié
sur Ephése, et il y était tombé malade. Avec Manuel,
Iréne vint rendre visite au vaincu, elle le ramena &
Constantinople sur le dromon impérial, et l¢ basileus,
qui avait de sérieuses connaissances en médecine et
en chirurgie, voulut le soigner de ses propres mains,
Lorsqu’enfin, aprés avoir accompli son veeu au Saint-
Sépulere, Conrad III repassa par Byzance, de nouveau
il y trouva le méme gracieux accueil. La cour byzan-
tine s'orientait ouvertement vers I'alliance allemande,
conlrepoids nécessaire a I'hostilité évidente des Nor-
mands de Sicile et des Frangais de France. Entre les
deux familles souveraines des mariages se préparaicnt.



188 FIGURES BYZANTINES

Henri d’Autriche, le demi-frére du roi de Germanie,
épousait une ni¢ce de Manuel, et les poétesdela cour
impériale célébraient pompeusement cetle nnion. Peu
aprés, il était question de marier le fils de Conrad a -
une autre niéce de 'empereur. Il est impossible, dans
celte politique, de méconnaitre l'influence de I'impé-
ratrice, et aussi bien une curieuse lettre de Conrad 111
en porte témoignage. C'est a Iréne qu'il s’en remeltait
du soin de choisir dans la famille impériale la fiancée
deslinée a son fils, « celle qui te paraitra, écrivail-il, &
toi qui les as élevées, I'emporter par le caractére et
par la beauté ». (Quae moribus el forma noscatur a te,
quae eas educasti, precellere). Le mariage pourtant
ne se fit point, mais l'alliance la plus étroite persista
entre les deux états. Quand, en 1180, Roger II et
Lonis VII songérent & former contre Byzance une
ligne de tout I'Oceident, c'est I'opposition formelle
du roi de Germanie qui fit échouer le projet. En res-
tant bonne Allemande, Iréne n'avait point rendu un
si mauvais service a4 son pays d'adoption.

La mort de Conrad III en 1452 relacha les bons
rapports entre les deux cours. Mais I'impératrice
garda toujours un tendre intérét pour les choses da
Germanie. Elle suivait de loin, avec une sympathie non
dissimulée, son neveu, le jeune fils de Conrad; elle
lui envoyait des cadeaux, elle veillait a ce qu'il fiif
armé chevalier. Elle semble par ailleurs s'étre, avec
le temps, rapprochée de Manuel, et lui avoir prété un
utile concours dans Padministration des affaires de
I'Etat. Basile d’Achrida parle de « la conformité des
sentiments », de « la parenté d’dme » qui existaient
entre les deux époux. Il y a 14 sans doute quelque
exagération qui tient au genre de I'oraison funébre,
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Mais on voit par d'autres témoignages qu'Iréne inter-
vint plus d’une fois avec suceés aupres de 'empereur,
pour obtenir I'élargissement de captifs ou la grace de
condamnés & mort, et qu'elle se chargeait volontiers
de remettre des suppliques au basileus. En 1158, elle
lui rendit un service plus signalé, en le sauvant d'un
complot tramé contre lui; et s'il est vrai que « les
archisatrapes des Perses », comme dit son pané-
gyriste, qui avaient éprouvé ses bienfaits, voulurent
honorer son tombeau par de magnifiques offrandes;
on en peut conclure qu'elle exerca quelque influence
sur les relations extérieures de la monarchie.

Elle avait au reste 'esprit juste, du bon sens, da
sang-froid, le sentiment trés net de ce qu'il fallait
faire; elle devait étre d’excellent conseil. On eoncoit
done que, lorsqu’elle mourut, en 1160, assez brusque-
ment, d'une fitvre maligne, Manuel ait vivement res-
senti sa perte. On peut croire cependant que Basile
d'Achrida a peint en termes un peu trop dramatiques
la douleur de I'empereur, remplissant le palais de ses
gémissements et incapable de se ressaisir, et que
Niecétas exagere quand il éerit que le basileus fut
désespéré, comme si on lui avait arraché un de ses
propres membres, et qu'il passa le temps de son
deuil, « affaissé et & demi-mort ». Du moins ft-il
faire & sa femme, qui paratt avoir éLé universellement
regrettée, de splendides funérailles. Elle ful enterrée
dans D'églisc du monastére du Pantocrator, que
Jean Comneéne avait fondée pour étre le Saint-Denis
de la dynastie, et ot Manuel lui-méme s'était fait
prépaver sa sépulture. En Ihonneur de I'impératrice
défunte, il commanda en outre une belle oraison
funébre, qui nous est parvenue, et ou Basile d’Achrida,
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archevéque de Thessalonique, exalla comme il con-
venait, et non sans quelque émolion personnelle, les
qualités et les vertus dont Iréne avait été parée. Aprés
quoi I'empereur se consola assez vite. Soucieux, dit
Nicétas, d'avoir un fils qui continudt sa dynastie,
probablement aussi toujours sensible a la séduction
féminine, dés 1161 il annoncait l'intention de se
remarier. Entre tous les partis qu'on lui proposa,
entre toutes les filles de princes et de rois qui bri-
guérent son alliance, il choisit « la plus belle des
princesses de son temps », Marie d'Antioche, qu'il
épousa en 1161. Iréne I'Allemande avait été bien vite
oubliée. :

On a vu précédemment ce que fut la destinée
de cetle autre impératrice latine, de quel enthou-
siasme, au moment des fétes de son mariage, le
peuple de Constantinople salua la séduisante prin-
cesse, et de quelle haine plus tard il poursuivit
I'étrangére. On a dit aussi quelle fut la fin tragique
de la charmante souveraine, et comment Byzance
fut pour elle plus cruelle encore qu'elle n’avait été
pour Iréne. De méme que les princesses grecques
exilées en Occident ne s'accommodérent jamais a
leur nouvelle patrie, ainsi les Latines mariées a la
cour des Comnénes demeurérent toujours des étran-
géres pour le peuple sur lequel elles régnérent.
Iréne, malgré ses efforts pour se faire byzantine,
resta toujours une Allemande; Marie d’Antioche,
quoique née en Syrie, demeura toujours une Latine.
Une seule de ces princesses d’Occident du xu® sidcle
subit plus fortement ’empreinte de son pays d’adop-
tion et s'hellénisa presque entiérement. Et ceci
ajoute un intérét de plus a I'histoire d’Agnés de
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France, fille de Louis VII et sceur de Philippe-
Auguste, dont 'existence se trouva mélée & quelques
uns des plus tragiques événements de son temps.

11
AGNES DE FRANCE, IMPERATRICE DES ROMAINS

Toute sa vie I'empereur Manuel Comnéne avait,
on le sait, fort aimé les Latins. De cette sympathie
déclarée, le chroniqueur Robert de Clari retrouvait
encore 4 Constantinople, plus de vingt ans aprés la
mort du souverain, le durable souvenir. Il raconte en
son naif langage comment, malgré tous les reproches
des Grecs, le basileus avait toujours bien accueilli
et bien traité les gens d’'Occident : « Je vous com-
mande, disait-il & ses courtisans, que nul de vous ne
soit si 0sé ni si hardi, qu'il se plaigne jamais de mes
largesses, ni de ce que j'aime les Francais. Car je les
aime, et je me fie en eux plus qu'en vous, et je leur
donnerai plus que je ne leur ai donné. »

Cette sympathie naturelle se renforcait de sérieuses
raisons politiques. Manuel sentait fort bien la force
invincible des jeunes nations d’Occident; il les
savail orgueilleuses, indomptables, toujours prétes
a partir en guerre; il connaissait aussi les rancunes,
les vieilles haines qu’elles nourrissaient contre les
Byzantins. Sans cesse il craignait qu'une coalition ne
les unit contre I'empire, et « que leur commun accord,
comme il disait, ne submergeat la monarchie, comme
un torrent brusquement grossi ravage les champs des
cultivateurs ». Il s’appliquait en conséquence
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empécher par tous les moyens cette union redou-
table, entretenant la division entre les puissances
européennes, soutenant contre Barberousse la résis-
tance del'Italie, attirant & lui par d’amples concessions
commerciales les marchands de Venise, de Génes, de
Pise et d’Ancdne, s'efforcant sans cesse de gagner
P'alliance de quelqu'un des grands états d’'Occident.
C’est ainsi qu'au début de son régne il s'était appuyé
surl’Allemagne. Plus tard, vers la fin de sa vie, il incli-
nait vers l'alliance francaise. Il était alors en lutle
ouverte avee 'empereur Frédéric Barberousse, et par-
tout il s'ingéniait & trouver des soutiens contre lui.
Celui du roi Louis VII lui semblait particuliérement
avantageux, et il cherchait atientivement les moyens
de se rapprocher de ce prince. Aussi bien l'idée était
dans Pair. Dés 1171 ou 1172, le pape Alexandre III,
avec qui Manuel était en fort bons termes, avait songé
a l'utilité de lalliance franco-byzantine, et conseills
& Louis VII d'unir par un mariage la maison de France
& celle des Comnénes. L'emperear grec trouva done
le terrain tout préparé, quand il se déeida a faire des
propositions plus formelles,

En 1178, Philippe d’'Alsace, comte de Flandre, reve-
nant de Palestine, s'était arrélé & Constantinople, Le
basileus, selon I'usage, le recut fort magnifiquement
et, au cours des conversations qu'il eut avee le prince
latin, il s’ouvrit & lui de son projet. « L’empereur lui
demanda, raconte la chronique d'Ernoul, si le roi
Louis de France avait nulle fille & marier, et le conile
répondit qu'il en avait une, mais petite était et jeune.
Dont lui dit Fempereur Manuel qu’il n'avait que un
fils qui était jeune enfant, et que si le roi lui voualait
envoyer sa fille pour son fils, que si Lot comme ello
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gerail venue, il la lui ferait épouser, et lui ferait
porter couronne et a elle aussi : il serait empereur,
et elle impératrice. Dont parla et pria 'empereur au
comle que il au roi en fit message, que plus gentil
homme que lui ne pourrait-il mie trouver ni envoyer.
Et il enverrait avec lui de ses plus vaillants hommes
pour ramener la damoiselle, si le roi la leur voulait
confier. :

« Le comte répondit que volontiers il en ferait le
message, et se pensait qu’il 'obtiendrait. Dont I'em-
pereur si fit appareiller ses messagers et leur confia
or et argent assez a dépenser, et les envoya en France
avecle comte. Et quand ils vinrent en France, le comte
vint auroi et fit son message de par I'empereur.

« Dont fut le roi content et joyeux, si vit que ne la
pouvait mieux marier. Si la fit appareiller moult hau-
tement et moult richement (comme fille a si haut
homme comme le roi de France) et la remit aux messa-
gers, et ils 'emmenérent en Constantinople a I'empe-
reur. »

Celle enfant « petite et jeune » se nommait Agnés
de France. C'élait la seconde fille de Louis VIl et de sa
troisieme femme Alix de Champagne, la sceur cadette
par conséquent de Phillippe-Auguste. Au moment oti,
au printemps de 1179, elle quitta Paris pour aller
s’embarquer sur les vaisseaux génois qui la méne-
raient & Constantinople, elle avait huit ans a peine.
Transportée en un age aussi tendre dans un pays
nouveau, bien vite oubliée dans la Romanie lointaine
par les siens, qui semblent s’élre enti¢rement désin-
téressés d'elle, elle devait s’accommoder plus que
d’autres aux usages de sa patrie d'adoption. Elle
devait y mener en tout cas une existence singulitre-
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ment curieuse et dramatique; témoin d'événements
considérables, elle y devait parfois méme prendre une'
part intéressante : et par la cette figure effacée mérite
la curiosité de I'histoire1.

-
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Au moment ou, en 1179, la petite Agnés arrivait
dans la ville impériale, le régne de Manuel Comnéne
touchait & son déclin. Pourtant, malgré les tristesses
des derniéres années, Pempereur gardait sa belle
confiance en lui-méme, la cour son élégance et son
faste accoutumés. Ce fut au milieu des fétes qu'on
célébra, le 2 mars 1180, les fiancailles de la fille de
Louis VII avee I'héritier du tréne des Césars. Comme
le jeune Alexis avait onze ans seulement, le mariage
fut remis a plus tard; mais, dés ce moment, la petite
fiancée fut traitée en future impératrice et, confor-
mément & l'usage, elle quitta son prénom francais
d’Agnés pour l'appellation plus byzantine d’Anne.

Quelques mois plus tard, en septembre 1180, la
mort de Manuel faisait retomber sur la téte de ces
deux enfants toutes les charges et toutes les respon-
sabilités du pouvoir supréme. Or les circonstances
étaient étrangement difficiles, 'avenir gros de périls.
L’empereur, avant de mourir, n’avait pris aucune
disposition : les choses allévent donc bien vite au
pire. Un basileus en bas age, « qui avait encore

1. Cf. L. du Sommerard, Deux princesses d’Orient au XII® siécle,
Paris, 1907. On trouvera dans ce livre une agréable biographie
d’Agnés de France, un peu bien romanesque parfois pour un
ouvrage d’histoire, mais intéressante, encore que lauteur ait
négligé certains textes importants pour la psychologie de son
héroine. ;
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besoin de précepteur et de nourrice », et qu'une
éducation absolument négligée avait fait léger et
mcapable; une régente, Marie d'Antioche, mal en-
tourée, mal vue, trop aimée de quelques-uns, détestée
de presque tous; un favori insolent et médioere, que
ses rivaux soupgonnaient d'aspirer au trdne : tels
étaient les chefs du gouvernement. C'était assez pour
déchatner toutes les ambitions en éveil, celles de
Marie, fille de Vempereur Manuel, femme naturelle-
ment passionnée et violente, que sa haine contre sa
belle-mére et une énergie toute masculine portaient
aux plus audacieux desseins, celles d'Alexis, le fils
batard de Manuel, qui se croyait quelque droit au
trome, celles surtout du redoutable Andronic Com-~
néne, dont les aventures avaient, on le sait, tant
troublé le régne précédent. Contre ces dangers
menagant de toute part, le pouvoir était sans appui
et sans force; les membres mémes de la famille
impériale, les plus grands personnages de I'Etat,
mécontents, inquiets, ne se préoccupaient que de
leurs intéréts propres. « Il n’y avait plus nul seuei
des affaires publiques; les conseils de 'empire res-
taient déserts. » On sait quel fut le résultat de cette
situation lamentable, etles drames qui coup sur coup
ensanglantérent la capitale et le palais. Marie Com-
néne suscitant I'émeute contre son frére et soutenant
un véritable siége dans Sainte-Sophie; Andrenic
soulevé & son tour, bientdt maitre de Constantinople
el associé au jeune basileus par 'enthousiasme popu-
laire; le favori renversé, emprisonné, aveuglé; puis,
selon le mot de Nicétas, « le jardin impérial dépouillé
de ses arbres », Marie Comnéne et son mari empoi~
sopnés, la régente Marie d’Antioche condamnée pour
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crime de trahison et impitoyablement. exécutée; le
jeune Alexis enfin déposé, étranglé, et Andronic Com-
néne s'emparant du trone : tels furent les spectacles
qui marquerent ces trois années tragiques, et dont
Agneés de France fut le témoin épouvanté.

Aumoment ol1 la mort du jeune empereur la laissait
ainsi seule, abandonnée dans une ville étrangére, la
petite impératrice avait douze ans. Elle se trouva
livrée sans défense a toutes les entreprises du nou-
veau maitre. Pour consolider son pouvoir usurpé,
Andronic ne trouva rien de mieux que d'épouser la
fiancée de son prédécesseur, et, malgré la dispro-
portion des ages (le basileus avait plus de soixante
ans), le mariage fut, & la fin de 1182, célébré &
Sainte-Sophie et consommé. La chose fit scandale,
méme dans cette Byzance habituée & tant de crimes.
« Ce vieillard sur son déclin, écrit Nicétas, ne
rougit point de s’unir & la jeune et jolie femme de
son neveu; ce crépuscule embrassa cette aurore; cet
homme cassé et ridé posséda cette jeune fille aux
doigts de rose, qui exhalait les parfums de I'amour. »
L’opinion européenne ne fut pas moins indignée de
I'événement. Seule, la famille d’Agnés ne sembla pas
. s’en étre émue; on ne voit pas que Philippe-Auguste
se soit aucunement préoccupé de ce que devenait sa
soeur.

Ce qui est plus curieux encore, c'est que la prin-
cesse elle-méme parait s’étre accommodée sans peine
de sa destinée. Il faut dire, pour expliquer cette
singularité, que son mariage avec le vieux souverain
fut avant tout une union politique, et qu’Andronic,
fort occupé de ses innombrables maitresses, ne dut
guére s’imposer a sa jeune femme. Elle eut surtout
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les satisfactions extérieures du pouvoir supréme, le !
plaisir de figurer dans les cérémonies, d'dtre repré-
sentée sur les monuments, en grand habit impé-
rial, aux cotés de son époux. Il n’est point invrai-
semblable en outre qu’elle aussi, comme tant d'autres,
se laissa prendre au charme de ce grand séducteur
qu'était Andronic. On a vu déja comment, dans la
tragédie finale ot le basileus trouva la mort, elle
était auprés de lui, cote A cote avec sa maitresse pré-
férée, et comment les deux femmes, arrétées avece le
prince dans sa fuite, firent de suprémes efforts pour
P'arracher & son destin. C’était en 1185. Pendant les
deux années qu'elle avait été mariée & Andronic,
la jenne femme avait vu d'étranges spectacles, dans
cetle cour ou les joueuses de flite et les courtisanes
avaient plus de crédit chez le maitre que les hommes
d’Etat, dans ces villas du Bosphore ou, avec ses
belles amies, Andronic aimait & gotiter, dans la paix
de la campagne, les délices d'une vie voluptueuse et
passionnée. Il semble bien qu’Agnés de France n’en
fut point trop scandalisée : elle fut peut-étre la der-
niére conquéte que fit cet Andronic Comnéne, si
intelligent, si beau parleur, si ingénieux, si seuple,
si charmeur, sur les lévres duquel, selon I'expression
de Nicétas, Hermeés avait frotté le « moly », I'herbe
magique qui séduit les cceurs.

On ignore ce que devint la jeune femme pendant
les jours troublés qui suivirent la chute d’Andronie.
Mais il y a tout lieu de croire qu'aussitdot I'ordre
rétabli, Agnés, veuve de deux empereurs, retrouva,
sous le gouvernement d'Isaac Ange, toutes les pré-
rogatives que Byzance accordait & ses souveraines.
On verra plus loin qu'elle conserva la jouissance de
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son douaire, et on peut croire qu'elle vécut dans un
de eces palais impériaux ou s'abritait volontiers la
retraite des princesse déchues. Clest la que vint la
chercher une nouvelle aventure.

Théodore Branas appartenait 4 une des plus
grandes familles de I'aristocratie byzantine. Son pére
Alexis, qui passait pour le meilleur général de
I'époque, avait éié 'un des plus fidéles serviteurs
d’Andronic Comnéne; sa mére était une niéce de
l'empereur Manuel, qui la proclamait volontiers
« belle entre toutes les femmes » et se plaisait a
l'appeler « I'ornement de la famille ». Ainsi appa-
rentés & la dynastie déchue, ces Branas ne pouvaient
avoir nulle sympathie pour le gouvernement d'Isaac
Ange. En 1186, Alexis s’étail. soulevé contre I'empe-
reur et il avait trouvé la mort, les armes i la main,
sous les murs de Constantinople; tout naturellement
Théodore, quoiqu’il servit dans I'armée impériale,
ne devait éprouver que de la haine pour le meurtrier
de son pére. Ceci le rapprocha-t-il d’Agnés, héritiére
en quelque fagon des droits des Comnénes? On ne sait.
Toujours est-il qu’en 41190 on commengait a parler
4 Constantinople de l'intimité qui unissait Branas &
la jeune femme, 4gée alors de dix-neuf ans. Un peu
plus tard, & la date de 1194, le chroniqueur ocei-
dental Aubry de Trois-Fontaines précise les choses
en ces termes : « Théodore Branas entretenait I'im-
pératrice, sceur du roi de France, et quoiqu’elle con-
servat son douaire impérial, il la tenait pour sa
femame; mais il ne l'avait point épousée en noces
solennelles, car, selon l'usage du pays, ce mariage
lui aurait fait perdre son douaire ». La liaison toute-
fois ¢tait ouvertement déclarée, et fut bientot uni-
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versellement acceptée : d’autant plus que Théodore
Branas, ayant en 1193 fort contribué a renverser
Isaac Ange, avait une fort grande situation a la cour
du nouvel empereur Alexis.

Par cette sorte d'union morganatique, que la nais-
sance d'une fille consolida encore, Agnés était
devenue plus byzantine que jamais. Elle avait, on le
verra tout & I'heure, entiérement oublié la langue de
son pays natal; elle avait perdu tout souvenir d'une
famille qui ne s’était jamais souciée d'elle. Rien ne
prouve qu'en 1196 elle vit sa sceur Marguerite, veuve
du roi de Hongrie, lorsque celle-ci fit le voyage de
Terre-Sainte; et lorsque, brusquement, en 1203,
Parrivée des barons de la quatriéme croisade la
remit en présence de ses compatriotes, tout porte &
croire qu'elle était pleinement « déracinée ».

*
¥ ¥

On sait comment Iréne Ange, princesse byzan-
tine placée par son mariage sur le trone de Ger-
manie, détermina son mari Philippe de Souabe a
prendre en main la cause du jeune Alexis son frére,
dépouillé du pouvoir par un usurpateur, et comment
le César allemand intéressa aux droits de son jeune
beau-frére les Vénitiens et les croisés rassemblés &
ce moment & Venise. D'autres raisons encore contri-
buérent assurément a faire dévier vers Constanti-
nople 'expédition destinée & délivrer la Terre-Sainte.
Les intéréts économiques de la république vénitienne,
Patirait qu'exercaient sur les imaginations occiden-
tales les splendeurs de la capitale byzantine, les per-
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spectives de pillage et de conquéte qu'ouvrait & tous
ces aventuriers une semblable aventure, les vieilles
rancunes accumulées au cceur des Latins furent
autant de causes qui déterminérent le doge et les
barons de la croisade. Une autre considération enfin
fut la masse des reliques que possédait Constanti-
nople. On sait quelle grande place ont tenu, dans la
vie publique et privée du moyen age, ces précieuses
dépouilles, et quel prix on attachait en particulier a
celles qui venaient d’Orient. Or Byzance était pleine
de ces trésors sacrés, et ce n'élait point sans
quelque ostentation qu'au palais, dans la chapelle
impériale, qu’a Sainte-Sophie et dans les autres
églises, on les exhibait aux visiteurs éblouis. Aussi,
aux yeux des Latins, la ville impériale était-elle
devenue comme un vaste musée, comme un immense
“reliquaire prédestiné & approvisionner tous les sanc-
tuaires d’Occident, et on peut croire, & voir la place
que la chdsse aux reliques tint parmi les soucis des
conquérants, que cet appat ne fut point étranger a la
grave résolution qui, malgré la défense formelle du
pape, détourna vers Constantmople tant de gens
pieux, tant d’hommes d' Eglise, avides de recueillir,
pour prix de leur victoire, ces richesses sacrées.

Ce n'est point ici le lieu de raconter la quatriéme
croisade. 1l suffira de rappeler comment les Latins,
arrivés devant Constantinople le 23 juin 1203, se
virent obligés d’employer la force pour restaurer sur
son trone le jeune Alexis. Le 47 juillet, I'assaut était
donné : I'usurpaleur, pris de panique, s’enfuyait pré-
cipitamment, et une révolution populaire rétablissait
Isaac Ange. Le premier soin de I'empereur fut de
s'accommoder avee les croisés. Il ratifia Loutes les
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promesses que son fils leur avait faites; il les accueillit
« comme les bienfaiteurs et les conservateurs de
I'emapire »; surtout il leur versa & pleines mains les
richesses de la capitale; et cette premiére occupation,
qui ne dura que quelques jours, ne fit qu’accroitre
les convoitises des Occidentaux.

C’est ici que nous retrouvons Agneés de France, en
une scéne qui en dit long sur I'évolution qui s'était
accomplie en elle. Parmi les grands barons de I'armée
latine se trouvaient plusieurs proches parents de la’
jeuneimpératrice;le comte Baudouin de Flandre avait
épousé sa niéce; le comte Louis de Blois était un fils
de sa sceur. Mais, d’autre part, Théodore Branas,
son amant, avait été I'un des chefs de la défense, I'un
des derniers fidéles du basileus Alexis Ange. Entre
les deux partis, les sympathies d’Agnés ne sem-
blent pas avoir hésité. Robert de Clari raconte que
les croisés, ayant gardé quelque souvenir qu'une prin-
cesse francaise, sceur de leur roi, avait été jadis
mariée & Constantinople, s'informérent, aussitot le
prétendant installé au palais, si ceite dame, « qu'on
appelait, ditle chroniqueur, I'impératrice de France »,
vivait encore. « Et on leur dit que oui, et qu'elle
était mariée; que un haut homme de la cité — le
Vernas (Branas) avait & nom — l'avait épousée; et
qu'elle demeurait en un palais prés de la. La si
I'allérent voir les barons, et si la saluérent et moult
bien lui promirent de lui faire service. Et elle leur fit
moult mauvais semblant, et moult était courroucée
de ce qu'ils étaient la venus, et de ce qu'ils avaient
celui Alexis couronné, ni ne voulait parler a eux.
Mais elle faisait parler un latinier (un interpréte) et
disait le latinier qu'elle ne savait rien de francais.
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Pourtant, & I'égard du ecomte Louis — qui était son
cousin — elle entra en rapports avec lui. »

Depuis vingt-quatre ans que ses parents de France
avaient oublié la petite princesse exilée a Byzance,
elle aussi avait tout oublié de sa patrie. Elle ne
s'intéressait plus qu’aux choses de Byzance, a la
vieille haine que les Branas ressentaient pour Isaac
Ange; comme une Grecque, elle s'indignait de I'in-
tervention inopportune et néfaste de ces étrangers
dans les affaires de la monarchie. Par toutl cela,
I'anecdote que rapporte Robert de Clari est singu-
licrement significative; elle prouve & quel point
Agnés de France s'était détachée de son pays.

Ce qui suivit n'était guére propre & la réconcilier
avec ses compatriotes. On sait comment le bon
accord apparent entre Latins et Grecs ne tarda pas
a se rompre, au cours de 'hiver que les croisés pas-
sérent sous les murs de Constantinople, et comment,
une révolution nationale ayant renversé les faibles
et méprisables souverains qui occupaient le trone,
les Occidentaux se décidérent a conquérir Byzance
pour eux-mémes. On sait quelles furent, pendant
plusieurs jours, les horreurs commises dans la ville
prise d’assaut. Au moment ol I'enceinte élait forcée
(42 avril 1204), Agnés de France, avec beaucoup
d’autres nobles dames, avait cherché un refuge dans
le palais fortifié du Boucoléon. Le marquis Boniface
de Montferrat arriva & temps pour sauver de toute
facheuse aventure la princesse et ses compagnes.
Mais on imagine de quel ceil elle dut voir le pillage
de sa capitale, les palais mis & sac, les églises
dévastées, Sainte-Sophie profanée et souillée, la
population affolée fuyant de toutes parts, et la ville
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incomparable qu’était Constantinople livrée a toutes
les brutalités de la soldalesque. On peut voir dans
le naif récit de Robert de Clari tout ce que rapporta
aux Latins leur déplorable entreprise : « Depuis
que le monde fut créé, dit-il, si grand avoir ni si
noble ni si riche ne fut vu ni conquis, ni au temps
d’Alexandre, ni au temps de Charlemagne, ni avant ni
aprés; et je ne pense point que dans les quarante
plus riches cités du monde il y eut lant d'avoir
comme on trouva au cceur de Constantinople. Et si
témoignaient les Grecs, que les deux parts de
lavoir du monde étaient en Constantinople, et la
tierce était éparse par le monde. » A la vue de toutes
ces convoitises satisfaites, de l'insolence de ces
bandits qui ne respectaient rien. ni personne, Agnés
aussi, comme Nicétas, dut pleurer amérement sur la
ruine de la ville impériale, et penser que les Sarra-
sins auraient été plus cléments que les croisés.

*
* ¥

Pourtant, lorsqu'un empire latin eut remplacé la
monarchie des basileis, lorsque le comte Baudouin
de Flandre, son parent, se fut assis sur le trone des
Césars, quelque chose de son origine francaise
semble s'étre réveillé dans le coeur d’Agnés. D'assez
curieuses conséquences allaient résulter de ce dernier
changement.

Nicétas parle quelque part, non sans amertume et
sans tristesse, de ces Grees « qui firent la paix avec
les Italiens pour recevoir d’eux quelques territoires,
tandis qu’ils auraient dot souhaiter de rester éternel-
lement en guerre avec eux ». Parmi « ces dmes ser-
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viles, que 'ambition arma contre leur patrie », se
trouva Théodore Branas, I'amant d’Agnés de France.
On peut croire que ce fut sous l'influence de sa
mailresse qu'il se rallia au régime nouveau. Celle-ci,
en effet, avait trouvé dans I'élablissement de I'empire
latin un avantage inattendu. Aubry de Trois-Fontaines
rapporte qu'on fit alors remargquer & Branas « qu'il
privait de justes noces I'impératrice sceur du roi de
France », et qu'on lui persuada de régulariser la
situation par un mariage. Agnés en fut.sans doute
reconnaissante, et elle rapprocha son mari de ceux
a qui elle le devait,

En tout cas, Théodore Branas devint désormais un
des plus fideles soutiens du nouvel empire. « C'était,
dit de lui Villehardouin, un Grec qui se tenait a eux,
et nul des Grecs ne se tenait a eux que lui. » On
récompensa au resle comme il convenait ce rare
dévouement. Branas recut de l'empereur linvesti-
ture du fiel d’Apros, et, a la téte de quelques con-
tingents latins, il servit en fidéle vassal son nouveau
maitre. Puis, lorsque, en 1206, sa ville d'Apros eut
été prise par les Bulgares et rasée, le grand sei-
gneur grec eut l'occasion de jouer un plus grand
role encore. Il était fort populaire dans la province
de Thrace, qu’il avait gouvernée jadis pour le basi-
leus, et en particulier & Andrinople, d’ou sa famille
était originaire. Les populations de la région, épou-
vantées des exceés des Bulgares, lui firent proposer
de se soumettre & lui, et de constituer sous son
autorité une principauté vassale de I'empereur latin.
« Ainsi, selon I'expression de Villehardouin, les Grecs
et les Francs pourraient étre bien ensemble. » Henri
de Flandre, qui gouvernait pour son frére Baudouin,
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prisonnier des Bulgares, saisit habilement 'occasion
offerte. En 1206, par une convention formelle, il con-
céda en fief & Branas et & « 'impératrice sa femme »
Andrinople, Didymotique « et toutes les apparie-
nances ». Un titre sonore rehaussa aux yeux des
Grecs le prestige de leur nouveau seigneur : l'acte
d’investiture fut fait au nom du « noble César Théo-
dore Branas Comnéne ». Un détachement de cheva-
liers latins resta & Andrinople pour l'aider & défendre
sa principauté. Et « ainsi, dit Villehardouin, fut faite
et conclue la convention, et la paix faite et conclue
entre les Grecs et les Francs ».

Agnés de France 'était efforcée, en rapprochant
vainqueurs et vaincus, de consolider, autant qu'il
élait en elle, I'établissement fondé par les Latins.
Elle continua sans doute dans sa principauté a tra-
vailler & I'ceuvre de réconciliation dont elle avait été
Iinitiatrice. Jusqu'a son dernier jour, Théodore
Branas en effet, conformément a ses promesses,
servit fidélement I'empire et I'empereur; dans sa
seigneurie d’ailleurs il était presque roi, et dans ce
milieu tout grec, Agnés continua sans doute & vivre
en princesse byzantine.

On sait peu de chose de ses derniéres années. Un
détail pourtant laisse croire que de plus en plus elle
revenait & la France. C'est & un baron francais, Nar-
jaud de Toucy, qu'elle maria sa fille en 1218 ou 1249.
Pareillement sa petite-fille devait plus tard épouser
un autre Francgais, Guillaume de Villehardouin, fils du
prince d’Achaie, et son petit-fils Philippe de Toucy
se réclamait volontiers de ses origines francaises et
de la parenté qui l'unissait & la famille royale de
France. Joinville raconte qu’en 1252 il vint en Pales-

e
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tine rendre visite & Saint-Louis, « et disait le roi
quil était son cousin, car il était descendu d'une
des sceurs du roi Philippe, que 'empereur méme eut
i femme ». Bt au commencement du x1ve siécle encore,
Marino Sanudo parlait de « la fille du roide France »,
qui devint impératrice de Byzance, et qui avait
ensuite épousé un baron de I'empire grec.

Ainsi bien des années aprés sa mort, qui eut lieu
en 1220, 'Occident conservait le souvenir d’Agnés de
France, impératrice d'Orient, dont la destinée fut
assurément 'une des plus singuli¢res entre celles de
tant de princesses latines mariées 4 Constantinople.
Plus que toute autre, les circonstances I'avaient
« déracinée » ; plus que toute autre, elle était devenue
byzantine, par la langue et par le ceceur. Et pourtant,
lorsqu’aprés un quart de siccle les événements la
replacérent en face de ses compaliriotes, ¢’est vers
son pays natal qu’aprés un moment d’hésitation ses
affections revinrent. Femme d'un grand seigneur
gree, elle ne le suivit point dans le parti des patriotes °
qui résistaient sans fléchir 4 I'étranger; elle n'émigra
point avece lui & Nicée ou ailleurs; cest elle, au con-
traire, qui amena son mari vers les Francs, fit de lui
un feudataire du nouvel empire, et lui proposa la
tache de réconcilier, s'il se pouvait, les deux races
ennemies. Née fille de France, morte dans une prin-
cipauté greeque vassale d'un empereur latin, ayant
fondé avec Théodore Branas une famille qui sera
toute framcaise, elle rejoignait aimsi harmonieuse-
ment, malgré les aventures orageuses d'une partie de
sa vie, son lit de mort & son berceau.




CHAPITRE VIl

CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN
IMPERATRICE DE NICEE

A Valence, en Espagne, dans la petite église de
Saint-Jean de 'Hopital, on voit, dans la chapelle de
Sainte-Barbe, un coffre de bois sur lequel cette in-
scription en espagnol est tracée : « Ci git dofia Cons+
tance, auguste impératrice de Gréce ». Quelle est
cette souveraine peu connue de l'empire byzantin,
et par quel étrange destin vint-elle, siloin de 1'Orient,
vivre et mourir sous le ciel d’'Ibérie? C’est une his-
toire mélancolique et romanesque tout ensemble,
curieux épisode des relations qu’entretinrent au
xir® siecle I'Orient et I'Occident .

*
X x

Vers Pan 1238, de grands événements se prépa-
raient en Europe. C’était le temps ou, en Orient,

1. Qest M. G. Schlumberger qui, le premier, a rappelé Patten~
tion sur ceite princesse oubliée, dans un curieux article : Le tom-
beau d'une impératrice byzantine & Valence (Rev. des Deux Mondes,
5 mars 1902). Neous devons beaucoup a cet intéressant mémoire.
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Jean Doukas Vatatzés, empereur grec de Nicée, lut-
tait avec un succés croissant contre le faible empire
latin de Constantinople ; le temps oli, en Occident,
Frédéric 11 de Hohenstaufen recommencait, une fois
de plus, sa guerre éternelle contre la papauté. Or
Baudouin II, empereur de Constantinople, prolégé
du souverain pontife et ne se soutenant que par lui,
se trouvait par 14 méme nécessairement hostile au
grand empereur souabe, et la politique de Frédéric I1
devail naturellement s'efforcer d’atteindre ici aussi et
de mettre en échec I'adversaire irréconciliable que le
pape était pour lui. Dans ce but il n’hésita pas, lui
catholique romain et latin, & faire alliance avec les
Grees schismatiques contre un état catholique et
latin.

Ceci n’est point pour surprendre, quand on se sou-
vient quel libre et puissant esprit fut ce dernier des
Hohenstaufen. Initié en Sicile, dés I'enfance, aux
splendeurs des civilisations grecque et arabe, savant
et épris de science comme un humaniste de la
Renaissance, étrangement séduit en outre par les
meeurs voluptueuses et violentes de 1'Orient musul-
man, ce prince 4 I'ame cosmopolite et laique avait
entrepris d'arracher le monde 4 D'étreinte de I'Eglise,
non seulement en détruisant la puissance temporelle
de la papauté, mais en ruinant I'ascendant spirituel
de Rome. Mettre fin pour jamais & l'inutile folie de la
croisade, conclure la paix avec I'Islam, transférer du
pape a I'empereur la direction supréme de la chré-
tienté, tels furent quelques-uns des réves que caressa
le vaste génie de ce souverain presque moderne. Ses
ennemis déclarent qu'il ne croyait point en Dieu,
qu'il niait 'immortalité de 'ame, qu'il proclamait, en
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face de la foi aveugle, les droits suprémes de la
raison, disant « que I'homme ne doit croire que ce
qui peut étre démontré par la force des choses et par
la raison naturelle ». On congoit qu’étant tel, son
esprit libéré de scrupules vieillis n'éprouvat nul
embarras & traiter avec des schismatiques ou des
infideles, si leur appui pouvait lui &tre utile contre
sa grande adversaire, la papauté.

De la vinrent les relations qu'il engagea avec la
cour byzantine de Nicée. Frédéric II promettait a
Vatatzés de faire évacuer Constantinople par les
Latins et de la restituer & son maitre légitime; en
échange, 'empereur grec s'engageait 4 se reconnaitre
le vassal de I'empereur d’Occident et & rétablir I'union
rompue entre les deux Eglises. Il est difficile de dire
quel degré de sincérité renfermaient ces promesses.
Dans l'alliance qui se concluait, les Grecs voyaient
surtout un moyen de reprendre plus aisément Cons-
tantinople, Frédéric If un moyen d’enlever & la papauté
une force qu'elle s'efforcait d’attirer de son coté.
Toujours est-il que les deux parties s'accordérent.
Dés 1238, des troupes grecques étaient mises par le
basileus en Italie & la disposition de l'empereur
souabe. Bientdt le rapprochement des deux souve-
rains devint plus étroit encore. En 41244, une fille de
Frédéric II épousait I'empereur grec de Nicée.

*
X ¥

En 1241, Jean Doukas Vatatzés avait perdu sa pre-
midre femme, Iréne Lascaris. Bientot, « fatigué de
sa solitude », comme dit un contemporain, il songea
4 se remarier, et il fit demander & son grand allié la
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main de sa fille. Elle s’appelait Constance, et elle était
née de la liaison de Frédéric Il avec Bianca Lancia,
celle-l1a méme qui fut également la mére du fameux
Manfred. L'empereur consentit volontiers & une union
qui fortifiait son alliance avec les Grecs; et encore
qu'il y ett entre les deux futurs époux une singuli¢re
disproportion d’dge — en 1244 Jean avait cinquante-
deuxans, el Constance était toute jeune — le mariage
fut résolu.

La chose fit en Occident, en particulier dans le
parti pontifical, un scandale prodigieux. Au concile
de Lyon, un peu plus tard, Innocent IV n’hésitera
pas, parmi les raisons qui lui semblaient justifier
I'excommunication prononcée contre Frédéric II, &
invoquer ce motif, « qu’il avait contracté parenté avec
des hérétiques ». Auparavant déja, et pour la méme
cause, le pape avait solennellement excommunié I'em-
pereur Vatatzés et tout son peuple, « traitant impu-
demment d’hérétiques, comme Frédéric II P'écrivait
4 son confédérs, ces Grecs trés orthodoxes, par qui
la foi chrétienne s’est répandue & travers le monde »,
qualifiant « d’apostats et de fauteurs de scandales une
nation qui depuis des siécles, et dés Porigine, a été
riche en piété et qui a porté I'évangile de paix au
monde latin que gouverne le pontife ». Rien ne pou-
vait mieux que cette condamnation commune rendre
étroitement solidaires les intéréts des deux souve-

‘rains. « Ce n'est point, disait Frédéric Il & un autre
de ses correspondants, notre droit seul que nous
défendons, mais ceux de tous les peuples nos amis
que réunit 'amour sincére du Christ, et spécialement
les Grecs, nos alliés et amis, que le pape, & cause de
l'affection que nous leur portons, et quoiqu'ils soient




CONSTANCE DE HOUIENSTAUFEN 211

trés chrétiens, a traités avec la derniére insolence
qualifiant d'impies ce peuple trés pieux, et d’héréli-
ques cette nation tres orthodoxe ». Vatatzés pareille-
ment, en envoyant & I'empereur un contingent de ses
troupes, se félicitait des victoires que le prince souabe
remportait sur leur commun adversaire. De ce rap-
prochement politique, la jeune princesse Constance
était le gage. Elle en devait étre la victime.

*

¥ x
Le mariage entre le basileus et la fille de Fré-
déric II fut célébré a Brousse. D’apres des renseigne-
ments que j'emprunte & un texte encore inédit, I'éloge
funébre de 'empereur Vatatzeés par son fils Théodore
Lascaris, le souverain grec se transporta en grand
appareil militaire de sa capitale de Nicée dans la ville
ou lattendait la jeune fiancée. Il semble méme que
le vieux prince fut quelque peu incommodé du
voyage, et qu'il éprouva une assez sérieuse indispo-
sition. Les fétes des noces n'en furent pas moins
pompeuses. Les ‘Grecs se sentaient extrémement
flattés de cette alliance, « dont I'éclat et la gloire,
écrit Théodore Lascaris, et tous les aulres avantages

ne peuvent échapper qu’aux ignorants et aux imbé- -

ciles ». Les poétes de cour célébrerent donc a l'envi
une si belle et si profitable union; a Ienvi, autour
de la jeune souveraine, on déploya les splendeurs du
faste byzantin. Selon I'usage, elle quitta son prénom
occidental pour I'appellation plus grecque d’Anne, et
elle trouva grand accueil dans cette ville de Nicée,
qui avait pris depuis quarante ans tous les dehors
d'une grande capitale, et que les Grecs patriotes

e S
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aimaient particuliérement, « car son nom, dit Théo~
dore Lascaris, renferme un présage de victoire ». Ces
apparences de bonheur cependant furent bréves ; une
étrange aventure vint bien vite giter I'harmonie du
ménage impérial.

Comme la nouvelle impératrice était presque une
enfant, son pére lui avait donné, au départ d’'ltalie,
une suite assez nombreuse de femmes de sa race, et
parmi elles, pour faire auprés d'elle « office de gou-
vernante et d'institutrice », une fort jolie personne que
les chroniqueurs byzantins appellent « la marquise ».
La marquise était belle ; elle avait en particulier des
yeux admirables et une grace exquise. Or 'empereur
Vatatzés avait toujours 6té de complexion fort amou-
reuse, et sa petite femme d’Occident, épousée sur-
tout par politique, l'intéressait médiocrement. La
marquise n'eut point de peine a l'intéresser davan-
tage; comme elle se préta volontiers au jeu, comme,
selon le mot d’un chroniqueur, « par ses philtres et
ses charmes amoureux », elle ensorcela le hasileus,
elle ne tarda guére a devenir la favorite déclarée et la
rivale de sa jeune maitresse. Vatatzés ne lui refusa
rien. Elle fut autorisée a revétir les insignes impé-
riaux, 4 porter les brodequins de pourpre; quand elle
sortait & cheval, la housse de sa monture et les rénes
étaient de pourpre, comme pour une basilissa; une
suite brillante I'escortait; sur son passage, on lui ren-
dait les mémes honneurs qu'a l'impératrice; et les
sujets, a la ville comme au palais, lui marquaient les
mémes respects qu’a la souveraine légitime, et méme
un peu davantage. Le basileus, absolument séduit,
cédait & tous les caprices de sa maitresse; Anne était
ouvertement reléguée au second rang.
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L’aventure causa quelque scandale & la cour de
Nicée. Parmi les familiers de I'empereur, I'un des
plus considérés était alors le célébre écrivain Nicé-
phore Blemmydés. Chargé par Vatatzés de faire
I'éducation du prince héritier, il avait, dans cet emploi
de confiance, mérité I'amitié de son éléve et conquis
la faveur du souverain. C’était un homme d’ame
inflexible et dure, trés pieux, trés dédaigneux de tout
ce qui n’était point les choses saintes, et qui s’était
fait remarquer par une vive hostilité a I'égard des
Latins. Il se piquait en outre d’avoir son franc-parler;
et quoique la liberté de son langage lui ett valu de
fréquentes attaques, toujours il avait réussi & main-
tenir son crédit. Blemmydés résolument prit parti
contre la favorite. En elle il ne détestait pas seulement
I'étrangére; il détestait la femme aussi. Jadis, en effet,
quand il avait vingt ans, il avait eu un roman
d’amour, qui avait mal fini; il en gardait contre tout
le sexe féminin une rancune implacable. Il se mit
donc hardiment a attaquer la marquise; il composa
des’ pamphlets contre elle. Et comme ce défenseur
de la morale n’avait point la main légére, il n’épargna
4 son ennemie aucune sorte de mauvais compliments.
« Reine d'impudence, opprobre du monde, scandale
de l'univers, poison mortel, débauchée, ménade,
courtisane », telles furent quelques-unes des amé-
nités dont il la gratifia.

L’empereur, homme prudent, était assez ennuyé
de tout cet éclat; il éprouvait parfois aussi quelque
remords de 'aventure ol il s'était engagé. Mais son
ceeur était pris, et il calmait ses scrupules en se disant
que Dieu lui marquerait, quand il la jugerait venue,
I'heure de la pénitence. En attendant, il se laissait




214 FIGURES BYZANTINES

aller & sa passion. Quant a la marquise, elle payait
d’audace. Plus impérieuse, plus insolente que jamais,
elle traitait de haut tous ceux qui I'approchaient;
vis-a-vis de I'impératrice elle-méme, nettement elle
se posait en rivale, se jugeant, comme dit un chroni-
queur, «reine véritable et plus que reine ». Les choses
duraient ainsi depuis trois ou quatre ans, lorsqu'un
dramatique incident mit en présence la marquise ita-
lienne et son ennemi.

Blemmydés était, vers 1248, abbé du monastére de
Saint-Grégoire le Thaumaturge prés d'Ephése. La
favorite eut I'idée de venir I'y braver. En grand cos-
tume impérial, accompagnée d'une suite pompeuse,
elle envahit le couvent, sans que nul {iit assez hardi
pour fermer les portes devant elle, et elle pénéira
dans I'église au moment ou la communauté y célé-
brait I'office. Blemmydés aussitot arréte d'un geste le
prétre a I'autel et interrompt la célébration du service
divin; puis, se tournant vers la marquise, il lui
ordonne de quitter le saint lieu qu’elle profane dou-
blement, indigne qu’elle est par sa conduite de par-
ticiper & la communion des fidéles, et comme faisant
par sa présence publiquement insulte aux lois sacrées
de la religion. A cette violente invective, la femme
recule; puis elle fond en larmes, elle supplie le moine
de ne point lui interdire le saint lieu; enfin, prise
d'une pieuse terreur, elle se décide & céder et sort de
I'église. Mais les hommes d’armes qui l'accompa-
gnent s'indignent de I'’humiliation infligée a leur
maitresse. Leur chef, un certain Drimys, déclare
qu'aprés un tel outrage 'abbé est indigne de vivre,
et joignant le geste & la parole, il veut mettre I'épée
4 la main. Mais alors, 0 miracle! le glaive demeure
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attaché au fourreau, et malgré tous ses efforts,
lofficier n'arrive point & l'en tirer. Fou de colére,
Drimys insulte, menace, lempéte : Blemmydes,
impassible, déclare qu’il mourra plutot que de violer
la loi du Christ. Finalement, frappés involontai-
rement de respect devant tant de courage, les assail-
lants se retirent; mais, plainte est aussitot portée
a Pempereur contre le moine insolent qui a 0sé
tenir téte & la favorite. Excitée par son entourage,
la marquise réclame vengeance, affirmant qu’en sa
personne c’est la majesté impériale méme qui a été
outragée. Drimys, de son coté, déclare qu’il y a de
la sorcellerie dans l'affaire, que ce ne peut étre
que par un enchantement que son épée n’est. point
sortie du fourreau, et il demande le chatiment du
magicien. Et Blemmydés commencait & n’étre point
sans inquiétude sur les conséquences que pourraif
avoir son audace.

On a couservé de lui une sorte de circulaire qu'il
adressa 4 ce moment & tous les moines de I'empire,
pour saisir en quelque maniére I'opinion publique de
lincident. Il y racontait tout le détail de 1'affaire,
justifiait la conduite qu'il avait tenue, et s'élevant en
termes trés violents contre la favorite, il définissait
Vattitude qui, vis & vis d’'une telle femme, et en une
telle circonstance, s'imposait & un homme de Dieu. |
« Celui qui veut plaire aux hommes, écrivait-il, n'est
point un véritable serviteur de Dieu »; et il terminait
ainsi son message : « Voila pour quels motifs nous
avons, sans hésiter, chassé l'impie du saint lieu, ne
pouvant prendre sur nous d’accorder la sainte com-
munion & la femme impudique et impure, ni con-
sentir A jeter devant celle qui se roule dans la boue
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de la corruption les resplendissantes et précieuses
paroles de la sainte liturgie ».

L’empereur Vatatzés cependant, malgré I'ardeur
de sa passion, refusa, parait-il, de se préter aux ven-
geances de sa maitresse. Les larmes aux yeux, il se
contenta de dire avec un soupir : « Pourquoi voulez-
vous que je punisse ce juste? Si jlavais su vivre sans
opprobre et sans honte, jaurais masntenu hors de
toute atteinte la majesté impériale. Mais j'ai moi-
méme prété le flanc aux insultes qui accablent ma
personne et ma dignité. Je ne fais donc que récolter
ce que j'ai semé. » ;

Néanmoins, malgré la clémence voulue du prince,
on s’arrangea & faire expier d’autre maniére sonauda-
cieuse incartade au moine. « Il y eut, note Blem-
mydés dans la curieuse autobiographie qu'il a laissée,
beaucoup d'ennuis et de troubles. » Cela est assez
vague. Il est certain du moins qu'en 1280 I'abbé élait
un peu en disgrdce. A ce moment, fort heureusement
pour lui, l'arrivée en Orient des ambassadeurs pon-
tificaux, et le besoin qu’on eut de I'érudition théolo-
gique et de l'éloquente dialectique du savant grec
pour parliciper aux discussions du colloque de Nym-
phaeon, vinrent trés & propos lui rendre son crédit,
et ainsi il évita, en somme, les fAcheuses consé-
quences du mauvais cas ou il s'était mis en luttant
contre la puissante favorite, « dont le noin seul,
comme lui-méme I'écrivait, inspire la terreur ».

De toutes ces aventures retentissantes, que pensait
Pimpératrice Anne, si ouvertement négligée? On ne
sait. En tout cas, son pére Frédéric II ne parait guére
s'en 8tre préoccupé, si tant est que le bruit en soit
parvenu jusqu'a lui. Nous possédons, de I'année 1250,
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plusieurs letires fort curieuses, écrites en grec, que
I'empereur adressait & cetle date « & son trés cher
gendre ». Il y exprime & Vatalzés « son entiére sym-
pathie et sa sincére affection »; il lui annonce les
victoires que ses armées ont remportées en Italie,
« car nous savons, dit-il, que Votre Majesté se réjouit
avec nous de toutes nos prospérités et de tous nos
prozrés »; plein de confiance en lui-méme et en
I'avenir, il ajoute : « Nous vous mandons que sou-
tenus et guidés par la divine providence, nous nous
portons bien, que nous sommes en bonne situation,
que nous battons nos ennemis chaque jour, et qu'en
ce qui nous touche, tout marche et se gouverne selon
notre désir ». Il félicite ensuite 'empereur grec des
succes qu'il a de son coté remportés sur les Latins, et
surtout il le met en garde contre les intrigues de la
politique pontificale.

11 faut voir avec quelle apre violence Frédéric 11
s'éléve « contre ces pasteurs d'Israél, qui ne sont
point des pontifes de I'église du Christ », el contre
leur chef le pape, « le pére du mensonge », comme
il le nomme. C'est qu'en effet Innocent IV venait
d’envoyer une ambassade & Nicée, pour tacher de
rompre l'alliance entre les deux empereurs et de
rétablir l'union des deux églises. Quoique Fré-
déric II se félicitat avec affectation « du fort et
inébranlable amour » que Vatatzés conservait pour
« son pére », il n'élait pas sans quelque inquiétude
sur 'effet de ces démarches. Aussi avertissait-il soi-
gneusement le souverain grec que ce n'était point
« dans I'intérét de la foi » que cette ambassade venait
& lui, mais uniquement « pour semer la zizanie entre
le pere et le fils ». Et comme Vatatzeés, un moment
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séduit par les propositions pontificales, s'était décidé
a entrer en négociations avec Rome et envoyait des
mandataires en Italie, Frédéric II ajoutait : « Notre
Majesté veut enfin tout paternellement blamer la con-
duite de son fils » qui, « sans 'aveu de son pére », a
pris une aussi grave résolution; et rappelant qu’il
avait I'expérience des choses d’Occident, il remar-
quait, non sans quelque ironie, que jamais il ne se
permettrait de décider rien pour les choses d'Orient
sans consulter Vatatzés, qui les connaissait bien
mieux que lui. En conséquence il déclarait qu'il en-
tendait recevoir, avant qu'ils allassent plus loin, les
envoyés du basileus. Ce qu'il fit en effet. Quand ils
débarquérent en Occident, il les retint jusqu’a nouvel
ordre dans I'Italie du sud.

Dans ces lettres toutes politiques, pas un mot ne
se rapporte & I'impératrice Anne. Tout au plus Fré-
déric II fait-il d’elle une bréve mention, quand il rap-
pelle Pexcommunication lancée par le pape contre lui
a cause du mariage, pourtant « légal et canonique »,
qui a unile basileus « & notre trés douce fille ». Malgré
les infidélités de Vatatzés, malgré les intrigues pon-
tificales aussi, l'alliance cordiale subsistait done
entre les deux souverains, et 'empereur insistait for-
tement, on le voit, pour la consolider, sur le proche
lien de parenté qui unissait le beau-pére et le gendre.
En fait, pourtant, dés ce moment, 'union se relachait
quelque peu, peut-étre parce que la princesse Anne
n’avait point suffisamment intéressé son mari. Elle
devait, lorsqu’en décembre 1250 fut mort le grand
empereur souabe, achever bien vite de se dissoudre.

Ayant, par cet événement, retrouvé sa liberté,
I'ambassade grecque rejoignit Innocent IV et des
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négociations s’engagérent, qui aboutirent en 1254 &
un accord définitif. Par cette convention, le pape
donnait carte blanche au basileus du coté de 'empire
latin de Constantinople; en échange I'empercur grec
promettait de réaliser I'union des Eglises. Pour re-
faire I'unité du monde chrétien, Innocent IV n'hési-
tait point & sacrifier I'établissement politique créé par
la quatriéme croisade. Pour reconquérir la capitale
_ de I'empire, Vatatzés n’hésitait point & sacrifier I'in-
dépendance de I'église grecque. De la part des deux
contraclants, c'était le complet abandon d'une poli-
tique traditionnelle, et par la 'événement prenait une
singuli¢re importance. En tout cas il marquait la fin
de l'alliance gréco-allemande, que le mariage de 1244
avait préparée et consacrée.

Toutefois, un peu auparavant, soit que la marquise
eQit disparu, soit qu’en grandissant la jeune impéra-
trice Anne etit pris quelque ascendant sur son mari,
un fait curieux s'était en 1253 produit & la cour de
Nicée. Aprés la mort de Frédéric II, un des premiers
actes de Conrad IV, son fils légitime, avait été de
bannir les Lancia, c’est-a-dire les parents de la mére
d’Anne et de Manfred. Or c'est & Nicée que les exilés
allerent chercher asile, et Jean Vatatzés y fit grand
accueil & Galvano Lancia, I'oncle de sa femme, et &
ses autres parents. Il les couvrit méme 8i nettement
de sa protection que Conrad IV s’en jugea offensé et
se plaignit assez vivement de l'attitude du basileus.
Il envoya & cet effet en Orient un ambassadeur spé-
cial, le marquis Berthold de Hohenbourg, dont la
mission et l'attitude impérieuse laissérent aux gens
de Nicée un long souvenir. Devant ses exigences,
I'empereur grec céda. Mais on peut croire que le

& S &
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mécontentement qu'il en éprouva acheva de le déta-
cher des Hohenstanfen pour le jeter dans les bras
du pape.

La rupture une fois consommée fut définitive. Con-
trairement & ce qu'on aurait pu supposer, le succes-
seur de Conrad 1V, Manfred, lorsqu’en 1254 il monta
sur le trone, ne fit rien pour se rapprocher du mari
~ de sa sceur, el se montra au contraire fort mal disposé

pour I'empereur de Nicée. Si bien que, lorsque, &
son tour, Jean Vatatzés mourut le 30 octobre 1254,
alliance révée par Frédéric 11 n’était plus qu'un sou-
venir.

On congoit que, dans ces conditions, Anne, restée
veuve, fat volontiers rentrée dans son pays natal. Sa
situation, en effet, aprés la mort de son mari, était
devenue singuliérement difficile & la cour de Nicée.
Le successeur de Vatatzés, Théodore II Lascaris, était
fort hostile aux Latins en général, et comme il était
le fils' d’un premier lit, il détestait particuliérement
sa belle-mére, et la traitait mal. En oulre, comme
la politique de Manfred se faisait de plus en plus hos-
tile aux Grecs, le nouveaun basileus, qui voyait dans
la sceur du roi de Sicile un otage précieux, jugeait
avantageux de la garder entre ses mains, et la tenait
par précaution en une demi-captivité. Sibien qu'isolée
et mal vue dans un pays lointain, elle ne pouvait
d’autre part obtenir d'en sortir. Il en alla de méme
lorsque, aprés la mort de Théodore Lascaris, Michel
Paléologue eut usurpé le trone et, en 1264, reconquis
Constantinople. Le seul changement dans la situa-
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tion d’Anne fut qu'avec la cour elle revint, toujours
a demi prisonniére, de Nicée & Byzance. C'est la
qu'arriva 4 lafille de FrédéricIl une derniére aventure.

La jeune souveraine avait naturellement conservé,
conformément & I'étiquette byzantine, le rang et le
train de vie qui convenaient & une impératrice. Elle
usait d'ailleurs fort modestement de ses prérogatives.
« Elle parait son existence, dit un chroniqueur, de
la beauté de ses vertus, et rendait plus éclatante par
la pureté de ses meeurs la grace de son visage. » Mais
malgré cet effacement volontaire, elle ne passait
point inapergue. Elle pouvait avoir alors une trentaine
d’années, et elle était fort jolie. Le nouvel empereur,
Michel Paléologue, s’en avisa, et il s’éprit fort vive-
ment de la jeune femme abandonnée. Aussi bien
était-ce assez, on le sait, la coutume des usurpateurs
4 Byzance de s'adjuger la veuve de leur prédécesseur,
jugeant que cette fagcon de faire était un moyen de
légitimer leur usurpation. Mais cette fois Michel
Paléologue trouva & qui parler, lorsqu'il se décida &
manifester ses sentiments. A ses ouvertures, Anne
répondit avec une hauteur méprisante, déclarant
qu'elle ne pouvait, elle veuve d’empereur et fille de
Frédéric II, s'abaisser & devenir la mattresse d'un
homme que jadis elle avait compté parmi ses sujets.
Ce dédaigneux congé ne rebuta point le prétendant.
Lorsque, aprés de nouvelles instances, le Paléologue
vit toutes ses tentatives repoussées, il se dit qu'il n'y
avait qu'un moyen de satisfaire la tyrannique passion
qui l'enflammait, et qu’avaient encore exaspérée les
mépris de la princesse. Puisqu’elle ne voulait point
consentir a étre sa maitresse, il lui proposa de devenir
sa femme.
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A la vérité, Michel était marié, et son épouse Théo-
dora était charmante, de bonne famille, de mceurs
irréprochables; en outre elle adorait son mavi, & qui
elle avait donné trois fils. Contre une telle femme, il
était assez malaisé de trouver un prétexte de divorce,
el il n'y avait rien a attendre de sa bonne volonté. Le
subtil empereur appela alors la politique & son aide.
Il expliqua & son conseil les grands périls qui mena-
caient I'empire, les préparatifs que faisaient les
Latins ‘pour reprendre Constantinople, 'infériorité
notoire ol se trouvaient les forces byzantines en face
de ces adversaires. Déja les Bulgares étaient préts
4 entrer dans la coalition; il était en outre fort a
craindre que, pour venger sa sceur, le roi Manfred de
Sicile ne s’associat également a la ligue. Il y avait
done un intérét supérieur a se rapprocher de lui par
un mariage : ainsi on le détacherait du parti adverse,
et ’empereur grec se trouverait singuli¢rement for-
tifié par 'appui de ce puissant prince, qui serait
nécessairement 'ami et I'allié du mari de sa sceur. Et
Michel concluait que, pour le bien de I'Etat, il devalt
divorcer et épousel Anne.

1l est certain qu’a ce moment le pape, Venise et le
prince d’Achaie formaient une alliance contre 'em-
pire grec, que Manfred, reprenant les grandes ambi-
tion orientales des Hohenstaufen, était nettement hos-
tile aux Byzantins, et que la politique par conséquent
pouvait, aussi-bien que 'amour, conseiller & Michel
Paléologue une union qui I'etit rapproché du fils de
Frédéric I1. Dés 1259 au reste, il en avait compris
I'avantage et tenté inutilement de conquérir les
bonnes graces du roi de Sicile. Cette fois encore il
échoua, mais pour d’autres raisons. Théodora, la
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! femme légitime, fit aux projets de I'empereur une
opposition désespérée. Elle intéressa le patriarche
A sa cause; celui-ci, indigné, menaca Michel des
foudres de I'Eglise, g'il persistait dans ses desseins,
et « déchira ses beaux prétextes comme une toile
d’araignée ». Devant I'excommunication suspendue
sur sa téte, le basileus céda; il reconnut qu’il avait
affaire & plus fort que lui. Toutefois, comme il sen-
tait réellement I'utilité de se concilier la bonne grace
de Manfred, il se servit de la princesse Anne, mais
autrement qu’il n’avait pensé. Il lui rendit sa liberté
et la renvoya a son frére.

En 1262, un général byzantin, le césar Alexis Stra-
tegopoulos, celui-la méme qui avait reconquis Cons-
tantinople sur les Latins, était tombé entre les mains
du despote d’Epire, beau-pére et allié duroi de Sicile,
et il avait été, comme un trophée de victoire, envoyé
a celui-ci en Occident. En 1262 ou 1263, on proposa
de lerelacher, en échange de la libération de la prin-
cesse Anne. Michel y consentit avec empressement,
pour étre agréable & Manfred, sans que, d’ailleurs,
I'événement amenat le rapprochement qu'il en avait
espéré avec les Hohenstaufen.

Ainsi, aprés une absence de prés de vingt années,
Anne-Constance revenait dans son pays natal. Ce fut
pour assister & d'autres catastrophes. En 1266,
Urbain IV langait Charles d’Anjou contre Manfred,
et bientot le désastre de Bénévent livrait I'impératrice,
comme tous les siens, & la discrétion du vainqueur.
Mais, tandis que la femme et les fils de Manfred étaient
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jetés en prison, elle eut la bonne fortune de paraitre
moins dangereuse. On lui laissa sa liberté, et, en 1269,
elle se retira en Espagne, chez sa ni¢ce Conslance,
mariée 4 I'infant don Pedro d’Aragon. C'estla qu’aprés
tant d’aventures, enfin, elle trouva la paix. Elle y
acheva pieusement sa vie, entrée comme religieuse au
couvent de Sainte-Barbe & Valence; et pour témoigner
A cette austére maison sa reconnaissance, elle lui
légua par son testament une image miraculeuse
de la sainte patronne du monastére, et une relique
insigne, un fragment du roc d’ou jaillit I'eau qui
servit & baptiser sainte Barbe. De son long séjour
en Orient, c'était, semble-t-il, tout ce qu'elle avait
rapporté.

Toutefois, au temps lointain ol elle épousait
Vatatzés, l'empereur grec lui avait constitué un
douaire; il lui avait donné trois villes, des chateaux
nombreux, dont le revenu s'élevait & trente mille
besants. Par son testament elle légua tous ses droils
sur ces domaines d’'Orient & son neveu don Jayme II,
qui devait plus tard s’en prévaloir. Quant a elle, elle
mourut obscurément vers 'année 1313, agéde de plus
de quatre-vingts ans.

11 y a quelque chose de mélancolique dans la des-
tinée de ces princesses d'Occident, Berthe de Sulzbach,
Agnés de France, Conslance de Hohenstaufen, qui
g'en allérent, au x11° et au xu® siécle, régner sur 'em-
pire de Byzance, et leur figure indécise, presque
effacée, en conserve une grace touchante. Transpor-
tées par les jeux de lapolitique loin de leur pays natal,
demeurées presque toujours étrangeéres au monde
nouveau ou le sort les avait jetées, ces princesses en
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exil ont tristement prouvé l'impossibilité qu’avaient
4 s’entendre les Grecs et les Lalins de leur temps.
Meélées aux plus grands évenements de I'histoire, elles
en ont été surtout les victimes. Mais il suffit, pour
que leur existence éveille encore I'intérét, qu’elle ait
été associée a celle des Manuel et des Andronic
Comnénes, des empereurs de Nicée et des derniers
Hohenstaufen. Elles ont vu de grandes choses, si
elles ne les ont que bien rarement dirigées. Les
splendeurs de la Byzance du xn® siécle, les tragédies
des révolutions de palais, la quatriéme croisade et la
fondation d’un empire latin & Constantinople, la poli-
tique orientale d’un Frédéric II illuminent d'un éclat
prestigieux les silhouettes flottantes de ces princesses
oubliées. Mais surtout leur histoire montre quel
abime les croisades achevérent de creuser entre
I'Orient et 1Occident. Jamais peut-étre ces deux
mondes ne firent de plus nombreux et plus loyaux
efforts pour se penétrer, pour se comprendre, pour
s'unir. Jamais, malgré la bonne volonté réciproque,
ils n’échouérent plus pleinement dans leurs tentatives.
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CHAPITRE VIII

PRINCESSES D'’OCCIDENT A LA CCUR
DES PALEOLOGUES

I
YOLANDE DE MONTFERRAT, FEMME D’ANDRONIG II,

Parmi les grandes familles d'Occident qui, dans la
seconde moitié duxu® siecle, vinrent chercher fortune
4 Byzance, une des plus illustres était celle des mar-
quis de Montferrat.

Le marquis Guillaume II1le Vieux, qui régnait vers
le milieu du xm® siécle, avait cinq fils : Guillaume
Longuespée, Conrad, Boniface, Frédéric et Renier.
Par leur naissance, ces jeunes gens étaient apparentés
aux plus glorieuses maisons de I'Europe; leur pére
¢tait loncle de Philippe-Auguste; leur mére était
sceur de Conrad I1I de Germanie et cousine de Fré-
déric Barberousse. Mais ils sesentaientaI'étroit dans
leur petite seigneurie piémontaise; 1'Orient les atti-
rait par les belles fortunes qu'on y pouvait faire, par
les belles aventures qu'on y pouvait rencontrer.



PRINCESSES LATINES A LA COUR DES PALEOLOGUES 227

Quatre d'entre les cinq fréres devaient y contracter en
effet de brillants mariages et y trouver d'extraordi-
naires succes,

Guillaume Longuespée, I'ainé, appartient 4 peine
au cadre de ces récits. Clest en Palestine, non a
Byzance, qu'il alla chercher sa destinée. La il épousa
Sibylle, la sceur du roi de Jérusalem, Baudouin IV,
Ildevint par ce mariage comte de Jaffa et d'Ascalon et
mourut peu de temps apres, en juin 4477, laissant sa
femme enceinte d’un fils, qui sera le roi Baudouin V,
Sibylle, au reste, se consola vite de la perte de son
mari. Trés pressée, semble-t-il, de retrouver un époux,
elle commenca par racheter de ses deniers un des
grands seigneurs du royaume, Baudouin, sire de
Ramleh, qui était tombé aux mains de Saladin, et lui
offrit sa main avec la liberté. Puis elle s'éprit du beau
Guy de Lusignan, et avec tant d’ardeur, qu'il fallut
assez précipitamment, durant le caréme de 1180, pro-
céder au mariage. Il faut ajouter que Sibylle adora
follement cet époux médiocre et charmant : en 1186,
aprés la mort du jeune roi Baudouin V, elle voulut
a toute force I'asseoir sur le trone de Jérusalem, pour
le malheur du royaume, et a la profonde stupéfaction
de ses contemporains. « Puisqu'il a pu devenir roi,
disait plaisamment de Lusignan sen propre frére, il
n'y a pas de raison qu'il ne devienne pas Dieu. » Nous
retrouverons tout & I'heure cet incapable personnage :
en face du heau-frére de sa femme, Conrad de Mont-
ferrat.

Les fréres de Guillaume Longuespée s'en vinrent
chercher fortune & Byzance. En 1180, Renier débar-
quait dans laville impériale, juste & point pour épouser
Marie, la fille de Manuel Comnéne. Si le parti était
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beau pour ce cadet d’Italie, la fiancée était moins
séduisante. Elle avait quelque peu déja dépassé la
trentaine, et son caractére n’était point engageant :
emportée, impérieuse, jalouse de toute supériorité,
elle avait I’énergie de ’homme plus que les graces de
la femme; son humeur s'était en outre aigrie dans
un trop long célibat, et elle gardait avec amertume le
souvenir de plusieurs mariages manqués. Elle était
donc fort impatiente de trouver un époux, quand
parut Renier de Montferrat. 11 avait dix-sept ans; il
était charmant & voir, joli, élégant & souhait; il avait
des cheveux d'un blond flamboyant, et pas un poil
de barbe au menton. Ainsi il plut & la princesse, et
I’empereur, non sans hésitation, consentit au mariage.
Le jeune homme fut fait césar, il recut le royaume
de Thessalonique en apanage, et, sous I'influence de
sa virile épouse, il ne tarda pas & devenir compléte-
ment byzantin.

Aussi, aprés la mort de son beau-pére, se jeta-t-il
4 corps perdu dans lesintrigues qui agitérent aussitot
le régne du jeune Alexis I1. Epousant toutes les ran-
cunes de sa femme, il prit parti contre son jeune
beau-frére, contre la régente, contre le protosébaste
son ministre. Contre eux il conspira avec tous leurs
adversaires, les fils d’Andronic Comnéne, le fils batard
de Manuel, d’autres encore : et lorsque le complot fut
découvert, il courat avec Marie Comnéne se réfugier
dans Sainte-Sophie, et de cet inviolable asile, hardi-
ment il organisa la résistance au gouvernement. Le
patriarche et son clergé, la plébe ameutée et facile-
ment gagnée par quelques libéralités opportunes,
prenaient parti pour lui; et le césar, changeant la
maison de priére en une « inexpugnable citadelle »,
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se fortifiait, installait dans la basilique des soldals
italiens et ibéres qu'’il prenait & ses gages. Bientot
une véritable émeute, partie, comme au tempslointain
de Justinien, de I'Hippodrome, troublaitles rues de la
capitale; les maisons des amis du gouvernement
étaient pillées par le peuple; on huait le nom de la
régente et de son conseiller; et, pleins de confiance,
le césar et sa femme, repoussant I'amnistie qu'on
leur offrait, posaient leurs conditions, réclamant avant
toute chose I'élargissement deleurs complices et1'éloi-
gnement du premier ministre, le tout en termes fort
insolents pour I'impératrice. II fallut se décider & agir
par la force, & cerner la Grande Eglise et y donner
l’assaut : on se battit sur la place de I’Augustéon, et
jusque sous les vestibules extérieurs de Sainte-Sophie.

Mais ce qui est particuliérement curieux dans
I'affaire, c'est de voir & quel point le césar Renier élait
devenu byzantin d’idées et de sentinmients. Dans le fort
curieux discours que lui fait tenir Nicétas, il parle
en véritable grec, bralant de toutes les passions de
Byzance, en raisonneur subtil, confondant habile-
ment sa cause avec celle de Dieu, et se posant en
défenseur de son église et de ses richesses. D’ailleurs,
tout en se proclamant « de méme race et de méme
fol » que ceux qu'il combattait, par son courage '
impétueux ce Montferrat restait bien latin, et il fai- -
sait fiere figure a4 la téte de ses gardes, aux larges
boucliers et aux longues épées, « qui ressemblaient,
dit Nicétas, & des statues de bronze ». Finalement
le gouvernement dut capituler devant I'émeute, et
par cette faiblesse, il prépara le triomphe prochain
d’Andronic Comnéne. Marie et son époux devaient
au reste étre des premiers a expier le crime d'avoir,
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selon le mot de Nicétas, « recouru a la violence et
troublé I'Etat ». Tous deux périrent, on le sait, en 1183,
victimes de I'infernale science des poisons que possé-
dait Andronic Comnéne.

En 1186, un autre Montferrat, Conrad, arrivait 4 son
tour & Constantinople. Dés le temps de Manuel, il
s'était illustré en combattant pour le compte de l'em-
pereur contre les généraux de Frédéric Barberousse,
et il avait, par sa valeur autant que par son intelli-
gence et sa fidélité, mérité 'estime et 'affection du
basileus. Aussi, bien avant de venir en Orient, son
nom y était-il célébre, et Isaac Ange, qui sentait le
besoin d’alliés latins pour consolider son trone, avait-il
été heureux de lui offrir la main desa sceur Théodora.
Conrad, qui venait justement de-perdre sa femme, se
laissa volontiers séduire parles brillantes propositions
qu'on lui faisait. Il vint & Byzance, et, en entrant dans
la famille impériale, il recut le titre de césar. Il n’allait
pas tarder a justifier le choix qu'on avait fait de lui,
en rendant & son beau-frére un gervice signalé.

En cette méme année 1186, en effet, Alexis Branas
se soulevait contre Isaac. C'était le meilleur général
de I'empire et le plus populaire; il ne tarda pas &
assiéger Constantinople par terre et par mer. Le basi-
leus, absolument désespéré, perdait la téte; n'ayant
plus d’espoir qu’en Dieu, il rassemblait au palais des
troupeaux de moines, et les invitait a prier le Seigneur
d’écarter la guerre civile et de lui conserver le trone.
Conrad de Montferrat était d'une autre trempe : aux
armes de la priére il préférait la cuirasse et I'épée, et
vigoureusement il secouait sonbeau-frére,'engageant
a envoyer promener « tous ses mendiants », & réunir
des troupes et & se battre. « Plat au ciel, lui disait-il
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rudement, un jour qu'il le trouvait & diner, que tu
eusses a préparer la guerre autant d’entrain qu'a te
metire a table, & déguster les plats qu'on te sert et
a t'absorber devant les coupes vides. » Lui-méme,
en attendant, ne perdait pas le temps : il rassem-
blait deux cent cinquante chevaliers latins, enrdlait
quelque infanterie, et en face de I'inerte Isaac il appa-
raissait 4 tous « comme un vrai envoyé de Dieu ».
C’est lui qui, par sa brillante valeur, gagna la
bataille décisive; & la téte de ses Latins, il chargea
comme un simple soldat, sans casque et sans bou-
clier; et c'est lui qui, dans la rencontre, jeta bas
P'usurpateur d'un coup de sa lance. Il apportait dans
le combat, avec un courage éclatant, une joviale
gaité, une grosse ironie de soudard robuste. Comme
Branas renversé et blessé suppliait qu'on I'épargnat :
« Allons, lui répondit Conrad, ne craignez rien. Vous
n’avez qu'une chose a redouter, c’est qu'on vous
coupe la téte », et il le laissa achever. Avec d’atroces
raffinements de cruauté, on promena par les rues et
" jusqua la table du basileus cette téte coupée, aux
yeux clos, & la bouche encore ouverte, et les cour=
tisans se la renvoyérent du pied, comme une balle,
avant qu'on l'allat présenter toute sanglante a la
veuve du vaincu. Aprés quoi, les Latins de Conrad
s’unirent & la plébe pour aller piller les maisons des
amis de Branas, Mais l'insolence des Occidentaux,
qui se vantaient d’avoir triomphé tout seuls de I'usur-
pateur, et leurs violences contre les Grecs ne tar-
dérent pas & réveiller contre les alliés de la veille la
haine nationale jamais assoupie. On se rua sur le
quartier latin, comme on avait fait en 1182, au temps
d’Andronic; mais cette fois, contre la foule avinée et
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mal armée, les étrangers se défendirent. On se battit
jusque fort avant dans la nuit, et cen’est qu'au matin
que les envoyés de I'empereur réussirent & rétablir
la paix.

On conserva longtemps a Constantinople le sou-
venir des exploits de Conrad de Montferrat. Robert
de Clari I'y a recueilli, quelque vingt ans plus tard,
quelque peu embelli au reste et déformé par la
légende. A en croire le chroniqueur occidental, le
marquis aurait été en effet mal récompensé du ser-
vice rendu & Isaac; l'empereur n'aurait attendu
qu'une occasion propice pour se défaire de lui par
une trahison. Au vrai, il semble plutot que I'Italien
se jugea mal satisfait de sa fortune. Il avait, en
venant en Orient, formé de vastes ambitions : il n'y
avait recueilli que le vain titre de césar; et proba-
blement, en bon latin, il se défiait toujours un peu
des Grecs au milieu desquels il vivait. Il se souvint
done fort & propos qu'il était parti d'Italie dans I'in-
tention de faire croisade; son mariage byzantin lui
apparut comme un simple épisode du voyage; et
quittant Constantinople, il s’'embarqua pour la Pales-
tine. En juillet 1487, il arrivait devant Acre, qui
venait de tomber aux mains des musulmans; il
gagna alors Tyr, qu'il défendit vaillamment contre
Saladin, et par la il acquit un grand renom dans
toute la Terre-Sainte. Bientot 'ambitieux marquis se
posa en rival déclaré du roi Guy de Lusignan; inso-
lemment il lui refusa I'entrée de Tyr, et lui disputa
le trone. Lorsque, en 1190, la reine Sibylle mourut,
il enleva & Humphroy de Toron sa femme Isabelle,
sceur de Sybille et du défunt roi Baudouin 1V, et,
pour se créer des droits & la couronne, oubliant son
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mariage byzantin, il I’épousa. Il réussit méme, grice
a l'appui de Philippe-Auguste, & faire reconnaitre ses
prétentions : en 1194, il était solennellement désigné
comme le successeur futur de Guy de Lusignan. Il
n'eut guére le temps de jouir de sa fortune : le
28 avril 1192, il périssait assassiné par un .émissaire
du « Vieux de la Montagne ». i

Le quatrieme des Montferrat, Boniface, fut, on le
sait, le grand artisan et le chef de la croisade de 1203.
Un moment il put méme espérer que cette entreprise
lui vaudrait le trone de Byzance; plus que tous les
autres barons latins, il était sympathique aux Grecs,
qui, le considérant comme leur futur souverain, le
saluaient des acclamations impériales et criaient sur
son passage, au rapport de Gunther de Pairis :
« Vive le marquis notre saint empereur' ». L'élection
de Baudouin de Flandre réduisit & néant son beau
réve. Du moins, comme compensation, fut-il roi de
Thessalonique, et, marié a4 la veuve d’Isaac Ange,
I'impératrice Marguerite de Hongrie, il se posa volon-
tiers, comme ses fréres, en ami et en défenseur des
Grecs.

Ainsi, plus que bien d’autres latins, ces Montferrat
s'étaient rapprochés de Byzance. Unis par plusieurs
mariages aux maisons impériales des Comnénes et
des Anges, ils avaient rendu leur nom illustre en
Orient. On congoit donc que d’autres basileis se
soient volontiers alliés & cette famille amie et pa-
rente. C'est ce que fit & la fin du xm?® siécle 'empe-
reur Andronic II Paléologue.

1. Agios vasileus marchio.
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Yolande de Montferrat descendait du marquis
Boniface; elle avait onze ans lorsqu'en 1284 elle
épousa Andronic II. Pour un basileus, c'élait Ia,
semble-t-il, une assez médiocre alliance. Mais il
faut considérer que les Latins de ce temps étaient
infiniment moins que leurs péres sensibles a I'hon-
neur d'un mariage byzantin, que le pape voyait
d’assez mauvais ceil toute union avec les schisma-
tiques, et qu’enfin, étant donnée I'incontestable déca-
dence ‘de la monarchie grecque, le parti était, en
effet, beaucoup moins brillant qu'autrefois. A cela
s'ajoutait, dans le cas particulier dont il s’agit, une
autre raison, Andronic était veuf, et de son premier
mariage il avait deux fils, dont I'ainé, Michel, était
déja associé au trome. Les enfants du second lit
étaient donc, selon les usages byzantins, destinés &
demeurer de simples particuliers. Dans ces condi-
tions, la plupart des grands souverains d'Europe
n'eussent gueére été disposés & marier leur fille A
I'empereur. La cour de Constantinople, se rendant '
compte de tout cela, borna ses ambitions et se con-
tenta d'Yolande. Cette alliance, d'ailleurs, si modeste
qu'elle fat, offrait cependant un sérieux avantage :
la jeune femme possédait des droits sur le royaume
latin de Thessalonique, et son mariage, en transférant
ces droits 4 la famille impériale, constituait un titre
légitime & opposer aux revendications de I'Occident.
C’est dans le méme dessein qu'Andronic II, un peu
plus tard, tachera de marier son fils ainé Michel a
Catherine de Courtenay, héritiere des empereurs
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latins de Constantinople. Les Paléologues s’effor-
caient ainsi d'assurer leur pouvoir, en réunissant
entre leurs mains les droits divers qu'auraient pu
contre eux invoquer leurs rivaux.

La petite Italienne qui, en devenant impératrice,
prit le nom grec d'Iréne, était jolie, élégante et fine.
Andronic, de son cdté, avait vingt-trois ans & peine.
11 fut donc aisément séduil par sa jeune femme, et il
l'aima bien vite éperdiiment. Successivement elle lui
donna trois fils, Jean, Théodore, Démétrius, et une
fille, Simone, sans compter plusieurs enfants qui
moururent dés leur naissance; et, & mesure qu'ils
grandirent, elle souffrit aprement de ne pouvoir leur
assurer la grande situation qu’elle révait pour eux.
Trés fiere de sa race, fort ambitieuse pour elle et pour
les siens, Iréne ne pouvait admettre que ses fils fus-
sent sacrifiés aux enfants du premier lit, quelle
détestait; toute pleine des idées d'Occident, elle
demandait que I'héritage impérial fut partagé en
parts égales entre tous les descendants de l’empereur;
ou du moins, & titre de compensation, elle exigeait
qu'a ses fils on constitudt de vastes apanages; et
comme elle était d’humeur impérieuse et violente,
également avide de pouvoir et d’argent, elle ne met-
tait nulle retenue dans ses sollicitations. Elle savait
la grande passion que son mari avait pour elle; elle
I'exploitait dans l'espoir d’amener Andronic & ses
vues. C'étaient jour et nuit des plaintes, des récri-
minations, des réclamations, pour obtenir que ses
enfants fussent associés au troéne, ou qu'on leur
promit une part de 'héritage; et comme l'empereut
résistait, la jeune femme mettait tous les moyens en
ceuvre, tantot les larmes, déclarant que, si on la refu-

O R il g
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sait, elle ne pouvait plus vivre, tantot la coquetterie,
pratiquant une politique d’alcove inspirée des régles
du Do ut des. Finalement le basileus se lassa de ces
scénes perpétuelles; son grand amour diminua, et il
délaissa quelque peu cette femme par trop encom-
brante. e

Alors Iréne devint furieuse. Elle quitta la cour,
elle s'enfuit & Thessalonique, et de la elle se mit a
clabauder contre l'empereur, racontant i tout venant,
« sans respect de Dieu, sans crainte des hommes »,
les détails de son ménage, en des termes, dit un
chroniqueur, qui « eussent fait rougir la plus éhontée
des courtisanes ». Elle faisait ces récits aux moines
qui lui rendaient visite, aux femmes qui l'appro-
chaient, elle les envoyait par lettre & son gendre,
insultant, ridiculisant & plaisir le pauvre Andronic
qui n’en pouvait mais. « Rien, dit sentencieuse-
ment un contemporain, n'est plus excitable, ni plus
prompt & calomnier qu'une dme de femme. » Iréne
le prouvait surabondamment. Avec sa langue « plus
retentissante qu'un grelot », elle agitait tout, brouil-
lait tout, « et Dieu méme et la mer enliére n’eussent
point suffi, écrit Pachymeére, & laver de ses insultes
et de ses calomnies le malheureux sur qui s’achar-
nait sa langue ». L'empereur, on le congoit, était
fort ennuyé de ces histoires; mais comme c'était
un homme d’humeur douce, il s'ingéniait & apaiser
les fureurs de son épouse. Il la comblait d’argent,
il lui offrait dans le gouvernement une part, méme
exagérée, de pouvoir; et, pour dissimuler le scan-
dale, il s’appliquait & salisfaire ses moindres caprices.
Mais elle, obstinée, ne voulait rien entendre, récla-
mant dprement qu'avant tout on assurat le sort de
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ses fils. Sentant bien au reste que sur ce point elle
n’aurait pas le dernier mot, elle travaillait de son
cOté ales établir brillamment, en leur faisant faire de
beaux mariages. Ce qui fut, dans le ménage impé-
rial, une source de nouvelles difficultés.

Andronic avait un ministre, Nicéphore Choumnos,
qu'il aimait fort. Il songea & marier son fils Jean
avec la fille de son favori, lequel était d’ailleurs fort
riche. LA ‘dessus, Iréne entra en fureur, a la pensée
qu'un de ses enfants pat épouser une femme qui ne
serait point de famille.princiére. Elle faisait pour son
établissement de bien autres réves; elle pensait &
I'unir & la veuve du prince d’Achaie, Isabelle de Ville-
hardouin, ce qui offrait I'avantage de faire revenir la
Morée latine tout entiére aux mains des Paléologues;
elle songeait & lui constituer, avec I'Etolie, I'Acar-
nanie, I'Epire, un état indépendant. De la grandes
disputes dans le ménage impérial. Le basileus décla-
rait qu'il était le pére, et que dans la maison son
autorité devait étre supérieure a celle de la mére.
Iréne protestait, insistait. Finalement pourtant An-
dronic I'emporta. Il maria, en 1304, Jean selon ses
vues, et il lui donna pour résidence Thessalonique,
avec une sorte de vice-royauté. Le jeune homme
d’ailleurs n’en jouit guére : il mourut quatre ans plus
tard, sans laisser d'enfants.

Pour son second fils Théodore, Iréne ne prit pas
moins de souci. Elle révait de lui faire épouser la fille
du duc francais d’Athénes, et de lui donner les moyens
de se tailler une principauté en Thessalie. Le projet
¢choua. Mais, fort & point, un autre établissement
s'offrit pour le jeune homme. En 4303, Jean de Mont-
ferrat, frére de l'impératrice, mourait, léguant ses
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états & sa seeur, Iréne transféra ses droits A son fils,
qui put ainsi, selon le veeu de sa mére, faire figure de
prince souverain. Dans son marquisat piémontais,
Théodore se transforma vite. Il épousa une italienne,
fille du Génois Spinola, et il s'italianisa complétement.
11 adopta la religion, les habitudes, le costume des
Latins; il coupa sa barbe byzantine et eut, comme les
gens d’'Occident, le visage rasé. De temps en temps,
dans cet équipage, il reparaissait & Constantinople,
d’ordinaire quand il avait des dettes & faire payer par
la faiblesse de ses parents. Parfois aussi, se souve-
nant qu’il était fils de basileus, il élevait quelques
prétentions & la succession impériale. Mais il était si
pleinement « déraciné », que son avénement edt fait
scandale en Orient, et Andronic, & juste titre, consi-
dérait un tel désir comme absolument irréalisable.
Iréne enfin n'eut pas moins de sollicitude pour son
troisitme fils Déméirius et méme pour son gendre,
le Kral de Serbie Stéphane Miloutine. Vers 1298, un
mariage tout politique avait uni & ce souverain la
jeune princesse Simone, Déja marié trois fois, ce
Slave avait successivement répudié ses deux pre-
miéres femmes, et il commencait a se lasser de la
troisiéme, La cour byzantine jugea vers ce moment
qu'il y aurait profit & s'attacher le personnage par
un mariage avec une Grecque, et Andronic lui fit
proposer d'épouser sa sceur Eudacie, qui se trouvait
justement veuve d'un « prince des Lazes » : clest
ainsi qu'on nommait dédaigneusement & Byzance les
empereurs de Trébizonde. Le Serbe ne demandait
pas mieux. Les canonistes lui avaient en effet démon-
tré qu'aussi longtemps que sa premiére femme était
vivante, ses mariages ultérieurs avaient été sans
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valeur aucune, et que, cette premiére venant de mourir
fort & propos, il se trouvait absolument libre. Ce fut
Eudocie qui ne voulut rien entendre : ¢'était, semble-
t-il, une veuve inconsolable, et puis elle se défiait un
peu de la versatilité du Slave. A défaut d’elle, on prit
Simone, qui avait alors six ans; les fiangailles furent
célébrées et I'enfant, selon I'usage, fut envoyée en
Serbie pour y étre élevée, en attendant le mariage,
dans la maison de son futur époux. Mais ce Slave pas-
sionné, qui avait quarante ans sonnés et des maeeurs
déplorables (il avait eu successivement des relations
avec une de ses belles-sceurs, puis avec la sceur de
celle-ci) n'eut point la patience d'attendre aussi long-
temps qu'il eat fallu, et il fit si bien que sa jeune
femme perdit & tout jamais 'espérance d'étre mére.
Iréne cependant n'en garda point rancune & son
gendre. Elle le comblait de cadeaux et d'argent; elle
le recevait volontiers & Thessalonique, ot1 elle résidait
habituellement. Comme son orgueil maternel tenait
surtout & ce que sa fille fit grande figure dans le
monde et qu’elle etit un air d’impératrice, elle faisait
accorder au prince serbe par la chancellerie byzan-
tine le droit de porter un bonnet constellé de pier-
reries, presque pareil & celui que portait le basileus,
et chaque année elle lui envoyait cet insigne un
peu plus magnifiquement orné que le précédent. Puis
c'étaient, pour lui et pour sa fille, des vétements
somptueux; pour ce souverain étranger, elle vidait
le trésor impérial. A ce moment, elle espérait encore
que Simone aurait des enfants, qui pourraient un jour
régner sur Byzance. Quand il lui fallut renoncer a
cette espérance, son imagination toujours en travail
forma tout aussitot d’autres projets. Comme le Serbe

i et PN
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ne pouvait avoir de fils, eile lui persuada d'adopter
pour héritier quelqu'un de ses beaux-fréres, et elle
lui expédia d’abord Démétrius, muni de beaucoup
d’argent, qui faciliterait sa bienvenue. Mais le jeune
homme se déplut chez les Slaves et revint & Constan-
linople. On manda alors Théodore; mais celui-ci se
trouva encore bien plus dépaysé que son frére et s'en
retourna en Italie.

Au reste Simone elle-méme ne se plaisait guére
dans son sauvage royaume. Certes son mari I’adorait,
mais d'un amour de barbare, violent, soupgonneux
et jaloux. Quand elle venait passer quelques semaines
& Constantinople, il était dans une perpétuelle inquié-
tude, et, & peine partie, il demandait qu'on la lui ren-
voyat sans délai. Et la jeune femme, qui le savait
emporté et capable de tout dans ses moments de
colére, ne revenait pas sans une réelle terreur. Une
fois méme la peur I'emporta, et, au lieu de partir, elle
courut se jeter dans un cloitre, au grand embarras
des gens qui étaient chargés de la ramener. 1l fallut
la raisonner, I'obliger assez brutalement & quitter son
habit de religieuse et & retourner vers son terrible
époux. La mort seule I'en délivra : elle se hata alors
de revenir vivre & Constantinople, ot nous la retrou-
verons un peu plus tard.

Le dernier des enfants d’Iréne, Démétrius, ne fut
guére plus heureux que ses fréres et que sa sceur. Sa
meére avait réussi a le faire nommer, avec le titre de
despote, au gouvernement de Thessalonique. Il s’y
trouva mélé & toutes les luttes qui troublérent bientot
la famille impériale. En bon fils, il prit le parti de son
pére contre son neveu le prince Andronic. Aussi la
victoire de ce dernier faillit-elle lui cotter cher.
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Accusé de lése-majesté, il n'échappa a la condamna-
tion capilale que grace & I'affection de sa sceur Simone,
qui vint Passister devant ses juges. Et des lors il dis-
“parait de I'histoire.

*

¥ ¥
On voit de quelles intrigues I'ame ambilieuse et
agitée d'Iréne remplissait incessamment la cour d’An-
dronic II. L’empereur, aimable homme, instruit, beau
parleur, était, malgré sa fiére mine, d'une faiblesse

incurable, et il laissait tout aller a4 I'abandon. Aussi

était-ce autour de lui le plus incroyable désordre,
qu’entretenaient et qu'accroissaient encore les enfants
qu'il avait eus de son premier mariage.

Le cadet se nommait Constantin, etil portait le titre
de despote. Il avait épousé en premiéres noces une
fille du protovestiaire Georges Muzalon, qu'il perdit
au bout de peu de temps. Demeuré veuf sans enfants,
il prit alors pour maitresse une femme de chambre,
dont il eut un fils; mais assez promptement il se
détacha d’elle. A Thessalonique en effet, dont on
I'avait nommé gouverneur, il rencontra une femme
charmante. Jolie, élégante, letirée, c'élait, disent les
contemporains, « une autre Théano, une autre Hypa-
tie ». Malheureusement pour le despote, elle était
mariée & Constantin Paléologue, et elle entendait
rester vertueuse. Elle résista, ce qui ne fit gu’accroitre
la passion du prince. Pour lui plaire, il se débarrassa
de son fils, dont la présence I'ennuyait, et qu'il ren-
voya & sa mére. Peine perdue : Eudocie ne céda

point. Finalement, pourtant, elle devint veuve : alors |

Constantin P'épousa, et ne véeut plus désormais que
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pour elle. Quant & son batard, il se trouva que le
vicil Andronic se prit d'attachement pour I'enfant
abandonné : il le retira des mains de sa mére, 1'éleva,
'initia au maniement des affaires publiques; et quoi-
qu'il fut absolument médiocre, sans intelligence, sans
instruction, sans valeur militaire, et que, selon I'éner-
gique expression de Cantacuzeéne, « il ne valat rien
du tout », il I'adora. Il ne pouvait se passer de lui,
il 'appelait en toute occasion au conseil, el semblait
vouloir lui donner I'expérience du gouvernement. Et,
en effet, il songea, parait-il, & le faire empereur : ce
qui devait avoir d’assez graves conséquences.

Le fils ainé du premier lit, Michel, avait été de
bonne heure associé au trone par Andronic II. De son
mariage avec une princesse arménienne plusieurs
enfants étaient nés, dont 'ainé se nommait, comme
son grand-pére, Andronic. Cet Andronic le jeune,
comme on l'appela, était un homme actif, remuant,
qui supportait impatiemment la vie sédentaire de
la cour byzantine, et n'aimait que la chasse, les |
courses, les divertissements. Bon gargon, il détes-
tait les complications ennuyeuses du cérémonial;
insouciant et frivole, il ne révait que chiens, chevaux
et femmes. Le meilleur moyen de lui plaire était de
lui offrir un beau chien de chasse ou quelque oiseau
de prix. Il aimait davantage encore le plaisir, dépen-
sant sans compter, et les aventlures, étant grand cou-
reur el passablement dénué de scrupules. Malgré fout
cela, il avait été d’abord le favori de son grand-pére,
qui le préférait & tous ses enfants et petits-enfants et
les lui efit tous sacrifiés; le résultat de celte excessive
tendresse avait méme été que I'enfant, trés mal élevé
par 'empereur, ¢tait devenu le jeune homme que l'on
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sait, dont les allures impatientaient mainlenant et
inquiétaient souvent le basileus. « Si ce garcon-la,
disait-il de lui & ses familiers, est jamais bon & quel-
que chose, je veux bien étre lapidé, et qu'aprés ma
mort on me déterre pour jeter mon cadavre au feu. »
Tout en étant fort mortifié des reproches de son
grand-pére, Andronic le jeune ne s’amendait pas. Il
faisait au basileus des lettres de change, que les ban.
quiers génois de Galata se chargeaient d'accepter : il
réclamait de P'argent, des apanages; surtout il scan-
dalisait la capitale par des aventures, dont quelques-
unes rappellent les pires audaces d'un César Borgia.
Le prince avait une maitresse; il sut qu’elle le trom-
pait; alors, sur le chemin de son rival, il aposta des
hommes armés. Ce fut son propre frére Manuel qui
passa, par hasard, dans la rue du guet-apens, et qui
fut massacré par les assassins. De cet horrible alten-
tat le pére d’Andronic, Michel, mourut de douleur; et
son grand-pére en fut étrangement troublé. Clest que,
quand une femme était en jeu, le jeune Andronic
devenait capable de tout. INi la parenté ni la religion
ne 'empéchérent de lever les yeux sur sa jeune tante
Simone, qui, aprés la mort du prince de Serbie son
mari, était entrée au couvent, et d’essayer de la sé-
duire. Ni 'amitié ni I'intérét ne 'arréterent, quand
il se laissa prendre aux charmes de la femme de Syr-
giannés, son partisan. Il n’est que juste d’ajouter que,
malgré ses défauts et ses vices, il était intelligent, et
qu'il avait des qualités d’homme d’Etat; en outre
il était ambitieux, et par tout cela, trés populaire ; de
sorte qu'il pouvait & I'occasion devenir extrémement
dangereux pour la paix publique, et troubler, —
comme il le fit en effet, — I’empire profondément.
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En attendant, pour le punir, le vieil empereur, au
lieu de I'associer au tréne aprés la mort de son pére,
lui préféra son oncle le despote Constantin ; et Andro-
nic, & son grand mécontentement, fut réduit a la
condition de simple particulier. Lorsque, plus tard,
malgré ses répugnances, le basileus dut, sous la pres-
sion des événements, donner a son petit-fils une part
dans le gouvernement, il ne ménagea aucune humi-
liation & son jeune associé. Quand il venait au palais,
le vieil empereur le regardait & peine; il restait des
mois sans lui parler, sinon pour lui dire : « Va-t'en,
et reste désormais chez loi ». Au conseil, il le laissait
seul debout, invitant tous les autres dignitaires a
s'asseoir. Et ainsi peu & peu, entre le grand-pére et
le petit-fils, se creusait 'abime d’ou devait sortir la
lutte civile qui se termina en 1328 par la chute d’An-
dronjc II.

L'impératrice Iréne ne vit point ce triomphe du
jeune empereur, qui eit 616 singuliérement pénible a
son cceur. Depuis sa brouille avec son mari, elle vivait
surtout & Thessalonique; et comme elle s'y ennuyait
souvent, elle s'occupait en allant de villégiature en
villégiature. C'est au cours de I'un de ces déplace-
ments qu’elle fut, en 1317, prise 4 Drama d’une attaque
de fiévre qui I'emporta en quelques jours. Son corps
fut rapporté & Constantinople et enseveli dans I'église
du couvent du Pantocrator. Il semble au reste que,
vers la fin de sa vie, elle avait retrouvé pour son mari
quelque chose de la tendresse qui avait marqué les
premiers jours de leur mariage : du moins est-ce &
lui que, par son teslament, elle légua toute son
énorme fortune. Andronic en fit deux parts : pieuse-
ment il employa 'une a réparer Sainte-Sophie, et, en
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bon pére, il abandonna l'autre aux enfants de sa
femme.

C'est pour ses enfants, en effet, que toute sa vie
Yolande de Montferrat avait travaillé, et c’est ce qui
donne une physionomie particuliére a cette princesse
latine, devenue par amour maternel une femme poli-
tique et une véritable byzantine. On peut croire que
cette princesse, qui avait si 4prement combaltu pour
les siens, qui avait tant lutté pour les établir, et tout
mis en ceuvre pour renverser leur demi-frére Michel
quileur barrait 'accés du trone, ett, lorsque s'ouvrit,
aprés la mort de ce prince, la crise finale qui mit les
deux Andronic aux prises, non moins vaillamment
travaillé pour assurer la fortune des siens. Et peut-
étre, énergique comme elle élait, ett-elle sauvé le
trone du vieil empereur et réalisé le réve ambitieux
qu’elle avait congu pour sa descendance. La mort ne
le lui permit point : elle disparue, ses enfants se
désintéressérent d’aspirations qui leur semblérent
trop hautes ou trop vaines. Mais, en tout cas, Yolande
de Montferrat avait, pour la premiére fois, montré &
Byzance une princesse d'Occident soucieuse d'agir et
de se faire sa place dans le monde nouveau oll son
mariage l'avait transportée. Elle avait voulu jouer un
role, prendre sa part de souveraineté, et elle y avait
en partie réussi. Son exemple ne devait pas éire
perdu.

II
ANNE DE SAVOIE, FEMME D'ANDRONIC Iff

Au commencement de 1323, le jeune empereur
Andronic, que son grand-pére, malgré ses répu-
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gnances, venait de se résigner A faire couronner
dans Sainte-Sophie, cherchait femme. Il avait
alors vingt-huit ans, et il était veuf d'un premier
mariage. Il avait en effet épousé Iréne de Brunswick;
mais elle venait de mourir, quelques mois aupa-
ravant, ne laissant point d'enfants; et l'intérét de la
dynastie exigeait que le prince contractat sans tarder
une nouvelle union. On s’efforcait donc de consoler
Andronic, de lui démontrer la nécessité d'un second
mariage, et on s'appliquait & lui trouver une fiancée.
Le choix de la cour byzantine s'arréta finalement sur
une fille du comte de Savoie Amédée V; elle était
orpheline et elle vivait auprés de son frére. Une
ambassade fut envoyée en Italie pour demander sa
main; et quoique, & ce moment, d’autres propositions
eussent été faites de la part d'un grand souverain
d’Occident (les Byzantins rapportent que ¢'était le roi
de France), le comte de Savoie se détermina pour
Iempereur. Trés honoré de cette alliance, le prince
italien, au reste, voulut faire trés bien les choses. Il
donna a la future impératrice, pour aller a Cons-
tantinople, un équipage somptueux, et, du jour
ou elle fut fiancée au basileus, il lui témoigna, bien
qu'étant son ainé et son seigneur, les égards les plus
grands. De quoi I'orgueil grec se trouva infiniment
flatté : les écrivains du temps constatérent avec
plaisir « que non seulement les barbares, mais les
Italiens et les autres chefs d’états considérent toujours
I'empire romain comme plus grand et plus illustre
que toutes les autres puissances ».

En février 1326, la jeune fiancée débarquait & Cons-
tantinople, accompagnée d'une suite nombreuse et
brillante de femmes, de chevaliers et d’écuyers.
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«Jamais jusqu'ici, écrit Cantacuzéne, les impératrices
venues de 1'étranger en Romanie n'avaient déployé
aulant de magnificence. » Mais, soit que ce fiit 'effet
du voyage par mer, ou bien le changement de climat,
A peine arrivée la jeune femme tomba malade. Il fallut
attendre au mois d'octobre pour célébrer les noces.
Elles furent, comme il convenait, splendides. Selon
I'usage, le basileus mit sur la téte de I'épousée le
diadéme impérial, et, selon P'usage aussi, celle-ci
changea de prénom, et au lieu de Jeanne, elle s’appela
désormais Anne. C'est sous cenom qu’elle allait jouer
dans Phistoire de Byzance un role considérable et
influer assez ficheusement sur les destinées de sa
nouvelle patrie.

% %

Anne de Savoie est un personnage fort difficile &
juger, et méme a bien connaitre. Ce que nous savons
d’elle vient presque entiérement de gens qui furent
ses adversaires politiques, d’hommes qui détestérent
également en elle la femme qui fit obstacle a leurs
idées ou a leurs ambitions, et I'étrangére demeurée,
sur le trone de Byzance, passionnément latine.

Il semble en effet que, moins que toute autre, cette
princesse d'Occident s’hellénisa, en une époque ot
c'elit été peut-étre plus qu’en toute autre nécessaire.
C’est ainsi qu'elle garda auprés d'elle une petite cour
tout italienne, et qu'elle donna d’abord sa confiance a
une de ses compatriotes, nommdée Isabelle. C'était, de
I'aveu méme des Grecs, une femme trésintelligente,
trés instruite, ayant toutes les qualités qui font réus-
sir auprés des princes : et, en effet, elle exerga sur
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Pimpératrice une influence toute puissante. Celle
Isabelle avait des fils; eux aussi furent les grands
favoris, non seulement de la basilissa, mais de 'em-
pereur méme, a qui 'un d’eux, Artaud, plaisait parti-
culiérement par son brillant courage. D’autres Italiens
encore affluerent dans la ville impériale, toujours
bien recus et bien traités par les souverains. « Tou-
jours, écrit non sans dépit Jean Cantacuzéne, il y avait
chezle jeune empereur quelques hommes de Savoie. »
Ils réussirent si bien, qu'a leur contact les mceurs
mémes se modifiérent. Aux plaisirs habituels de la
cour s'ajoutérent les divertissements chers aux Latins,
en particulier les joutes et les tournois, que ces étran-
gers mirent & la mode; et ces exercices plurent tant,
que les plus nobles des Grecs voulurent s'y essayer
et que I'empereur spécialement y acquit une adresse
comparable a celle des meilleurs chevaliers de France,
de Bourgogne et d’Allemagne. Le nationalisme by-
zantin était naturellement fort choqué de ces nou-
veautés, et plus encore de la place faite & ces gens
du dehors, quand, disait-on, on pouvait dans le pays
méme trouver si aisément tant de personnes capables
de remplir utilement les fonctions publiques.

La question religieuse créait d’autres préventions
contre Anne. En montant sur le trone, I'impératrice
g’élait convertie & la foi orthodoxe; mais on suspec-
tait fort la sincérité de cette conversion. On attribuait
ala princesse des sentiments de persistant attache-
ment pour le dogme romain, de grand respect pour la
personne du pape; on la jugeait capable de revenir
un jour & Rome et de préparer sournoisement la sou-
mission de I'iglise grecque a la papauté. Enfin elle
entretenait de bonnes relations avec les Génois élat
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blis & Galata. (’élait assez pour conclure qu'Anne
détestait cordialement les Grecs. On n'y manqua
point. Et les Grecs, de leur coté, lui rendirent haine
pour haine.

Ces réserves faites, et qui expliquent en partie les
animosités qu'elle rencontra, il faut ajouter qu’Anne
semble avoir été une femme d’esprit assez médiocre.
Peu intelligente, peu instruite, elle était incapable
de toute réflexion sérieuse, de toute décision attenti-
vement mirie, de tout esprit de suite; elle ne voyait
rien, elle ne prévoyait pas davantage; avec cela elle
était violente, emportée, passionnée, d’humeur extré-
mement jalouse, de caractére profondément rancu-
nier. Superslitieuse, elle croyait aux devins; mais
surtout son ame faible et crédule la rendait accessible
a toutes les influences, docile & tous ceux qui
savaient la flatter. Aussi fut-elle toute sa vie entourée
d'une camarilla de favoris et de femmes; « c¢'est au
gynécée, selon le mot d'un contemporain, que se
trouvait alors le centre du pouvoir ». Ne comprenant
rien aux affaires, 'impératrice ne se gouvernait que
d’aprés ses passions; contre les uns elle nourrissait
des haines féroces; pour d'autres, elle avait des fai-
blesses inexplicables. Fort dure avec cela, elle était,
une fois qu'elle entrait en colére, capable des plus
atroces cruautés, des plus laches assassinats; elle
prenait aux rigueurs, au sang, dit Grégoras « une
joie extréme, un plaisir indicible; c’était un véritable
bonheur pour son cceur ». Lorsqu’elle était en fureur,
personne ne trouvait plus grace devant elle; son con-
fesseur lui-méme- n’échappait point alors & ses vio-
lences. Dans ces moments-14, elle avait sur les lévres
les plus basses injures, & la bouche les plus terribles
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menaces. Puis tout a coup elle s'apaisait, et, docile,
clle se laissait aveuglément conduire par quiconque
savait la prendre. Mais au fond elle gardait & ceux
qui lui avaient une fois déplu des rancunes durables,
encore accrues par le sentiment qu’elle avait de sa
médiocrité et par la jalousie naturelle que lui inspi-
rait toute supériorité.

Il faut dire, & la décharge d’Anne de Savoie, qu’elle
se sentait assez dépaysée dans ce monde étranger
qu’elle comprenait mal et auquel elle n'était pas assez
intelligente pour s'assimiler. Aussi vivait-elle volon-
tiers dans un réve perpétuel, s'illusionnant sur la
portée des événements qui s’accomplissaient et des
actes qu’on lui faisait faire. « Elle se comportait, dit
un contemporain, comme si les malheurs qui mena-
caient se fussent passés au dela des colonnes d'Her-
cule. » Ses ennemis mémes, tout en signalant « son
esprit jaloux et mauvais », tout en déclarant que
« par la elle devint la ruine de 'empire », admettent
en sa faveur certaines circonstances atténuantes.
Grégoras observe qu'elle avail été élevée dans un
milieu absolument différent, qu’elle était étrangére, et
surtout qu’elle était femme, une femme par surecroit
peu intelligente et passionnée, « incapable, dit-il, de
distinguer le bien du mal »; et il rend, bien plus
qu’elle, responsables des événements le patriarche et
tant de grands personnages, qui, sans protester,
« obéirent comme des esclaves & celte autorité en
démence ».

*
¥ ¥

Toutefois, aussi longtemps que vécut I'empereur
Andronic III, qu’elle aimait bien, le caractére facheux
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d’Anne de Savoie eut peu de conséquences, car elle
ne se méla pour ainsi dire point du gouvernement.
Mais lorsque, en juin 1341, son mari mourut, tout
changea brusquement. Le trone passait a deux
enfants en bas dge, Jean, qui avait neuf ans, et Michel,
qui en avait quatre; pendant la minorité, la régence
devait appartenir, d’aprés l'ordre formel du défunt
basileus, & la mére des deux jeunes princes. Or, au
moment ot Anne de Savoie prenait le pouvoir, les
circonstances étaient bien faites pour troubler une
meére soucieuse de I'avenir de ses fils, et pour inquiéter
une femme fort éprise elle-méme de lautorité
supréme.

Autour du trdonme s’agitaient mille ambitions
diverses. Au premier rang des personnages de la
cour se trouvait alors le grand domestique Jean Can-
tacuzéne. Il avait été I'ami le plus intime et le plus
cher d'AndroniclIl. Plus que tout autre, il avait jadis
contribué a assurer la couronne au jeune empereur,
et il avait été récompensé de ses services par la con-
fiance inaltérable de son maitre. Pendant tout le
régne il avait été son conseiller le plus dévoué, le
confident de toutes ses pensées. « Telle était, disait-
il plus tard, 'union de nos deux ames, qu'elle dépas-
sait toutes les amitiés des Orestes et des Pylades. »
Anne de Savoie affirmait que I'empereur aimait son
favori plus que sa femme et ses enfants, et plus que
tout au monde.

Aussi lui avait-il, dés son vivant, délégué une large
part d’autorité. « Par I'apparence extérieure et par le
costume, dira plus tard Cantacuzéne de lui-méme, le
grand domestique n’avait rien qui le désignat comme
empereur; mais en faitil ne différait presque en rien
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du basileus. » Comme le souverain, il signaita l'encre
rouge,et ses ordres élaient obéis avec la méme exac-
titude que ceux d’Andronic. Comme le souverain, il
gouvernait toutes les affaires publiques, et telle était
sa faveur qu'en campagne il partageait la tente et
souvent le lit du basileus, privilege que 1'étiquette
refusait méme aux enfants impériaux. Andronic met-
tait tout en commun avec lui, sa table, ses vétements,
ses chaussures, et se réjouissait de le voir agir « im-
périalement». Il etit méme souhaité proclamer publi-
quement cette intimité, en associant Cantacuzéne au
trone. En tout cas il avait en lui une confiance absolue.
Dans une maladie qu’il fit en 41329, il I'avait désigné
pour étre, s'il mourait, le gardien du trone, et solen-
nellement il avait remis entre ses mains sa femme et
ses sujets. De méme, sur son lit de mort, ses der-
niéres paroles avaient été pour recommander & I'im-
pératrice de marcher toujours d’accord avec Canta-
cuzéne : « Ma fin approche, lui disait-il; fais donc bien
altention, moi disparu, & ne point te laisser induire
par les mensonges et les faux raisonnements de
certains & te séparer d'un tel homme pour suivre
d’autres conseils. Si cela arrivait, il n’en pourrait
résulter que la ruine pour toi, pour tes enfants, et
pour 'empire méme. »

Sans doute,en ces récils que nous devons princi-
palement & Cantacuzéne, il entre peut-8ire une part
d’exagération : le grand domestique avait un trop
visible intérét A étaler et & grossir les {émoignages de
la faveur dont 'avait honoré son défunt maitre. Mais
en tout cas ses hautes qualités justifiaient cette
faveur. Le vieil empereur Andronic II déja remar-
quait combien, quand il y avait un parti & prendre,
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Cantacuzeéne était prompt & trouver la solution juste,
habile a la présenter, actif a I'exécuter; et il disait
volontiers : « Si je devais mourir sans héritiers, c'est
cet homme-la que je conseillerais aux Romains de
placer a leur téte ». Trés intelligent, prodigicuse-
ment habile, le grand domestique était vraiment un
homme supérieur. Grégoras, qui ne l'aime point,
déclare qu'il aurait pu étre « un trés grand empereur,
capable de donner & I'empire une prospérité inouie ».
Malheureusement il avait de gros défauts : une
ambition prodigieuse, une totale absence de scru-
pules, et par la il était extrémement inquiétant.
Malgré la modestie qu’il affectait, depuis longtemps
il préparait sa voie. Str de son crédit chez 'empereur,
il s’était attaché a se faire bienvenir de I'impératrice,
et, grice 4 sa mére Théodora Paléologue, femme
tout & fait remarquable, il était arrivé & exercer sur
elle une réelle influence. En méme temps il s'efforgait
d'écarter d’elle tous ceux qui auraient pu contrecarrer
ses vues; pour lui, il montrait en toute occasion un
grand dévouement & la souveraine, comptant bien
ainsi la dominer absolument. Et, en effet, Anne décla-
rait qu'elle 'aimait autant et plus que son propre
frére, et Pentente la plus parfaite régnait en appa-
rence entre la femme et le favori d’Andronic III.
Aussi, dans le désarroi qui suivit Ia mort du prince,
c’est & Canlacuzéne que I'impératrice, absorbée par
son deuil, eonfia sans hésitation et sans crainte ses
fils et le pouvoir. Et I'on vit le grand domestique
- agir vraiment en mattre. Pendant qu’Anne, plongée
dans sa douleur, demeurait dans le monastére ou
était mort son mari, résolument, avec les enfants
impériaux, Cantacuzéne s'installait au palais et
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prenait toutes les mesures nécessaires pour empécher
une révolution. Il correspondait avec les gouverneurs
de province, avec les agents des finances, expédiant
plus de cinq cents lettres par jour, « et ainsi il
maintint si bien dans tout I'empire 'ordre et 'obéis-
sance, qu'il semblait qu'aucun changement ne se
fat produit et que le basileus continuait de vivre
et de gouverner ». Il formait méme, dit-on, de plus
vastes projets. Il songeait a réorganiser I'armée, a
remettre de P'ordre dans les finances, & inaugurer
une vigoureuse politique étrangére contre les ennemis
de 'empire, & restaurer l'antique splendeur de la
monarchie. Devant cette énergique prise de pos-
session du pouvoir, tous s'inclinaient trés bas, et
dans le régent d'aujourd’hui saluaient déja lempc—
reur de demain.

On congoit qu'un tel personnage et une telle atti-
tude aient bien vite donné a I'impératrice Anne des
inquiétudes légitimes, qu’entretenaient d’ailleurs soi-
gneusement les ennemis du grand domestique. C'élait
d’abord le patriarche Jean, un prélat ambitieux, qui,
selon le mot de Grégoras, n’avait du prétre que le
baton pastoral et I'habit. De tout temps il avait pré-
tendu diriger I'état, affirmant I'union nécessaire de
l(ghso et de lemplre celui-ci étant naturellement
soumis & celle-ci. On le verra bientot accepter le
privilege d'orner de soie et d'or sa tiare patriarcale,
de signer en rouge ses décrets et ses lettres, songer
méme & chausser, comme l'empereur, des bottines
de pourpre : pour l'instant, il aspirait a partager la
régence; et comme il flattait l'impératrice, il prit
bientot sur elle une grande et facheuse influence.

A coté de lui, le parakimomeéne Alexis Apokaukos
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jouait un role semblable. Parti de rien, mais souple,
adroit, intrigant, ce personnage s'était élevé trés vite
aux plus hauts emplois, beaucoup grace & I'appui de
Cantacuzéne, qu'il appelait en riant « son médecin »,
parce qu'il I'avait tiré de plusieurs affaires facheuses;
et il s’était en méme temps prodigieusement enrichi.
Trés habile & profiter des circonstances, et fort ambi-
tieux, il avait de l'intelligence, de I'activité, de 1'élo-
quence naturelle. « Sl avait appliqué ses hautes
‘qualités, dit Grégoras, ala vérité et a la justice, il etit
¢été la gloire de I'empire romain. » Mais, grisé par sa
rapide fortune, il se croyait tout permis. Successive-
ment il avait servi et trahi tous les partis, et toujours
il y avait trouvé son avantage. Maintenant il révait de
gouverner I'empire, de disposer de la couronne, peut-
étre de s'asseoir lui-méme sur le trone des Césars.
Ses ambitions, d'ailleurs, n’excluaient pas la pru-
dence. Aux portes de la capitale, au bord de la mer, il
s'était fait construire un chateau-fort bien pourva
d’eau, de vivres et d’argent. Il sy réfugiait quand il
se sentait en péril, et de cette inexpugnable citadelle
il bravait tous ses ennemis. Tout en flattant Cantacu-
zéne, il détestait en lui un rival; aussi n’hésita-t-il
point & lier avec le patriarche partie contre lui.

Beaucoup d’autres gens étaient hostiles au grand
domeslique, en particulier les favoris italiens de
I'impératrice qui, travaillés par Apokaukos, exci-
taient leur maitresse contre Cantacuzéne. Toutes ces
influences conjurées agirent sans peine sur I'esprit
faible et mobile de la régente et rompirent vite le
bon accord établi entre elle et son conseiller.

Au début, fidele & la volonté d’Andronic, elle avait,
comme ellele disail avec son exagération coutumiére,
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cru retrouver dans le grand domestique comme
I'ombre méme de son mari. « J’avais beau 8étre sire,
déclarait-elle, que le basileus était mort. Quand tu
me rendais visite, il me semblait que c'était lui qui,
selon son habitude, entrait chez moi. Quand tu me
parlais, c'était lui que je croyais entendre. » On lui
fit bien vite changer de sentiments. Profitant de sa
« simplicité de femme », Apokaukos et le patriarche
lui démontrérent & Penvi les ambitions du grand
domestique, les dangers qu'elle et ses fils couraient
pour leur pouvoir et méme pour leur vie. « Demain,
lui disaient-ils, il vous tuera tous, et se proclamera
empereur. » Ils firent si bien qu’Anne épouvantée
interrompit la neuvaine qu'elle avait commencée dans
-le monastére ol était enterré son mari et jugea plus
prudent, aprés trois jours, de chercher un plus sar
asile au palais.

Alors commenca autour d’elle tout unsourd travail
d'intrigues, afin de la déterminer a retirer & Canta-
cuzéne le gouvernement des affaires; on lui expli-
quait qu'elle n’avait nul besoin de lui, qu'avec le
concours du patriarche elle-méme administrerait
admirablement 'empire. La régente, flattée, écoutait
volontiers ces suggeslions. Au fond de son ceeur,
Anne avait d'ailleurs toujours détesté le grand domes-
tique, dont elle sentait la supériorité ; elle était en
outre fort jalouse de la femme de Cantacuzéne, Iréne
Asan, personne tout & fait remarquable, et qui « I'em-
portait, dit un contemporain, sur toutes les autres
femmes, par la puissance de son esprit et I'heureuse
harmonie de son caractére ». L'dme médiocre de
I'impératrice souffrait de la comparaison, et beaucoup
de gens de Fépoque jugérent, non sans raison, que
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I'envie secréte et la rancune qu'Anne en éprouva
furent la cause premiére d'une rupture qui allait
déchainer la guerre civile et précipiter la décadence
de la monarchie.

Quand on découvrit les véritables sentiments de la
régente, les adversaires de Cantacuzéne s'enhardi-
rent. Il y eut dans le conseil impérial des scénes trés
vives et le grand domestique fut ouvertement insulté.
Un des fonctionnaires du palais prit audacieusement
la parole, et déclara que le dernier des dignitaires,
s'il avait quelque chose d'utile & dire, avait le droit
de parler avant les plus grands. Les amis de Canla-
cuzéne s’exclameérent : « Qu’'est-ce a dire! Mais c’est
transformer I'empire romain en une démocratie, si le
premier venu peut exprimer son sentiment et prétend
I'imposer & ceux qui ont I'expérience ». On faillit en
venir aux mains. Ce qui était plus grave, c’est que ni
I'impératrice, ni le patriarche qui présidait n’étaient
intervenus pour arréter ou blamer une insolence
visiblement dirigée contre le grand domestique.
Celui-ci comprit et offrit sa démission.

Mais alors la basilissa et le patriarche, effrayés des
co.séquences d'une telle résolution, s'efforcérent de
calmer Cantacuzeéne, et de part et d’autre les adver-
saires se jurérent par les serments les plus solennels
de ne rien tramer les uns contre les autres. Malgré
cela, la méfiance subsistait. « Je suis persuadé, disait
le grand domestique, que I'impératrice a parlé
comme elle pense. Mais ce qui m'inquitte, c'est que
je connais sa faiblesse de femme, et combien par
lacheté elle se laisse aisément retourner, et je crains
bien, quand je devrai partir pour combatire les bar-
bares, que les sycophantes qui restent & la cour ne
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I'aménent & changer. » D'autre part, les manifesta-
tions se multipliaient en faveur de Cantacuzéne. Sur
le bruit de la démission du grand domestique, les
soldals s'agitaient en faveur d'un chef qu'ils ado-
raient, et jusque dans la cour du palais, ils venaient
a grands cris acclamer }eur favori, invectiver le
patriarche. 1l fallut que le ministre, a la priére de la
régente épouvantée, allat en personne raisonner ses
tumultueux partisans. « Aussitot qu'il apparut,
raconte Grégoras, le trouble s’apaisa, les flots se cal-
mérent, la tempéte se changea en bonasse. » Une
telle popularité parmi les troupes n'était point pour
diminuer les inquiétudes d’Anne de Savoie.

Entre elle et Cantacuzéne, la rupture était done
fatale. Apokaukos, dont l'influence croissait a la
cour, multipliait ses intrigues. « Comme un ser-
pent, dit Cantacuzéne, il sifflait & I'oreille de I'impé-
ratrice et la détournait du droit chemin. » Tous les
moyens lui étaient bons, la flalterie, la corruption, le
mensonge. Le patriarche lui donnait la réplique;
jour et nuit il était au palais, excitant la princesse
contre le grand domestique, vantant le dévouement
et la fidélité d’Apokaukos. Celui-ci gagnait a4 ses
vues, par d’opportunes libéralités, les familiers de la
régente, et ainsi, dit Grégoras, « il gouvernait I'impé-
ratrice comme une esclave, et pareillement le patriar-
che, moins trompé par ses flatteries qu’effrayé de son
énergie ». L’absence de Cantacuzéne, qui guerroyait
en Thrace, facilitait ces intrigues : aussi chacun des
deux associés travaillait-il de son mieux & l'ccuvre
commune. Le prélat, « comme s'il avait en mains les
clés du royaume céleste », promettait le paradis a
celui qui, par poison, envoulement ou conjuration
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magique, débarrasserait I'empire de Cantacuzéne.
Quant & Apokaukos, stir du succés, il aspirait main-
tenant & une plus haute fortune encore. Il songeait
a enlever le jeune empereur, & 'emmener dans sa
forteresse, & lui faire épouser une de ses filles, et a
obliger I'impératrice & lui abandonner, pour lui, ses
pareuts et ses amis, les plus hautes charges de 1'état
et 'administration de tout 'empire. Et déja on signi-
fiait & Cantacuzéne, au nom du basileus, d'avoir a se
démettre du gouvernement, a licencier ses troupes et
a se retirer & Didymotique dans la econdition d'un
quasi-prisonnier.

Depuis longtemps, la mére de Cantacuzéne était
fort inquiéte pour son fils. Comme la plupart des
gens de son temps, cetle femme, par ailleurs si intel-
ligente, était superstiticuse; elle croyait aux présages.
Or elle en avait vu d'effrayants. Un soir que, selon
I'usage des grands seigneurs byzantins, elle avait
regu jusque fort avant dans la nuit les personnes qui
désiraient 'entretenir ou lui faire leur cour, elle était
montée ensuite sur une haute tour qui dominait son
palais, pour voir la lune se lever sur 'horizon. Elle
était 13, perdue dans ses pensées, quand tout a coup,

au pied de la tour, elle vit un homme d'armes a

cheval, qui de sa lance mesurait la hauteur du donjon.
Epouvantée, elle appelle ses serviteurs, et leur
ordonne d’aller voir ce que veut le mystérieux cava-
lier. Mais on ne trouva personne; toutes les portes
étaient closes, par ol on pouvait entrer a cheval
dans la maison : et trés frappée de cette apparition
qui lui semblail un redoutable présage, la grande
dame, dit Grégoras, « pleine de tristesse, fondit
presque en sanglots ». ;
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Elle avait raison : la disgrace de son fils était
proche. Par ordre de 'empereur, Cantacuzéne recut
des lettres qui le destituaient de loutes ses charges.
En méme temps ses biens étaient confisqués, partagés
entre ses ennemis; et tous ceux qui l'insultaient
étaient récompensés. Ses amis, entrainés dans sa
chute, voyaient leurs maisons pillées; sa mére arrétée
élait jetée dans une des prisons du palais. Il ne lui
restait qu'un parti & prendre, résister par la force
et se proclamer empereur. Avant de s’y résoudre, il
voulut une derniére fois rappeler & la régente la
volonté du défunt basileus et les serments solennels
par lesquels elle s'était engagée envers lui : on ne lui
renvoya que des injures. Alors il se décida.

A Didymotique, le jour de la Saint-Démétrius
(8 octobre 4341), il posa sur sa téte la couronne impé-
riale. Toutefois, pour bien marquer qu'il n'était point
un rebelle, il voulut que, dans les acclamations qui
saluaient son nom et celui de sa femme, la premiére
place fut réservée a I'impératrice Anne et & son fils
Jean, et, durant la cérémonie religieuse, il fit pareil-
lement mentionner le basileus et sa mére et méme le
patriarche Jean. Il déclarait en outre qu'il n’avait
d’autre but que de défendre et de consolider le trone.
du jeune souverain qu'Andronic III avait confié & son
dévouement; et, trois jours aprés le sacre, il quittail
la pourpre pour s'habiller de blane, « ainsi qu'il est
d'usage pour porter le deuil d'un empereur ». Il
entendait par la encore marquer la fidélité qu'il gar-
dait au souvenir d'un prince qu’il aimait « comme un
frére », et, pendant dix ans, jusqu’au jour ou il
entra en maitre dans Constantinople, il continua 2
porter le deuil. En méme temps il rappelait une der-
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niére fois & la régente les suprémes volontés de son

mari, et combien elle courait de dangers a se lier a -

des conseillers, qui, « ne poursuivant que leur intérét
propre, ne songeaient qu'a renverser au plus tot
Panlique constitution, et en un mot & ruiner l'em-
pire ». Toutes ces précautions, tous ces. égards ne
devaient guére étre appréciés 4 Byzance. A I'usurpa-
tion de Cantacuzéne le patriarche répondit en faisant
précipitamment couronner le jeune empereur Jean.
L guerre civile commencait.

#.Q'

Ce n'est point ici le lieu de raconter les longues

péripéties de cette lutte, qui dura plus de cing années

. et se termina par la victoire de Cantacuzéne. Il suf-
fira d’en retenir les traits essentiels et d'en marquer
les graves conséquences; on verra du méme coup
comment Anne de Savoie y montra tous ses défauls,
toutes ses passions, toutes ses faiblesses.

Pour faire la guerre, il fallait de I'argent. Or le tré-
sor ¢était vide, I'empire épuisé. Par tous les moyens,
la régente s’efforca de se procurer des ressources. Les
églises furent mises a contribution, les saintes images
vendues ou envoyées au creuset; les richesses du
palais impérial, la vaisselle, les orfévreries précieuses
furent aliénées; les biens des grandes familles furent
confisqués, et ceux qui refusérent de se laisser faire
furent arrétés, emprisonnés : on ne€ respecta méme
point, pour atteindre les récalcitrants, le vieux privi-

lege d’asile de Sainte-Sophie. La plus lourde tyrannie *

fiscale pesa sur la capitale et sur I'empire. Chose

plus grave, I'argent ainsi ramassé ne fut pas méme
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entiérement consacré aux besoins de la guerre.
Anne, dont I'avidité était grande, et ses conseillers
profitérent des circonstances pour s’enrichir per-
sonnellement de la fagon la plus scandaleuse. Dans
le désarroi général, il leur fut facile de couvrir ces
malversations par des artifices de comptabilité et des
dépenses fictives; il leur fut plus facile encore de
détourner des objets précieux, ou de racheter sous
main, A des prix dérisoires, les plus belles pi¢ces du
trésor impérial qu'ils ordonnaient de mettre en vente.
Anne de Savoie trouvait a cela un double avantage :
elle satisfaisait & la fois sa passiondel'or et ses jalou-
sies mesquines : ainsi, disait-elle, si jamais Cantacu-
zéne était victorieux, du moins ne mettrait-il point la
main sur toutes ces splendeurs qui rehaussent I'éclat
du pouvoir.

Pour soutenir la guerre, les deux adversaires
n'éprouvérent aucun scrupule & faire appel a I'étran-
ger. Pour obtenir 'appui du prince de Serbie, Etienne
Douchan, Cantacuzéne n’hésita pas & lui offrir les
plus fortes places de la Macédoine. Pour obtenir
P'appui du sultan turc de Nicée, Orkhan, il n'hésita
pas & donner en mariage sa fille Théodora & l'infi-
déle. Anne en faisait autant de son coté. Elle offrait
au Kral de Serbie, g'il lui livrait Cantacuzéne, mort
ou vif, de lui donner sa fille en mariage pour son fils
et de lui céder toute la Macédoine jusqu'a Christo-
polis. Elle achetait & prix d'or l'alliance de 1'émir
d’Aidin. Et pendant des années, on voyait les Turcs,
franchissant I'Hellespont, pénétrer en Thrace comme
sur leurs terres, et ravager épouvantablement le
pays. Sans distinction ils pillaient amis et ennemis,
enlevant les troupeaux, les boeufs de labour, emme-
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nant les habitants mémes, qu'ils trainaient & leur
suite la corde au cou. Ils apparaissaient ainsi jusque
sous les murs de Byzance, ot Anne, volontairement
indifférente au sort de ses sujets, les recevait le
mieux du monde, sans se soucier de cette foule de
captifs, dont les cris lamentables montaient jusqu'au
ciel. Qu'importait que les campagnes fussent incultes
et désertes, que des milliers de Romains fussent mas-
sacrés ou vendus comme esclaves, si par la on faisait
échec 4 Cantacuzéne? Qu'importait qu'Etienne Dou-
chan ravageat la Macédoine et poussat ses conquétes
jusqu'a Christopolis? c’étaient autant de places fortes
qui n'appartiendraient pas & Cantacuzéne. Sur ce
point d’ailleurs, les deux partis n’avaient rien a se
veprocher. Si Grégoras reléve justement l'inhuma-
nité, la dureté d'Anne de Savoie, la haine qu'elle
semblait avoir pour son peuple, encore faut-il remar-
quer qu'elle était, comme il le dit, une étrangére. Et
de quels noms qualifiera-t-on alors la conduite de
Cantacuzéne, qui n'agissait pas autrement que I'impé-
ratrice?

Pendant que se passaient ces choses, Anne de
Savoie, au fond de son palais, se laissait gouverner par
ses favoris. Avec I'appui du patriarche, Apokaukos
était devenu le véritable maitre de I'empire, etyla
régente, pour se délivrer I'esprit de tout souci, lui
abandonnait volontiers le soin des affaires publiques.
Le favori en profitait pour s’enrichir : de plus en plus
il songeait & marier sa fille au jeune emperecur; et
bien que ses rivaux essayassent de le desservir auprés
de la souveraine, il maintenait solide son influence
au palais. Pourtant il était inquiet; il se sentait envi-
ronné d’ennemis; quoiqu’il multipliat les précau-
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tions autour de sa personne, quoiqu’il ne sortit qu’es
corté de soldats et qu’il fit soigneusement garder sa
maison, quoiqu'il et enfin fait emprisonner la plu-
part de ses adversaires politiques, il se savait fort
impopulaire et craignait toujours quelque souléve-
ment. Il ne se trompait qu'a demi. Il était en train de
faire construire, pour y loger ses victimes, une prison
formidable dans l'intérieur du grand palais; un jour
qu’il venait inspecter et presser les {ravaux, il commit
I'imprudence d’entrer, sans se faire suivre de ses
gardes, dans la cour ol1 se promenaient les prisonniers.
Ceux-ci, qui savaient ses projets a leur égard, ne
laissérent point passer I'occasion. Armé d'un béton,
I'un d’eux se jeta sur lui el l'assomma & moitié;
d’autres vinrent a 1'aide; avec une hache arrachée a
un ouvrier, on lui fendit la téte. C’était le 11 juin 1343,
Epouvantés, les gardes prennent la fuite, et les pri-
sonniers, pour annoncer & la capitale lamort du tyran,
suspendent son cadavre ensanglanté aux créneaux du
palais, et s'y retranchent en attendant les événements.

Anne de Savoie devait cruellement venger son
favori. A la nouvelle de P'attentat, elle fit aussitot
cerner le grand palais, puis elle autorisa la veuve
d’Apokaukos & lancer ses gens & 'attaque. Une foule
gorgée d'or et de vin se précipila a I'assaut; ordre
avait été donné de tuer tout le monde, les uns comme
auteurs, les autres comme complices de I'assassinat.
Incapables de se défendre sérieusement, les prison-
niers, voyant les murs forcés, s'enfuirent dans une
église voisine : on les y poursuivit, on les y massacra
impitoyablement. On tua jusque sur l'autel, puis on
promena par les rues de Constantinople les tétes et
les mains coupées des victimes, Pendant quelques
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jours, la terreur régna. Quiconque osait plaindre les
morts, exprimer une simple parole de pitié, méme
s'il était ami ou parent des condamnés, aussitot était
arrété, battu de verges, « comme traitre et ennemi de
I'impératrice Anne ». On dit que dans sa colére la
régente songea méme 4 laisser les cadavres sans
sépulture et & les faire jeter & la mer. Elle eut peur
de la fureur populaire et renonca & son dessein :
mais elle se montra ouvertement heureuse des cruau-
tés et du sang versé qui avaient vengé la mort
d’Apokaukos. Aprés quoi, elle chercha un autre
favori qui 'aidat a résister a Cantacuzene.

Elle ressentait en effet une haine farouche contre
son adversaire et elle était préte & tout plutdt qu'a se
réconcilier avec lui. Lorsque, en 1346, le patriarche
lui conseilla de s’accommoder avec son rival, celte
seule propositiou suffit & la jeter dans une colére
folle. Le prélat désormais lui apparut comme un
traitre, et elle n’eut de cesse qu’'elle ne I'etit renversé.
Elle y réussit en 1347. Sur son ordre, un synode
déposa Jean sans 'entendre; et avec 'ordinaire exa-
gération qui marquait tous ses actes, Anne voulut
féter par un grand diner la chute de 'homme qui
avait 6té si longfemps son collaborateur le plus
fidéle et le plus intime, au point qu'on disait d’eux
que « ce n’élait qu'une Ame en deux corps ». Elle
invita & ce festin tous ceux qui I'avaient aidée & éloi-
gner le patriarche : « et des rires assez inconvenants
et de joyeuses histoires marquérent, dit Grégoras, et
égayerent le repas. Mais cette nuit méme, au chant
du coq, toute cette joie, ajoute I'historien, se changea
en tristesse. » A ce moment méme, Cantacuzéne
entrait dans Constantinople.
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Depuis plusieurs mois, il était visible que toute
résistance devenait impossible. Le nouveau favori de
la régente, I'ltalien Facciolati, le comprit : le 3 fé-
vrier 1347, il ouvrait & Cantacuzéne une des portes
de la capitale. Anne pourtant s’ostinait & ne point se
rendre a I'évidence; retranchée au palais des Bla-
chernes, elle voulait lutter encore; par ses émis-
saires, elle s’efforcait de soulever la populace; elle
demandait du secours aux Génois de Galata; aux
propositions de Cantacuzéne, qui linvitait & se
rendre de bonne grice et lui offrait en échange une
part du gouvernement et tous les honneurs dus 4 son
rang, elle ne répondait que par de grossiéres injures
et des accés de furieuse colére. Finalement pourtant,
voyant une partie du palais forcée, l'assaut tout
proche, elle consentit & négocier. Ayant tenu conseil
avec ses derniers partisans, elle se résigna, sur I'avis
unanime, & faire la paix. Mais elle n'entendait point
reconnaitre par 13 qu'elle pit avoir des fautes & se
faire pardonner; « son ame orgueilleuse et dure,
dit Grégoras, et vu dans un tel aveu une humilia-
tion indigne d’elle ». Hautainement elle réclamait
des promesses solennelles, des engagements extraor-
dinaires : elle prétendait régner seule, sans méme
accepter Cantacuzéne comme collegue. C’était l1a
folie pure : Anne dut s’estimer heureuse d’accepter
les offres du vainqueur; elle restait impératrice, et
on lui accordait méme le pas sur le nouveau basileus.

A force de courtoisie et de bonne grace, Cantacu-
zéne se flattait de désarmer son ennemie. Il lui laissa,
pour elle et pour son fils, les grands appartements
impériaux, et se contenta de la partie du palais, pas-
sablement ruinée, qui avoisinait le grand triclinium
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d’Alexis Comnéne, Mais, ces politesses faites, il s’ap-
phiqua & prendre réellement possession du pouvoir.
Il maria, par mesure de précaution, sa fille Héléne au
jeune empereur Jean, et, dans le sanctuaire des Bla-
chernes (la chute récente de la coupole de Sainte-
Sophie avait fait de la Grande Eglise une ruine), il
se fit & nouveau solennellement couronner.

Les fétes du couronnement furent tristes. « Telle
était, dit un contemporain, la pauvreté de 'empire,
que, parmi les plats et les coupes qui servirent au fes-
tin, il n’y avait pas une piéce d'or ou d'argent. Une
partie du service était en étain, le reste en terre ou
en coquillages. Quiconque est un peu au courant des
usages comprendra par la, ainsi que par les autres
détails qui ne furent pas conformes & I'étiquette,
quelle détresse pesait impérieusement sur toutes
choses. J'ajoute que les diadémes et les vétements
impériaux n’offraient pour la plupart en cette féte
que l'apparence de l'or et des pierres précieuses. L'or
était remplacé par du cuir doré, les pierreries par
des verroteries de diverses couleurs. A peine voyait-
on par ci, par la des pierres ayant un éclat véritable,
des perles dont 'orient ne trompait pas les yeux. Tant
étaient ruinées et évanouies l'antique prospérité et
I'antique splendeur de I'empire romain, et ce n'est
point sans honle que j'en fais le réeit. » Le trésor
pareillement était vide : « on n’y trouvait que de I'air
et de la poussiére ». Voila o, par ses imprudences,
son avidité, ses folies, 'impératrice Anne avait réduit
la monarchie.



268 : FIGURES BYZANTINES

*
* ¥

Anne de Savoie était vaincue. Jamais elle ne devait
pardonner sa défaite & son vainqueur. Et celui-ci le
senlait bien. Aussi eut-il pour premier soin de licen-
cierla cour italienne de I'impératrice, de renvoyer tous
ces étrangers et ces femmes qui avaient fait du
gynécée un perpétuel foyer d'intrigues. En outre il
s'efforca de soustraire le jeune empereur a la néfaste
influence de sa mére, en I'envoyant résider & Thessa-
lonique. Ce fut peine perdue. La princesse n'oublia
jamais sa rancune. On la vit, toujours pleine de dé-
dain pour Cantacuzéne et ses amis, toujours sourde-
ment hostile, entretenir une constante opposition au
nouveau régime. Cantacuzéne parle quelque part de
I'amitié qu’elle lui témoignait : on a peine & croire
qu'elle fatsincére et que lui-méme ait pula considérer
comme telle. Sans doute, lorsqu'en 1351 son fils Jean
qui, comme elle, détestait sournoisement le nouvel
empereur, songea a répudier sa femme pour épouser
la sceur du tsar serbe Etienne Douchan et & com-
mencer, avec I'appui de I'étranger, la guerre contre
Cantacuzéne, Anne, & la priére du basileus, consentit
4 s'entremettre pour aplanir la difficulté; elle se
rendit 4 Thessalonique, et, dit un chroniqueur, « elle
rompit toutes les intrigues comme des toiles d’arai-
gnées »,

C'est tout simplement qu'elle jugeait prématuré
le coup de téte de son fils et qu'elle trouva dans
les embarras de Cantacuzéne l'occasion de lui arra-
cher la promesse d'une prochaine abdication. Mais,
comme son fils, elle attendait sa revanche. Elle I'eut
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- en 1384. Avec l'appui des Latins, Jean Paléologue
surprit Constantinople et obligea son beau-pére a
abdiquer. Etrangement résigné, le grand ambilieux
qu’avait été Cantacuzéne entra sans résistance dans
un monastére, et sa femme, la vaillante et intelli-
gente Iréne, pouvait dire non sans ironie : « Si
“j'avais jadis gardé Didymotique (ol elle s'était illus-
trée en 1342 par une admirable défense) comme vous
avez gardé Constantinople, voila douze ans déja que
nous ferions notre salut ».

Cantacuzéne, malgré ses qualités éminentes, Anne
de Savoie, par toutes les fautes de son gouvernement,
ont une lourde responsabilité dans la décadence et la
ruine finale de I'empire byzantin. Par l'interminable
guerre civile que déchaina leur rivalité, par les ‘ap-
pels surtout qu'ils adressérent aux pires ennemis de
I'empire, tous deux ont également et gravement failli;
et peut-étre le grand domestique, capable de prévoir
la portée de ses actes, est-il en cela plus coupable en-
core que la sotte et insouciante impératrice. Jamais,
avant lui, on n'avait vu une princesse byzantine ma-
riée & un musulman : jamais, avant lui, onn’avait vu
les Turcs établis presque & demeure en Thrace, et
les trésors des églises employés a satisfaire les exi-
gences des infidéles. On vit tout cela, et davantage
encore. Grégoras raconte qu'au palais impérial méme
les Turcs, traités en amis, se permettaient toutes les
libertés; pendant les offices divins, il dansaient et
chantaient, au grand scandale des chrétiens. Clest
qu'aussi bien ils se sentaient les maitres et compre-
naient qu'a eux seuls la guerre civile avait profité.
Ils voyaient juste. Cent ans plus tard, dans Constan-
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tinople prise, dans Sainte-Sophie saccagée, le crois-
sant allait, pour des siécles, remplacer la croix. De
cette catastrophe finale le réegne d'Anne de Savoie
contient les causes lointaines, mais certaines. Et 'on
a le droit de regretter qu'a I'inverse de tant de prin-
cesses d'Occident qui passérent sur le trome de
Byzance, obscures et effacées, celle-ci ait voulu el pu
Jjouer un role, quinintelligente comme elle était, elle
ne pouvait remplir que lamentablement.

FIGURES BYZANTINES




CHAPITRE IX
LES MARIAGES DES DERNIERS PALEOLOGUES

Dans la chapelle du palais Riccardi, & Florence,
que Benozzo Gozzoli, en 1457, décora pour Pierre de
Médicis, une série de fresques charmantes représente
le cortége des Rois Mages, s’avangant & travexs la cam-
pagne florentine. Par la fraicheur du coloris, par la
grace de la composition, parle tableau si vivant qu’elle
évoque de la vie noble du xv® siécle, cette ceuvre est
une des plus séduisantes que nous ait laissées la pre-
miére Renaissance. Elle a un autre attrait encore :
la plepart des figures que le maitre a placées dans
ses peintures sont des portraits, soit des membres
de la famille des Médicis, soit des hotes illustres que
Florence, quelques années auparavant, avait, & I'occa-
sion du concile de 1439, regus avec une respectueuse
curiosité. Sur 'une des muraillgs, c’est le patriarche
de Constantinople Joseph, assis sur sa mule, entouré
de ses moines; sur l'autre, c'est 'empereur grec
Jean VIII Paléologue, monté sur un cheval blanc
magnifiquement harnaché, et singuliérement élégant
dans sa longue robe verte aux grandes broderies
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d’or, sous le chaperon aux ailes relevées que couvre
la couronne d’or. On sait par d’autres monuments
encore, par la célebre médaille de Pisanello, par les
bas-reliefs que Filarete sculpta sur les portes de
Saint-Pierre, enfin par un beau buste de bronze,
récemment signalé, et ot le méme Filareté a repré-
senté avec une intensité de vie extraordinaire les
traits un peu exotiques du basileus byzantin,
I'impression profonde que fit en Italie la visite de Jean
Paléologue, le souvenir que laissa la splendeur du
riche et pittoresque cortége qui 'accompagnait. Mais
ce n'est point & cela seul que se bornérent les rela-
tions du souverain grec avec 1'Occident. Il en eut
d’autres, et qui illustrent de la facon la plus signifi-
cative les rapports qui existaient entre Grecs et
Latins au temps des derniers Paléologues, a la veille
de la catastrophe finale ou allait sombrer I'empire
byzantin.

I

Jean VIII était le fils ainé de cet empereur Ma-
nuel II, qui fut assurément I'un des meilleurs et des
plus remarquables parmi les derniers souverains qui
régnérent sur Byzance. En1415, son pére 'avait marié
& une fille du grand-duc de Moscovie, une enfant de
onze ans, qui, en venant & Constantinople, prit le pré-
nom d’Anne. Mais, dés 1418, la jeune princesse fut
emportée par une épidémie de peste quidépeupla la
capitale, et & laquelle succomba également ce fils du
sultan Bajazet, dont le chroniqueur Ducas a raconté
la curieuse histoire. Envoyé 4 Byzance comme otage,
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il avait été élevé avec le prince impérial Jean, et il
avait pris si fortement le gotit des lettres et de la civi-
lisation helléniques, qu’il voulait a toute force se
convertir al'orthodoxie. Par crainte de complications,
le basileus Manuel résistait aux sollicitations du jeune
homme : mais quand, tombé malade, et se sentant
proche de sa fin, de nouveau le musulman insista
pour recevoir le baptéme, ajoutant que le basileus,
par son refus, serait responsable de sa damnation
éternelle, le prince n’osa s’opposer davantage au
désir de I'infidele. Il voulut lui-méme étre son parrain,
et lorsque, le lendemain de la cérémonie, le néophyte
expira, il le fit honorablement enterrer dans I'église
de Saint-Jean du Stoudion.

La mort d’Anne de Russie imposait 'obligation de
trouver une nouvelle épouse a I'héritier du trone. La
cour byzantine jeta les yeux sur Sophie de Montferrat,
descendante de ce Théodore Paléologue, fils d’An-
dronic II, qui, au commencement du x1v® si¢cle, avait
hérité de cette principauté italienne. Elle arriva a
Constantinople en novembre 1420, et le 19 janvier 1421
le mariage fut en grande pompe célébré a4 Sainte-
Sophie. Les fétes du couronnement qui suivirent ne
furent pas moins magnifiques : « Ils firent vraiment,
dit Phrantzés, une féte entre les fétes et une pané-
gyrie entre les panégyries ».

Le mariage contracté sous de si brillants auspices
ue devait pas étre heureux. La nouvelle impératrice
avait toutes les qualités de I'ame : malheureusement
elle était laide au dela de ce qui est tolérable. Non
sans doute qu’elle fiit dépourvue de toute grace : elle
était bien faite, elle avait de beaux bras, des épaules
admirables, le col élégant et souple, des cheveux

FIGURES BYZANTINES, 2° série. 18
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roux frisés, qui lui faisaient une auréole d’or, et qui,

en se déroulant, lui tombaient jusqu’aux pieds; elle

avait des mains fines, merveilleusement propor-

tionnées, une jolie taille; seulement elle était un

peu trop grande, et surtout son visage, front, nez,

bouche, yeux, sourcils, était d'une laideur repous--
sante. Si bien que, comme dit Ducas, elle justifiait

pleinement le proverbe populaire : « Par devant elle

ressemble & Caréme, et par derri¢re & PAques ».

De cette déplaisante compagne, que lui avait asso-
ciée un mariage tout politique, Jean ne voulut jamais
entendre parler. Il la prit immédiatement en horreur
et en haine, et il le lui fit bien voir. Il décida tout de
suite de faire chambre & part; il relégua Sophie dans
une partie reculée du palais, ou elle vécut isolée, au
milieu de la petite cour italienne qui 'avait accom-
pagnée en Orient; et n’eiit été le respect qu'il profes-
sait pour I'empereur Manuel son pére, le jeune prince
elit sans hésiter renvoyé sa femme en Italie. Du
moins se consolait-il amplement avec d’autres : « Le
basileus Jean, dit Phrantzés, n’avait pour I'impéra-
trice Sophie ni amour ni bonne gréce, et la discorde
régnait dans le ménage. L'empereur aimait d’autres
femmes, car la nature avait refusé toute beauté a la
souveraine. »

Ce fut bien pis lorsqu’en 1425 mourut 'empereur
Manuel. Dés lors I'existence de la jeune femme devint
intolérable, si bien qu'elle se résolut & un grand parti.
« La basilissa, raconte Ducas, voyant que 'empereur
persistait dans ses sentiments & son égard, se résolut
a s'enfuir de Constantinople. S’étant donc mise en
relations avec les Génois de Galata, et leur ayant fait
connaitre son désir de partir, un jour elle sortit de la
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ville et, sous prétexte de se distraire, elle se rendit
dans un des magnifiques jardins des environs, avec
celles de ses femmes qui parlaient sa langue, et
quelques jeunes écuyers qu’elle avait amenés avec
elle de son pays. Vers le soir, ayant préparé un
navire, les principaux de Galata y montérent et,
s'étant approchés du rivage, ils prirent & bord avec
de grands respects la princesse et la passérent sur
I'autre rive; et toute la population de Galata alla au-
devant d’elle et la salua révérencieusement, comme
leur dame et souveraine. Comme le soir tombait déja,
ceux de la ville ne se doutérent point de '’événement;
et ce n'est qu'au matin que les gens du palais en
apprirent avec douleur la nouvelle. » En d’autres
temps, les négociants de Génes eussent sans doute
payé cher leur insolente intervention; au premier
moment, la population de la capitale, furieuse, ne
parlait de rien de moins que de leur courir sus et de
détruire leurs établissements. Mais I'empereur Jean
était trop content d’étre par ce moyen débarrassé de
sa femme. Il apaisa la colére populaire, et laissa
sans obstacle Sophie s’embarquer sur un vaisseau
génois 4 destination d'Italie. De son séjour en Orient,
elle ne rapportait nulle autre chcse que le bandeau
impérial, le stemma, qui parait la téte des basilissae.
« Cela me suffit, disait-elle avec une mélancolique
ironie, pour prouver que j'ai été et que je suis impé-
ratrice des Romains. Quant aux richesses que j'ai
laissées la-bas, je n’en ai nul souci. » Revenue dans
son pays natal, elle entra dans un monastére, et c’est
la qu’elle termina, toute en Dieu, sa triste existence.

Jean VIII, délivré de Sophie, se mit bien vite en
quéte d'une troisiéme femme. Il la trouva dans la
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famille des Comnénes de Trébizonde. Depuis le com-
mencement du xmr® siécle, on le sait, un empire grec
existait au fond de la mer Noire, et malgré que sa
décadence efit déja commencé, pourtant, au xve siécle
encore, il n’était ni sans prospérité ni sans gloire. Il
y avait un intérét politique évident a rapprocher par
un mariage ces deux états, débris de I'hellénisme, si
longtemps divisés entre eux par d'dpres jalousies. Il
faut ajouter que la beauté des princesses de la famille
de Trébizonde était célébre dans tout 1'Orient, et ce
n'était point la pour Jean VI1I, aprés sa malencon-
{reuse expérience italienne, une considération négli-
geable. Bessarion fut done chargé de négocier un
mariage entre le Paléologue et une fille des Comnénes.
11 réussit. Au mois d'ao0t 1427, Marie, fille de
I'empereur Alexis IV, débarquait & Constantinople;
dés le mois de septembre, le mariage fut célébré, et
la jeune femme couronnée impératrice par le
patriarche Joseph.

Cette fois du moins, Jean VIII n'avait pas & se
plaindre. Lanouvelle épousée était, dit Ducas, « aussi
recommandable par sa beauté que par ses vertus ».
C'est ce qu'atteste plus pleinement encore le voya-
geur francais Bertrandon de la Broquiére, qui visita
en 1432 la capitale byzantine, et qui nous a tracé
dans sa relation un joli croquis de la belle souve=
raine. L’ayant apercue un matin & Sainte-Sophie,
il n’eut de cesse qu'il ne l'etit revue de plus prés,
« pour ce qu'elle m'avait semblé si belle & I'église »,
et en bon badaud, il attendit patiemment, « tout le
jour, sans hoire et sans manger jusques au vespre »,
qu'elle remontat & cheval pour rentrer au palais des
Blachernes. 11 fut récompensé de sa constance. « Elle
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n’avait avec elle, dit-il, que deux dames seulement et

deux ou trois hommes anciens d'estat, et trois de telz
gens comme les Turcs font garder leurs femmes. Et
quand elle vint hors de I'hostel, on apporta un banc sur
lequel elle monta, et puis luy amena on un {rés beau
ronchin sellé d’uane belle et riche selle. Et alant prés
dudit banc, prit un de ces anciens hommes notables
un long manteau qu'elle portait, et s’en ala de 'autre
costé du cheval et sur ses mains étendit ledit man-
teau le plus habilement qu’il put. Elle mit le pié en
Pestrier et, tout ainsi que un homme, elle monta &
cheval, et puis luy rejetta le manteau sur ses épaules
et luy bailla un de ces longs chapeaux & pointe de
Grece, sur lequel, au long de ladite pointe, avait trois
plumes d’or qui luy séaient trés bien. Elle me sembla
aussi belle ou plus que paravant. Et me approchay si
prés que on me dist que je me traisse arriére, et me
semblait qu'il n’y avait rien & redire, fors qu’elle
avait le visage peint, qui n’était ja besoin, car elle
était jeune et blanche. Et avait en ses oreilles, pendu
en chacune, un fermail d’or large et plat ou il avait
plusieurs pierres, et plus de rubis que d’autres. Et
semblablement, quand 'emperix monta & cheval,
firent ainsi les deux dames qui étaient avec elle, les-
quelles étaient aussi bien belles et étaient habillées de
manteaulx et de chapeaulx, et puis s’en alla au palais
de 'empereur qu’'on appelle la Blaguerne. »

De cétte charmante Marie Comnéne, l'empereur
Jean VIII, aussi longlemps qu’elle vécut, demeura
passionnément ¢épris, et pres d'elle il oublia sans
peine la laide et facheuse épouse que la politique lui
avait un moment infligée. Et par 1& T'histoire senti-
mentale du basileus byzantin exprime assez bien,
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comme un symbole, ce qu'éprouvait a4 I’égard de
I'Occident I'Orient grec tout entier. Les nécessités de
la situation politique entrainaient Byzance du coté des
Latins; mais I'union ne pouvait étre durable, et tou-
jours le divorce était menacant. L'intérét rapprochait
pour un temps les deux mondes : mais le ceeur n'y
était jamais.

*
L 3

Toutefois, contre le péril turc grandissant chaque
jour, 'empire byzantiz aux abois ne voyait d’autre
ressource que dans les secours de I'Occident. Cest de
ce coté déja que Manuel 11, le pére de Jean VIII, avait
orienté sa politique, et il n’avait point hésité, vers la
fin de 1399, & quitter sa capitale pour aller personnel-
lement solliciter 'appui des souverains européens. De
Venise, o il débarqua et ou il fut traité somptueuse-
ment, il gagna la France, ou Charles VI le recut avec
une magnificence extraordinaire. Le 3 juin 1400,
I'empereur passait le pont de Charenton. Deux
mille bourgeois de Paris, a cheval, 'attendaient pour
lui faire escorte; un peu plus loin, le chancelier, les
présidents au Parlement, avec une suite de cing
cents personnes, et trois cardinaux le complimen-
térent au nom duroi; enfin Charles VI lui-méme, avec
toute sa cour, au son des clairons et de la musique,
vint au devant du prince grec et lui donna le baiser
de bienvenue. L’empereur, a cheval, vétu d'un riche
habit de soie blanche, fit sur tous les assistants une
fort bonne impression : par la noblesse de ses traits,
par sa grande barbe et ses cheveux blanes, par la
dignité de toute sa personne, il conquit la sympathie
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universelle, Il fit dans Paris une entrée solennelle,
aux applaudissements de la foule massée sur son
passage. Aprés un repas somptueux au palais, on le
conduisit au Louvre, ot il fut logé et défrayé de tout.
Le roi le combla de cadeaux, lui promit avec empres-
sement tous les secours qu'il demandait, et Manuel
pouvait écrire & un de ses familiers : « Nombreuses
sont les choses que le glorieux roi nous a accordées;
nombreuses aussi celles que nous avons obtenues de
ses parents, des dignitaires de sa cour et de tout le
monde ». Le basileus passa ensuite en Angleterre,
ol il trouva un semblable accueil. Mais, de toutes ces
belles promesses, aucun effet utile ne sortit. Malgré
un séjour de deux ans en-Occident, Manuel n’obtint en
somme que des marques d'intérét assez stériles. La
politique matrimoniale qu'il essaya ensuite n’eut
point de meilleurs résullats. L'Europe avait d’autres
préoccupations que le salut de 'empire grec.

Malgré ces échecs et ces désillusions, Jean VIII
continua la tradition paternelle. Il fit méme un pas
de plus. Oubliant les sages avis de Manuel II, qui,
tout en lui recommandant avec insistance I'union
politique avec les Occidentaux, 'avait mis fortement
en garde contre les périls d'un rapprochement reli-
gieux, oubliant les vieilles et incurables antipathies
que les Grecs nourrissaient contre I'Eglise romaine, '
Jean VIII pensa que, pour se concilier les bonnes
graces du pape et gagner par lui 'appui de I'Europe,
rien ne serait plus efficace que de mettre fin au
schisme et de rétablir I'union, tant de fois poursuivie
en vain, des deux Eglises. Sur linvitation d'Eu-
géne 1V, qui promettait de prendre a sa charge tous
les frais du voyage impérial, le basileus, au mois de
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novembre 1437, s’embarqua pour I'Italie avec une
suile nombreuse. Il emmenait avec lui son frére le
despole Démétrius, le patriarche de Constantinople
Joseph, un pompeux cortége de prélats, de moines et
de grands dignitaires. Le 8 février 4438 il arrvivait &
Venise. Il y trouva un magnifique accueil, dont
Phrantzés nous a raconté les splendeurs, d’aprés le
récit que lui en fit le propre frére de I'empereur.
Lorsque la triréme impériale mouilla au mole de
Saint-Nicolas, une foule d’embarcations se porta & sa
rencontre, a ce point, dit I'historien, qu’on ne voyait
plus la mer. Bientot le doge et le grand conseil vinrent
saluer 'empereur & son bord, et prendre avec lui les
arrangements nécessaires pour la réception solennelle
du lendemain. Ce jour-la, dimanche 9 février, le doge,
avec une suite pompeuse, s’embarqua sur le Bucen-
taure; la galére officielle était, dit Phrantzés, « toute
tendue d’étoffes de pourpre; & la poupe elle portait
des lions d’or et des tentures d’or; et elle était toute
décorée de peinlures représentant diverses belles
histoires ». Derriére le Bucentaure venaient douze
quadrirémes, peintes et décorées comme le navire du
doge; elles portaient les membres du patriciat véni-
tien, et, toutes pavoisées d'éiendards dorés, elles
résonnaient du son des trompettes el du bruit des
instruments de musique. Enfin venait un vaisseau
magnifique destiné arecevoir le basileus. Les rameurs,
richement vétus d’habits brodés de feuillages d’or,
portaient au bonnet I'image de saint Mare associée
a 'écusson des Paléologues; tout le long du bordage
flottaient des étendards aux couleurs impériales; sur
le chateau d’arriére, tout pavoisé de pavillons dorés,
e tenaient quatre personnages vétus de drap d'or,




LES MARIAGES DES DERNIERS PALEOLOGUES 281

porlant sur la téle des perruques rouges poudrécs
d’or;ils faisaient escorte & un homme de bonne mine,
tout étincelant d'or, qui tenait en main un sceptre, et
& qui des seigneurs en costumes étrangers rendaient
respectueusement hommage. En avant du chateau
d’arriére, sur une sorte de haute colonne, se tenait
debout un personnage, armé de pied en cap et brillant
comme un soleil; deux enfants costumés en anges
élaient assis & ses pieds. Enfin, a la poupe, on voyail
deux lions d’or, et entre eux un aigle & deux tétes. Et
au son des trompettes, au bruit des acclamations,
toute cette flottille se dirigea vers le vaisseau impérial,
De nouveau le doge monta & bord pour saluer le basi-
leus. Jean VIII le regul assis, puis I'invita a prendre
place sur un si¢ge disposé un peu au-dessous du trone
impérial; et, apres que les deux chefs d’Etat se furent
entretenus amicalement, ensemble ils firent leur
enlrée « dans cette brillante et grande Venise, comme
dit Phrantzés, ville vraiment admirable, la plus’admi-
rable des cités, par sa richesse, sa variété, sa splen-
deur, ville bariolée et multicolore, et digne d'¢loges
infinis, ville enfin sage enfre toutes, et qu'on pourrait
avec raison appeler uneseconde terre promise». Touty
excite 1'enthousiasme du chroniqueur, « la merveil-
leuse église de Saint-Marc, le magnifique palais du
doge, les demeures des autres seigneurs, si vastes, si
bien parées de pourpre et d'or, et belles entre les plus
belles ». « Ceux qui n'ont point vu ces merveilles,
ajoute-t-il, n'y pourront croire; ceux qui les ont vues
sont impuissants & décrire la beauté de la cité, I'élé-
gance des hommes, la vetenue des femmes, le con-
cours de peuple, plein d'allégresse pour saluer I'entrée
de I'empereur. » Par le Grand Canal, le cortége gagna
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le pont du Rialto, décoré de banniéres dorées, et au
son des trompettes, parmi les acclamations, on con-
duisit au coucher du soleil Jean VIII au palais du
marquis de Ferrare, ou ses quartiers étaient préparés.
Ce n’est point ici le lieu de raconter les longs
débats du coneile qui d’abord a Ferrare, ensuite a Flo-
rence, s'appliqua a4 rétablir I'union entre les deux
Eglises. Il suffira de rappeler que, pour faire céder
I'intransigeance du clergé byzantin, il fallut que
I'empereur usit de toute son énergie et qu'il appuyat
d’arguments de toute sorte l'effort de son autorité
pour fléchir les consciences. Enfin, le 6 juillet 1439,
on aboutit. Dans Santa Maria del Fiore, en une céré-
monie solennelle, le pape lui-méme officia et appela
les bénédictions célestes surl'ceuvre de paix qui venait
de s’accomplir; puis tous les membres du concile
défilerent devant le souverain pontife, et, ayant com-
munié ensemble, il se donnérent le baiser de paix.
L’union semblait rétablie, et Jean VIII s’embarqua
plein de confiance sur les galéres vénitiennes qui
devaient le ramener en Orient. Mais ses illusions
furent de courte durée. « Quand les prélats, raconte
Ducas, débarquérent a4 Constantinople, les citoyens
de la ville, selon I'usage, vinrent les saluer, et ils leur
~demandaient : « Ol en sont vos affaires? comment .
« s’est passé le synode? Avons-nous remporté la vic-
« toire?» Etils répondaient : « Nous avons vendu notre
« foi,nous avons changé la piété contre I'impiété, nous
« avons trahi la véritable communion pour devenir
« des azymites ». Voild ce que disaient, avec d’autres
propos plus honteux encore, ceux-la mémes qui
avaient signé le décret du concile. Et quand on leur
demandait : « Mais pourquoi avez-vous signé? — Par
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« peur des Francs », disaient-ils. Et quand on leur
demandait ensuite si donc les Francs les avaient lor-
turés, frappés de verges, ou jetés en prison : « Non »,
répondaient-ils. « Mais alors? » interrogeait-on. « La
« main que voicia signé, qu'on la coupe, disaient-ils ;
« lalangue a adhéré, qu’on l'arrache »; et ils ne trou-
vaient rien autre chose & ajouter. Certains prélats, au
moment de signer, avaient dit : « Nous ne signerons
« pas, si vous ne nous donnez une suffisante somme
« d’argent ». Innombrables furent’es sommes dépen-
sées a cet effet et remises aux mains de chacun des
péres; et puis ils se repentirent, mais ils ne rendi-
rent pas I'argent, plus coupables que Judas, qui, lui,
rapporta les trente deniers. »

Une autre tristesse encore attendait I'empereur &
son retour. Quand, le 1°¢ février 1440, il débarqua
dans sa capitale, il y apprit la mort de I'impératrice
Marie. Ce fut, dit Ducas, un grand deuil pour lui
qui, s'ajoutant aux préoccupations que lui donnait la
question religieuse, altéra gravement sa santé et
précipita sa fin.

Delajolie impératrice Comnéne il reste aujourd’hui
encore un souvenir dans 'archipel des Princes. Dans
I'ille de Halky, Jean Paléologue avait, en I’honneur de
son patron Jean le Précurseur, construit un grand
monasiére et une belle église. La basilissa Marie
s'6tait associée & cette pieuse fondation en élevant, a
coté de l’édifice principal, une petite chapelle de la
Vierge. Seule, cette chapelle échappa & I'incendie qui
au xvie siécle dévora le monastére; elle subsiste
encore presque intacte aujourd’kui, rappelant la
mémoire de la séduisante princesse et du basileus
dont elle gagna le ceeur.
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II

Malgré le profond dissentiment, malgré I'antipathie
séeulaire qui séparaient Grecs et Latins, les hommies
du xve siecle firent, on le voit, de sérieux efforts pour
réconcilier 1'Orient et I'Occident, et assurer par leur
concorde le salut de 'empire chancelant de Byzance.
Aussi bien les événements avaient-ils transplanté dans
I'Orient grec une multitude de familles et de dynasties
latines. Des Florentins, les Acciaiuoli, régnaient sur
le duché franc d’Athénes; des Génois, les Gattilusi,
étaient princes de Lesbos, et une grande compagnie
de commerce génoise possédaitI'ile de Chios; d’autres
Italiens, les Zaccaria, étaient seigneurs en Morée ;
d’autres, les Tocco, étaient établis & CGéphalonie et a
Zante. Venise était partout, et ses familles patri-
ciennes avaient fondé vingt dynasties dans les iles de
I’Archipel. Un péril commun, celui de la conquéte
musulmane, rapprochait toutes ces principautés et
leur faisait sentir la nécessité de s'uniravec Byzance.
De la vinrent ces mariages qui, durant le dernier
si¢cle de 'empire grec, unirent tant de fois dans un
but politique les filles des princes latins d’Orient et
les membres de la famille des Paléologues.

Le frére de Manuel II, Théodore I**, despote de
Morée, donna l'exemple. En 1388, il épousa Barto-
lommea Acciaiuoli, fille de Nerio II, duc d’Athénes,
qu’'un chroniqueur appelle «la plus belle des femmes
de son temps ». Les fils de Manuel 1I, imitant leur
oncle, épousérent de méme des princesses latines.
Jean VIII, on le sait, prit pour femme Sophie de Mont-
ferrat, Thomas s'unit a4 Catherine Zaccaria; Cons-
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tantin, qui devait étre le dernier empereur de Byzance,
épousa Théodora Tocco, puis Catherine Gattilusio;
Théodore enfin, despote de Morée, brigua, comme
son ainé Jean, la main d’une princesse italienne.
En 1421, en méme temps que son frére, il célébra ses
noces avec Cléopé Malatesta.

De ces mariages divers, qui eurent 'heureux effet
de replacer la Morée tout entidre sous l'autorité des
Paléologues et de faire des despotes de Mistra, & la
veille de la catastrophe finale, les représentants émi-
nents de I'hellénisme, un seul nous est connu avec
quelques détails. Grace aux oraisons funébres que
prononcérent en son honneur Gémiste Pléthon et
Bessarion, la figure de Cléopé Malatesta, princesse
de Morée, a conservé quelque relief, et son histoire
nous montre une fois de plus quels résultats don-
naient ces unions entre Grecs et Latins.

A une beauté remarquable, la jeune Italienne unis-
sait de hautes qualités morales. « Belle et bonne, dit
I'un de ses panégyristes, elle épousa notre prince
beau et bon. » On lit ailleurs d’elle : « Son corps sem-
blait I'image de la beauté de son Ame » ; et ceci encore :
« (était, entre toutes les femmes, une admirable
statue ». Fort intelligente, elle s’efforca de s’adapter
aux usages de ses nouveaux sujets. Elle se convertit
a l'orthodoxie, et pratiqua pieusement les observances
du rite grec. Elle changea sa fagon de vivre, ses habi-
tudes italiennes, « molles et relachées », dit son pané-
gyriste, « pour apprendre la sévérité et la modestie de
nos meeurs, si bien qu’elle ne le cédait & aucune des
femmes de chez nous ». Elle s’appliqua a témoigner
aux Grecs une bienveillance extréme, toujours douce
et charitable envers tous. Par tout cela elle se rendit
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fort populaire : lorsque, en 1433, elle mourut, aprés
une courte maladie, ce fut en Morée un deuil univer-
sel. « A l'enterrement, dit 'oraison funébre, son corps
a 6té porté par les mains de la foule, au milieu des
gémissements et de la profonde doulenr de notre
divin despote, des larmes des magistrats et de tous
ses domestiques. Car elle s'était attachée a tous, et
nul ici n’est sans larmes pour déplorer cet affreux
coup du sort. »

Et pourtant, malgré tant d’attraits et de qualités, le
ménage de Cléopé Malatesta et de Théodore Paléo-
logue ne fut guére heureux. Le despote avait bien vite
pris sa femme en aversion, et la discorde en vint
bientot & ce point qu’il songea & abdiquer et & entrer
dans un monastére, pour se séparer d'une épouse
abhorrée. On le raisonna, on le fit changer d’avis, on
ménagea entre les deux conjoints un rapprochement
dont ils s’Taccommodérent. Mais en somme 'antinomie
fondamentale subsista entre eux, comme dans la plu-
part des unions de cette sorte que nous avons
racontées. Si parfois ces mariages réussirent, si pareil-
lement des Latins se laissérent séduire aux charmes
des belles Grecques et ne le regreitérent point, au
total ces exemples furent rares. Malgré leurs efforts
obstinés pour se rapprocher de I'Occident, les der-
niers Paléologues sentaient inconsciemment que leurs
sympathies les entrainaient ailleurs. C’est ce que mon-
trera, aprés le mariage de Jean VIII, le projet d’union
qu’ébaucha, 4la veille méme de la prise de Constan-
tinople, Constantin Dragasés, le dernier empereur
byzantin.
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I1I

Deux fois veuf de princesses latines, et ayant tiré
de ces unions tous les avantages politiques qu’il en
pouvait attendre, I'empereur Constantin XI cherchait
femme une troisiéme fois. Il chargea son ami Phran-
tzés de luiltrouver une fiancée, et I'historien nous a
longuement raconté le détail de ses démarches.

Au mois d’octobre 1449, Pambassadeur se mit en
route. Cette fois, c’était en Orient qu'il avait mission
de chercher une impératrice, soit dans la famille du
prince d'Ibérie, soit dans celle de 'empereur de Tré-
bizonde. Le cortége qui accompagnait 'envoyé impé-
rial était pompeux. Phrantzés emmenait avec lui toute
une suite de nobles, de soldats, de moines, sans
compter des médecins, des chanteurs, des musiciens;
il emportait en outre des cadeaux magnifiques. Visi-
blement la cour byzantine avait pris souci d'éblouir
par cet appareil les souverains avec qui elle comptait
négocier. Et, de fait, I'effet produit fut trés grand en
Ibérie. Les orgues surtout excitérent une curiosité
extraordinaire. De tout le voisinage, les gens accou-
raient dans la résidence princiére pour les entendre
jouer, disant que bien souvent on leur avait parlé de
ces instruments merveilleux, mais que jamaisils ne leg
avaient vus. L’accueil que I'ambassade trouva & Tré-
bizonde ne fut pas moins flatteur, et Phrantzés, & qui
son maitre avait confié le soin de choisir entre la prin-
cesse ibérienne et la princesse de Trébizonde, ne
laissait pas d'étre embarrassé. Il eut alors une idée
triomphante. Le sultan Mourad I venait de mourir, en
1451, au cours de la mission du diplomate byzantin,
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Lorsque Phrantzés en apprit la nouvelle, il comprit
sans peine quel danger créait pour l'empire grec
I'avénement d’un jeune prince ambitieux, tel qu'était
Mahomet II, le successeur de Mourad; contre le péril
menacant, il chercha donc & trouver une alliance.

Or le défunt sultan laissait une veuve, fille du des-
pote de Serbie. La princesse, & la vérité, avait cin-
quante ans déja : Phrantzés pourtant songea & la faire
épouser 4 son maitre, jugeant ce mariage bien plus
utile & 'empire que les deux autres unions projetées.
Et, dans une curieuse lettre qu'il écrivit au basileus, il
discuta et réfuta les objections diverses qu'on pouvait,
contre son projet, tirer soit de la naissance de la prin-
cesse serbe, soit du degré de parenté entre les futurs
époux, soit du fait qu'elle était la veuve d'un Ture,
soit enfin de son age et du danger qu'il y aurait pour
elle & étre mére aussi tardivement. Ingénieusement
le diplomate écartait tous les obstacles, et il faut
ajouter que tout le monde trouva son idée excellente.
L’empereur, tout joyeux, fit prendre des informations
a la cour serbe; les parents de la princesse donnaient
avec empressement leur consentement. L'liglise ne
faisait point de difficultés : aussi bien, pour obtenir
les dispensesnécessaires, suffisait-il, comme Phrantzés
le disait assez brutalement, « de donner de 'argent
pour les pauvres, les orphelins et les églises ». Tout
semblait marcher & souhait. Malheureusement il se
trouva que la veuve de Mourad avait fait veeu, si le
ciel la délivrait des mains des infidéles, de finir ses
jours dans un monastére. Elle ne voulut rien entendre,
et il fallut renoncer au projet qui avait tant séduit
Phrantzés et son maitre.

On revint done a l'idée du mariage ibérien, que
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I'ambassadeur avait, tout compte fait, jugé plus avan-
tageux que celui de Trébizonde. Le prince d’lIbérie,
en effet, promettait de faire magnifiquement les
choses. Il donnait & sa fille, outre une riche vaisselle
d’argent et d’or, outre des bijoux somptueux et une
splendide garde-robe, une dot de 56 000 piéces d’or,
plus une rente annuelle de 3000 piéces d’or. Il avait
de plus assuré I'ambassadeur que la nouvelle impéra-
trice se chargerait d'établir sa fille, et a lui-méme il
avait fait espérer, pour le moment ou il viendrait
chercher la fiancée, de beaux cadeaux de soieries pré-
cieuses. Phrantzés rentra donc & Constantinople,
accompagné d'un envoyé du prince d'Ibérie; il fit son
rapport & I'empereur, et celui-ci, persuadé, signa une
bulle d’or par laquelle il s’engageait au mariage.
L’acte fut remis au mandataire du roi, et Phrantzés
recut mission d’aller, au printemps de 1452, chercher
la jeune fiancée.

Le pauvre diplomate était médiocrement enchanté
de tant de confiance. Il venait d’étre absent durant
deux années entiéres, et on lui ordonnait de repartir
sans délai pour le Péloponnése, pour Chypre, pour
I'Ibérie. Tout cela troublait fort son ménage : sa
femme, mécontente, menacgait d’entrer au couvent ou
de divorcer, et Phrantzés, trés ennuyé, faisait ses
doléances & 'empereur, qui le calmait en lui promet-
tant toute sorte de faveurs pour lui et pour les siens.
Les circonstances se chargerent d’ailleurs d’accom-
moder les choses. Quand Mahomet II attaqua
Constantinople, il ne fut plus question de missions
lointaines, et le mariage ibérien fut oublié pour des
nécessités plus pressantes. Mais I'histoire valait d'gtre
rapportée. Elle montre clairement de quel coté, &
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I'heure supréme de leur existence de peuple, les
Byzantins étaient portés par leurs naturelles sym-
pathies. Malgré trois siécles et plus d’incessant con-
tact avecles Latins, I'Orient gree n’était point parvenu
a g'entendre avec eux. Malgré les sincéres efforts de
la plupart des empereurs, malgré tant de mariages
destinés & unir les deux mondes, I'accord ne s’était
point établi. Jamais les princesses d’Occident trans-
plantées a Constantinople ne réussirent & s’adapter
pleinement, méme quand elles s’y appliquérent, aux
meeurs et a P'esprit de leurs nouveaux sujets; tou-
jours les Byzantins virent en elles des étrangéres. Il
y a eu, pendant trois siécles et plus, un intéressant
effort tenté pour amener a se pénétrer et & se com=
prendre deux civilisations opposées et rivales. L'évé-
nement a démontré qu'elles étaient incompatibles.




CHAPITRE X

LE ROMAN DE DIGENIS AKRITIS®

Quand on voudra, dans quelques siécles, peindre la
société francaise denotre temps, peut-étre y aura-t-il
quelque imprudence & se fier trop aveuglément aux
indications des romans contemporains. Et pourtant,
malgré ce qu'ils enferment d'outré, de conventionnel,
d'inexact, 'observateur attentif y démélera sans peine
quelques-uns des goits dominants et des préoc-
cupations essentielles de notre époque. A plus forte
raison les romans du moyen 4ge, moins curieux que
les ndtres de complications psychologiques et d'excep-
tions morales, nous sont-ils unesource précieuse pour
connaitre les meeurs d'un monde disparu. Leurs
auteurs ont tout naturellement placé les personnages
de leurs fictions dans le cadre qui leur était & eux-
mémes familier; ils leur ont prété les sentiments, les
idées, les passions, les gofits qui étaient le plus habi-

1. J’ai adopté la transcription Akritis, au lieu du terme habituel-
lement employé de Digénis Akritas. Le texte grec appelle toujours
le héros ’Axpitng.



292 " FIGURES BYZANTINES

tuels aux hommes de leur temps. Les occupations de
leurs héros, leurs divertissements, leurs plaisirs ont le
degré d’¢légance ou de brutalité qu'avaient ceux du
milieu ou vivaient les écrivains qui les ont chantés;
leurs ames, rudes et simples, sont modelées sur le
type coutumier de I'époque. Pour peindre les sociétés
disparues du moyen age, le roman d’aventure a donc
autant de valeur que 'histoire méme, et peut-étre da-
vantage : il nous fournit en effet une foule de détails
familiers, d'informations sur les choses de la vie cou-
rante, que I’histoire proprement dite a dédaignées
ou n'a point eu I'occasion de mentionner.

Parmi les découvertes faites en ces derniéres années,
I'une des plus intéressantes assurément est celle qui
nous a révélé I'existence de véritables chansons de
geste byzantines. De méme qu'en Qccident autour
des noms de Roland ou du Cid, tout un cycle épique,
on le sait maintenant, s’est, vers le x1° siécle, constitué
en Orient autour du nom d'un héros national. De
méme qu'en Occident, la renommée de ce héros s’est
propagée en chansons populaires & travers tout le
monde oriental, de la Cappadoce & Trébizonde et de
Chypre jusqu'au fond de la Russie; elle s’est fixée
surtout dans une grande épopée, dont le plus ancien
manuscrit date du xive siécle, mais dont l'origine est
incontestablement plus ancienne. Clest en plein
x® siecle que nous reporte I'histoire des aventures
de Basile Digénis Akritis, et cette histoire est sin-
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guliérement curieuse et instructive pour I'étude de
la vie byzantine de ce temps .

Ce n'est point en effet le monde de la capitale et de
la cour qui nous apparait dans celte chanson de
geste. Clest la société des provinces asiatiques,
voisines de la fronti¢re, ot de grands seigneurs {éo-
daux soutiennent au nom de ’empereur la lutte éter-
nelle contre les Musulmans. C'est le pays des akriles
ou gardiens des frontiéres, le pays des apélales, véri-
tables Klephtes du moyen age, le pays des grands
coups d'épée, des surprises, des massacres, des aven-
tures de guerre et d’amour. Or ce n’est point la un
pays imaginaire, pas plus que ne sont imaginaires les
personnages qu'y a placés I'épopée?. Un petit livre
militaire du xe siécle, le traité de Tactique conservé
sous le nom de Nicéphore Phocas, nous peint en
traits saisissants la rude existence qu’on menait dans
ces provinces frontiéres, aux confins du Taurus ou
aux marches de Cappadoce, sous la menace constante
de I'invasion arabe, dans le constant souci de rendre

a l'infidéle coup pour coup, surprise pour surprise et’

razzia pour razzia. Dans ce pays-1a, la vie était-autre-
ment active, énergique et brutale que parmiles molles
élégances du palais impérial; et tout naturellement,
au milieu des luttes incessantes dont elle était pleine,
elle prenait une allure héroique et chevaleresque.

1.0n lira avec intérét sur cette histoire la plaquette de M. Bréhier,
Un héros de roman dans la littérature byzantine, Clermont-Ferrand,
1904.

2. Sur ce point, qui n'importe pas ici, cf. I'Introduction de
Sathas & son édition des Exploits de Digénis Akritas, Paris, 1875,
1l croit reconnaitre dans Digénis le grand domestique Panthérios,
de la famille des Ducas; qui s'illustra dans la premiére moitié¢ du
x° siécle, sous le régne de Romain Lécapéne.




29% FIGURES BYZANTINES

Clest une vie de paladin féodal que celle de Digénis
Akritis, et cette vie, qu'ont réellement menée comme
lui nombre de grands seigneurs du x° siécle, est toute
remplie de détails pittoresques sur les meceurs et les
idées de I'époque.

11

« Le nom du héros de I'épopée, dit fort bien Hesse-
ling, nous indique déja son origine et sa mission, et
rien, mieux que ce nom, ne pouvait nous faire con-
naitre le lieu de la scéne au début du poéme?. » Il
s'appelait Digénis, dit la chanson, « parce qu'il
était paien par son pére, de la race d’'Agar, et
Grec par sa mére, de la famille des Ducas. Quand
on le baptisa dans 'eau de la sainte piscine, 4 I'age
de six ans, on le nomma Basile. Il fut appelé
Akritis, parce qu'il était gardien des frontitres. Son
grand pére était Andronic, dela famille des Cinnamos,
qui mourut exilé par ordre impérial du bienheureux
Romain. Pour grand’'mére il avait une stratégissa, de
la famille des Ducas, et pour oncles les illustres
fréres de sa mére, qui, combattant pour leur sceur,
vainquirent I'émir son pére?, »

L’histoire du mariage des parents de Digénis forme
le sujet d'une premiére chanson, qui constitue aujour-
d’hui les trois premiers chants du poéme. On y voit
comment I'émir Mousour, ayant enlevé dans une razzia

1. Hesseling, Essai sur la civilisation byzantine, Paris, 1907, p. 213,

2. Pour ce passage, comme pour plusieurs autres, j’ai emprunté,
en la vériflant sur le texte, la traduction de Sathas et Legrand.
J'ai traduit directement d’autres morceaux d’aprés la version de
Grottaferrata, publiée en 1892.
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fa fille d'un stratége grec, s’éprend de sa prisonniére,
et, pour I'épouser, se converlit au christianisme, com-
ment, selon les paroles du poéte, « une charmante
jeune fille, grace a sa ravissante beauté, triompha des
fameuses armées de la Syrie ». De telles aventures
n’étaient point rares et n'élonnaient personne dans
cette région située aux confins du monde grec et du
monde musulman. Pourtant ces mariages mixtes
éveillaient toujours quelque inquiétude : « Ton
époux, dit & sa fille la mére de la jeune fiancée, sera-
t-il ton égal en beauté? Aura-t-il' l'intelligence des
nobles Romains? Je crains, ma chére enfant, qu’il ne
soit sans affection, qu'il ne se courrouce comme
un paien et ne fasse aucun cas de ta vie. » Cette fois
cependant ces appréhenSions se trouvérent vaines.
Entre les deux époux régna la concorde la plus par-
faite, et de l'union du musulman avec la fille des
Ducas naquit le héros merveilleux dont les aventures
remplissent I'épopée.

Voici d’abord le portrait que le poéme fait du jeune
homme. « Il avait une chevelure blonde et bouclée, de
grands yeux, un visage blanc et rose, des sourcils trés
noirs, la poitrine large et blanche comme le cristal. Il
portait une tunique rouge avec attaches d’or et pas-
sementeries agrémentées de perles; sur le col garni
d’ambre étaient enchssées de grosses perles; ses
boutons d’or pur étincelaient; ses brodequins étaient
rehaussés de dorures et ses éperons de pierreries.
I montait une cavale de haute taille, blanche
comme une colombe, dont la criniére était entremélée
de turquoises. Elle portait des grelots d'or ornés de
pierreries, qui rendaient un son charmant et merveil-
‘leux. Sur la croupe la jument avait une housse de
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soie verte et rose, quirecouvrait la selle et la préser-
vait de la poussiére; la selle et la bride étaient bro-
dées d’or et ornées d'émaux et de perles. Akritis,
habile écuyer, faisait caracoler sa monture. Il bran-
dissait dans sa main droite une lance verte, de fabri-
cation arabe, couverte de lettres d’or. Il était char-
mant de visage, aimable d’abord, de taille élégante
et parfaitement proportionné. Et au milieu de ses
écuyers le jeune homme brillait comme un soleil. »
Tel estle personnage. Voici maintenant ses premiers
exploits. A peine 4gé de douze ans, déjail ne réve qu'a-
ventures. A la chasse, ou il accompagne son pére, il
assomme unours d'un coup de poing, déchire en deux
une biche qu'il a forcée & la course, tue un lion d'un
seul coup d’épée, et ses compagnons,pleins d'admi-
ration, reconnaissent a ces prodiges un héros suscité
par Dieu : « Ce n’est pas la, disent-ils, un homme de
ce monde-ci. Dieu I'a envoyé pour chatier les apé-
lates, dont il sera la terreur tout le temps de sa vie. » -
Et, en effet, & mesure que grandit le jeune homme,
la gloire des apélates fameux 'empéche de demeurer
en repos; il brale de les connaitre, de les vaincre,
de surpasser leurs exploits. « O mes yeux, s'éerie-t-il
en soupirant, quand verrez-vous ces héros? » Il cher-
che, lui aussi, le moyen de devenir apélate, et hardi-
ment il va rendre visite au chef des bandits, « dans
son étrange et redoutable repaire ». « Et il trouva, dit
la chanson, Philopappos étendu sur un lit; il y avait
dessus et dessous ce lit beaucoup de peaux de bétes
fauves; et le jeune Basile Akritis, s’étant incliné, lui
{it un profond salut et lui souhaita le bonjour. Et le
vieux Philopappos lui parla ainsi : « Sois le bienvenu,
Jeune homme, si tu n'es pas un traitre ». Etalors




LE ROMAN DE DIGENIS AKRITIS 297

Basile lui répondit : « Je ne suis pas un traitre, mais
je désire devenir sur I'heure un apélate avec vous
dans cette solitude ». Quand le vieillard I'eut entendu,
il lui dit : « Jeune homme, si tu as I'ambition de
devenir apélate, prends cette massue et descends
monter la garde. Si, pendant quinze jours, tu peux
rester & jeun et bannir le sommeil de tes paupiéres,
et ensuite aller tuer des lions, apporter ici leurs
dépouilles, et puis retourner en sentinelle, alors tu
seras digne d’entrer parmi nous. » Pour toute réponse
Digénis saisit la massue de sa robuste poigne, il
dompte les apélates eux-mémes, les désarme et reve-
nant vers Philopappos : « Voici, lui dit-il, les masses
d’armes de tous tes apélates. Et si cela n'est point de
ton got, je te traiterai toi aussi de méme fagon. »
Apres ce premier exploit, tous s'inclinent devant le
jeune héros, et bientdt par sa vaillanceil acquiert
dans tous le pays voisin une éclatante renommée.

Aprés les aventures de guerre, voici maintenant les
aventures d’amour.

Le stratége Ducas, gouverneur d'une des provinces
de l'empire, a une fille, Eudocie, une merveille de
beauté. « La beauté de son visage, dit le poéme,
¢blouit les regards, et nul ne peut regarder en face
cette fille du soleil. Un rayon brille au milieu de sa
figure; elle a I'eeil fier, la chevelure blonde, de noirs
sourcils; son visage est de neige légérement teintée
de rose, comme est la pourpre de prix qu’aiment a
porter les rois. » Beaucoup de chevaliers déja ont
brigué la main de la jeune femme. Mais le pére d’Eu-
docie est un homme jaloux et redoutable. Il enferme
soigneusement sa fille au gynécée, dans une belle
chambre tout ornée de mosaiques; et le trait vaut
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d'étre noté, car on y sent le voisinage du monde
musulman et I'influence qu'il exercait sur les meeurs
byzantines. Tous ceux donc qui ont aspiré a la main
dela jeune fille et essayé del'enlever ont payé de leur
vie leur témérité; tous ont eu les yeux crevés ou la
téte tranchée par l'ordre du stralége. Digénis cepen-
dant tente 'aventure a son tour. Et c’est une scéne
charmante que la premiére rencontre des deux jeuncs
gens. Sous les fenédtres de la belle, Digénis en
passant chante une chanson d’amour, et Eudocie,
charmée, murmure a sa nourrice : « Penche-toi a la
fenétre, nourrice, et regarde ce charmant gargon ».
Et quand la nourrice lui a répondu : « Plat au ciel,
madame, que votre pére mon maitre le voultit prendre
pour gendre, car il n'en est pas un pareil au monde »,
la jeune fille, dontle coeur est déja conquis — « car la
beauté extérieure, dit le poéte, et le chant pénétrent
par les yeux jusqu'au fond de I'Ame » — s'oublie &
regarder par un trou de la fenétre celui que du pre-
mier coup elle a adoré. Mais bientot Digénis devient
plus hardi; trompant les surveillances, il trouve
moyen de parler & Eudocie. « Penche-toi, lui dit-il,
ma douce lumiére, afin que je voie ta beauté et que
ton amour pénétre dans mon cceur. Je suis jeune, tu
le vois, el je ne sais pas ce que c’est que d’aimer.
Mais si ton amour m’entre dans I'ame, blonde jouven-
celle, ton pére et toute sa parenté et tous ses ser-
viteurs, quand ils deviendraient des fléches et des
épées étincelantes, ne pourront pas me faire de mal. »

Str du cceur d’Eudocie, Digénis se décide a
enlever sa belle. La nuit, sous sa fenétre, doucement
il vient chanter en s'accompagnant sur sa lyre :
« Comment, ma douce amie, as-tu oublié notre récent
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amour? Gomment peux-tu dormir sans trouble et sans
souci? Réveille-toi, ma rose charmante, mon fruit
parfumé. L'aube se léve. Viens, allons nous pro-
mener. » A I'appel de la sérénade, la jeune fille parait
4 la fenétre; mais elle hésite encore & suivre Digénis,
et I'entretien qui s’engage entre les deux amoureux
est exquis. Eudocie craint pour son bien aimé les
conséquences de la redoutable aventure; elle rougit
un peu pour elle-méme de cet amour qui lui fait
oublier sa réserve virginale; pourtant elle finit par
céder aux serments du chevalier, qui lui jure un
éternel amour : « Et la jeune fille, dit le poéme, se
penche par la fenétre dorée, et le jeune homme la
recoit en se dressant debout sur son cheval. La per-
drix s’envole, I'épervier la prend; et ils s'embrasse-
rent doucement, joyeux et pleurant tout ensemble.
Et le jeune homme, enflammé de joie et de courage,
s'arrétant en face du palais, s'écrie & pleine voix :
« Bénis-moi, seigneur beau-pére, et ta fille avec moi :
et remercie Dieu qui te donne un tel gendre. »
Lorsqu'on s'apercoit de I'enlévement, c’est grand
émoi naturellement au palais. Avec leurs hommes
d’armes, le stratege et ses fils se lancent a la pour-
suite du ravisseur. Mais Digénis, rejoint par eux, se
bat comme un lion, il désargconne ses adversaires;
puis, courtoisement, s’adressant au pére d’Eudocie :
« Seigneur stratége, lui dit-il, bénis-nous, ta fille et
moi; pardonne-moi, et ne me fais pas de reproches.
Tes gens ne savent pas ce que c'est que se battre; je
leur ai donné une petite legon qu’ils n’oublieront pas.
Ne t'afflige pas d'ailleurs; tu as pris un bon gendre,
tu en chercherais sans le trouver un meilleur par tout
l'univers. Je ne suis pas de naissance vulgaire, je ne
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suis pas un lache non plus; et si jamais tu avais &
me charger de quelques affaires, tu t'assurerais alors
quel homme est le gendre que tu possédes. » Le stra-
tége, bon prince, accorde au jeune homme la main
de sa fille : et comme il ne veut pas qu’on puisse dire
Jamais que Digénis a enlevé une femme sans fortune,
— « ce qui, remarque-t-il, est un déshonneur aux
yeux de tous les gens sensés », — il s'empresse d’énu-
mérer la dot magnifique qu'il constitue a la fiancée,
et son énumération jette un jour intéressant sur le
luxe qui régnait dans ces grandes familles féodales des
provinces byzantines. « Comme dot, dit-il & Digénis,
tu recevras vingt centenaria d’anciennes pi¢ces d’or,
que j'ai amassées de longue date et mises en réserve
spécialement pour ma bien aimée, de la vaisselle
d’argent, des vétements d'une valeur de cinq cents
livres, de nombreux domaines d'un rapport immense,
et soixante-dix servantes avec la maison de sa mére,
qui est belle et vraiment somptueuse. Pareillement je
lui donnerai les bijoux de sa meére, la couronne splen-
dide, ouvrage admirable, qui est tout en or et enri-
chie de magnifiques pierreries, et, avec tous les
animaux qui s'y trouvent, quatre cents métairies, et
encore quatre-vingts écuyers, quatorze cuisiniers,
autant de boulangers et cent cinquante autres servi-
teurs. Et je te donnerai en outre un privilége sur mes
autres enfants et je célébrerai tes noces de fagon
qu’'on en parle dans le monde. »

Mais, malgré ces promesses, Digénis — et le trait est
caractéristique — se défie de la sincérité du stratege
et redoute de sa part quelque perfidie. « Je crains,
dit-il, que quelque danger ne me menace, et que je
ne trouve honteusement une mort misérable, m’étant
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conduit envers toi en ennemi et en traitre. » Il aime
donc mieux emmener Eudocie, pour célébrer le
mariage chez ses parents a lui, et de nouveau son
refour 4 la maison paternelle est l'occasion d'un
déploiement de luxe prestigieux. « Quand les gardes
de son pére l'apercurent, portant dans ses bras la
charmante jouvencelle, ils se hatérent d'accourir
pour lui souhaiter la bienvenue. Et quand son pére
apprit sa venue, plein de joie il monte & cheval, et
avec lui les cinqg fréres de sa femme et trois mille
hommes d’'armes. Ils portaient avec eux douze selles
de femmes; deux d’entre elles étaient ornées d’émaux
et de perles, les autres étaient tout en or. Et toutes
les selles avaient de belles couvertures, et tous les
chevaux étaient caparagonnés d'étoffes et couverts
d’or. Derriére eux, des trompettes et de lourds buec-
cins, des tambours et des orgues jouaient haut et
clair, et ¢'était an bruit tel que jamais on n'entendit
le pareil. Et la jeune fille monta un beau cheval, 4 la
selle émaillée et superbe, et on lui ceignit le front
d’une couronne précieuse. Le peuple et les vieillards
leur firent un immense et bruyant cortége. Et la
terre elle-méme tressaillit d’allégresse et fleurit de
joie; de joie aussi les montagnes bondirent, les
rochers chantérent mélodieusement, et les fleuves
ralentirent leur cours. »

Et voici les cadeaux de noces que les deux familles
font aux fianeés. A Akritis « le stratége donna douze
chevaux noirs, douze beaux coursiers, recouverts de
magnifiques housses de soie pourpre, douze mules
de prix avec des selles et des brides d’argent et
d'émail, douze jeunes écuyers a la ceinture d’or et
douze chasseurs de léopard exercés & la chasse,
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douze éperviers d'Abasgie, douze fauconniers, et
autant de faucons. Il lui donna deux icones émaillées
des saints Théodores, et une tente tramée d’or, belle
et vaste, avec des tapisseries représentant toutes
sortes d’animaux; les cordes en étaient de soie et les
pieux d’argent. Il lui donna des vétements ornés
d'émaux, d'un travail précieux, douze pelisses de soie
blanche et pourpre, deux lances arabes de toute
beauté, la fameuse épée de Chosroés, et, présent qui
remplit de joie sa fille et Akritis lui-méme, il leur
‘amena aussi un lion apprivoisé. » A la fiancée la
famille de Digénis offre de son c6té de magnifiques
présents, bijoux magnifiques, fines étoffes précieuses,
tissus d’or et de soie aux grands dessins figurant des
animaux fantastiques, jeunes pages vétus de riches
costumes persans. « Et la noce, dit le poéte, dura
trois mois entiers, et la joie ne cessa point. »

Mais Digénis ne s'endort point dans son bonheur.
« Avec sa belle et ses braves, il se rendit aux fron-
tieres; il occupa les lieux ot commandait son pére,
et se hata d'exterminer totalement les irréguliers. 11
faisait des courses dans les clisures et sur la frontiére,
et c'est pour cela qu’on lui donna le surnom d'Akritis.
Il blessa beaucoup de guerriers, il en envoya beau-
coup dans I’'Hadés. Et alors le pays romain habité par
les orthodoxes put jouir de la paix, ayant ce héros pour
défenseur, gardien et protecteur contre tous les
ennemis. » Bientdt le bruit de sa renommée et des
services qu'il rend & I'empire arrive jusqu'a la cour.
Le basileus vient en personne lui rendre visite dans
sa lointaine seigneurie de I'Euphrate; en récompense
de sa vaillance, il le nomme patrice et margrave : il
Iti fait restituer tous les biens jadis confisqués sur
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son grand-pére, et, plein d’admiration pour ce soldat
admirable : « Pltit au ciel, s'écrie-1-il, que la Romanie
elit quatre hommes comme lui ».

Désormais les aventures succédent aux aventures
dans la vie du paladin. Vrai chevalier errant, il par-
court le monde, et partout ou il apparait, son nom
seul répand la terreur. « Tant d'audace, s'écrient les
Arabes qu’il charge seul contre cent, tant de vaillance
révelent Akritis : enfuyons-nous, ou nous sommes tous
morts. » Comme Siegfried, & qui il ressemble par plus
d’un trait, il combat le dragon dont les trois téles
vomissent des flammes et des éclairs, et dont chaque
mouvement ébranle la terre d'un bruit de tonnerre;
il pourfend les lions, il met en fuite les apélates,
vivant volontiers loin du monde, seul avec sa femme
bien aimée, dans un paysage d’Eden, plein d’om-
brages et d’eaux courantes. « Nous étant donc rendus,
raconte Akritis, dans une prairie magnifique, j'y
dressai ma tente et mon lit. Autour de ma tente, je
semai toutes sorles de plantes, émaillant ainsi le sol
de fleurs éclatantes. Le spectacle qui s'offrait & la
vue était charmant : c’étaient des bosquets trés touf-
fus, d'immenses quantités d’arbres, dont les rameaux
entrelagaient leurs frondaisons luxuriantes, Le parfum
des fruits rivalisait avec celui des fleurs, les vignes
s’enroulaient autour de la plupart des arbres, des
roseaux s'élevaient & une grande hauteur. Le sol était
diapré de fleurs charmantes; le beau narcisse y pous-
sait avec les violettes et les roses. Une onde fraiche
jaillissait au milieu de la prairie et sillonnait ce lieu
dans tous les sens. Il y avait prés de la source de
profonds réservoirs d’eau, ou se miraient les fleurs et
les arbres. Le bois était peuplé de plusieurs espéces
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d'oiseaux, tels que paons apprivoisés, perroquets et
cygnes; les perroquets vivaient suspendus aux
branches, et les cygnes sur les eaux. Les paons fai-
saient avec leurs plumes la roue parmi les fleurs,
avec lesquelles ils rivalisaient d'éclat. Les autres
oiseaux librement se jouaient, perchés sur les bran-
ches des arbres, et faisaient entendre des chants plus
harmonieux que ceux des sirénes; et d'autres éta-
laient fierement les magnificences de leur plumage.
Partout régnait une ineffable allégresse. La brise
était douce, pleine des senteurs embaumées du muse,
du camphre, de I'ambre et de I'aloés. Mais la rayon-
nante beauté de la noble jeune femme brillait d'un
plus vif éclat que celle des paons et de toutes les
fleurs. »

La grande passion toutefois que Digénis éprouve
pour Eudocie n'exclut point quelques autres aven-
tures. « La jeunesse florissante, dit sentencieuse-
ment le poéte, est I'age de la volupté, et elle se com-
plait sans cesse dans les plaisirs de I'amour. Clest
une gloire qu'elle place au-dessus de la royauté, au-
dessus de l'éclat des richesses et au-dessus de tout
honneur. Voila pourquoi un jeune homme glisse faci-
lement, si méme il est unilégitimement & la plus belle
des femmes. Car 1a oubrille le soleil, tous y courent. »
Akritis le prouva bien.

Un jour que, tout seul, il chevauchait aux frontiéres
de Syrie, il rencontra une jeune Arabe, qu'un noble
grec, prisonnier des infidéles, avait séduite, enlevée,
puis abandonnée. Digénis la réconforte, la console,
peut-8tre avec quelque excés de sollicitude. C’est que
la jeune fille est belle, et pendant que, I'ayant prise
en croupe, il la raméne vers son amant, insensible-
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ment il sent le désir s'insinuer dans son propre cceur.
« Je ne savais que devenir, dit-il, j'étais tout entier
la proie d'un feu ardent. L'amour ne cessait de
“croilre en moi, et se glissait par mes membres dans
tous mes sens; dans mes yeux il pénétrait par la

beauté, dans mes mains par le toucher, dans ma

bouche par les baisers, dans mes oreilles par les
paroles. Enfin, grace a I'intervention de Satan et a la
négligence de mon ame, malgré toute la résistance
que m'opposa.la jeune fille, un acte des plus cou-
pables fut consommé et la route fut souillée d'un
crime. L’ennemi, le prince des ténébres, 'adversaire
acharné de notre race me fit oublier Dieu et le ter-
rible jour du jugement. » Sans doute, la faute une
fois commise, Akritis est plein de remords : toutefois
il juge préférable de garder un discret silence sur
I'aventure. Il se hate de marier la jeune fille & son
ravisseur, « passant sous silence ce qu'il ne fallait pas
dire, de peur que le jeune homme n'y cherchat une
occasion de scandale »; et quand il est revenu aupres
de sa femme, prudemment il s’empresse de changer
de campement, afin qu’elle n'apprenne rien de son
manquement a la foi jurée.

Mais la chair du chevalier est faible, et Satan est
toujours a l'affat pour tenter les hommes. Digénis en
fit expérience quand il se trouva en face de Maximo.
Maximo est une vierge guerricre, une amazone
indomptée, que les apdlates vaincus par Digénis
appellent a leur aide contre le héros. « Elle montait,
dit la chanson, un cheval blanc comme neige et dont
les sabots étaient teints en couleur pourpre. Elle
portait une cuirasse solide et admirable, et par dessus

la cuirasse une robe précicuse, merveilleuse, tout i
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enrichie de perles; & la main elle avait une lance
arabe artistement travaillée, bleue et dorée; une épée
pendait & sa ceinture et un yatagan & sa selle. Elle
tenait un bouclier d'argent doré tout autour, avec
un lion en or massif et en pierreries au centre. Cette
femme descendait de ces vaillantes Amazones que le
roi Alexandre ramena du pays des Brahmanes. Elle
avait la grande énergie de sa race el passait sa vie &
combattre. » Lorsque cette Valkyrie vient au bord de
I'Euphrate provoquer Digénis en combat singulier,
celui-ci, en courtois chevalier, ménage visiblement
sa belle adversaire. Une premiére fois il se contente
d’abattre son cheval; au second assaut il la désarme
d’une légeére blessure; et Maximo vaincue, pleine
d’admiration pour la beauté et la générosité de son
vainqueur, s'offre a4 'homme quil'a domptée, comme
Brunhild s’offre & Siegfried. « J'ai juré, dit la guer-
riére, au maitre de toutes choses de ne jamais m’ap-
procher d'un homme el de garder ma virginité jus-
qu’au jour ou I'un d'entre eux m’aurait complétement
vaincue et se serait trouvé supérieur 4 moi en vaillance.
Je suis restée jusqu'a I'heure présente fidéle & mon
serment. » A cette déclaration Digénis résiste tout
d’abord ; mais la jeune fille est belle, elle est cares-
sanle et tendre : « Je ne savais que devenir, raconte
le héros; j'était tout en flammes. Je faisais tous mes
efforls pour éviter le péché et je me disais intérieu-
rement, en me gourmandant moi-méme : O démon,
pourquoi es-tuamoureux de tout ce qui t’est étranger,
quand tu possédes une source limpide et cachée. » Mais
Maximo attisait davantage encore mon amour, en me
décochant aux oreilles les plus douces paroles. Elle
était jeune et jolie, charmante et vierge; mon esprit
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succomba & ses criminels désirs. » Cette fois encore il
se garde bien de raconter I'aventure & sa femme. Et
quand Eudocie, jalouse, reproche « & son cher din-
don » (c'est un terme d'amour qu’elle affectionne)
son retard un peu long auprés de Maximo, le héros,
par un ingénieux mensonge, calme les soupgons de
la bien aimée. S'il est demeuré si longtemps, c'est
qu’il a secouru son ennemie blessée : « car je ne veux
pas, dit-il, qu'on me fasse l'injure de m’appeler un
assassin de femmes ».

Apres ces exploits accomplis, etle pays étant délivré
d’ennemis, Akritis vient se reposer et jouir de sa gloire
dans le magnifique palais qu'il s’est fait batir au bord
de I'Euphrate. « Il coulait 13 d’heureux jours, comme
en paradis, et tous les grands seigneurs, tous les
satrapes lui envoyaient des cadeaux nombreux; tous
les gouverneurs de la Romanie lui témoignaient
leur gratitude par de merveilleux présents; et I'empe-
reur lui-méme envoyait chaque jour les dons les plus
riches & l'illustre Akritis. » Les apélates eux-mémes
reconnaissaient son autorité, et quiconque portait le
sceau d’Akritis pouvait voyager sans crainte & travers
tout I'Orient. Ainsi respecté de tous, Digénis était
«le type des princes,le modele des braves, la gloire
des Grecs, le pacificateur de la Romanie »; il vivait
heureux, riche et tranquille entre sa femme et sa
mére, « soumis vis-a-vis des empereurs, plein de cha-
rité pour tous », et n’ayant qu'un regret, celui de
n’avoir point d’héritiers de son nom. C'est alors que
la mort le surprit, & 'age de trente-trois ans, et les
derniéres paroles que sur son lil de mala@ il échange
avec sa femme ont, dans leur délicate tendresse, quel-
que chose de singulierement touchant. Basile rappelle
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4 Budocie combien il I'a aimée : « J'aurais mieux
aimé mourir, lui dit-il, que de te voir attristée. Pour
ton amour j’aurais donné le monde et ma vie. Mais
Charonm’entraine, moi l'invincible ; Hadés m’arrache
a ton amour, ma bien aimée. » Tendrement alors il lui
conseille de ne pas s’absorber dans son deuil, de con~
tracter bientot un mariage nouveau : « Tu ne pourras
pointrester veuve, je le sais; aprés mamort, il faudra
que tu prennes un autre mari; ta jeunesse t'y contrain-
dra. Seulement, ne regarde pas & la fortune ou a la
naissance; choisis un bon chevalier, vaillant et auda-
cieux; etaveclui, comme auparavant, tu continueras &
régner sur le monde, ma douce ame. » Mais Eudocie
ne veut rien entendre : si Digénis meurt, elle veut
mourir avec lui. Et la Providence exauce sa priére.
« Les deux illustres jeunes gens, dit le poeéte, laissé-
rent & la méme heure échapper leurs deux Aames,
comme par l'effet d’'une intime sympathie. »

Un deuil universel accueille la nouvelle de la mort
du héros. De tout 1'Orient, les plus grands seigneurs
accourent auprés de son lit funébre, et tous s’écrient
avec des larmes : « Terre, ébranle-toi; pleure, univers;
soleil, voile-toi, cache tes rayons ; lune, obscurcis-toi,
fais palir tes clartés; astres étincelants, éteignez-vous
tous; car l'astre éclatant qui brillait sar le monde,
Basile Digénis, le prince de la jeunesse, et son épouse,
la gloire des femmes, & la méme heure ont tous deux
quilté la terre ». Et le poéme s’achéve sur la descrip-
tion des funérailles, ou, selon l'usage, une longue
lamentation funébre célébre les vertus, la vaillance
et la renommée du héros disparu.
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Telle est I'histoire épique de Basile Digénis Akri-
tis. Mais, siintéressant que puisse étre le récit de ses
aventures, il est plus important de rechercher dans
le poéme les traits caractéristiques par ot se mani-
feste quelque chose des idées et des meeurs de 1'épo-
que. Tout le monde byzantin s’y révele, avec ses
contrastes inattendus, son mélange de brutalité et
d'affinement, de passions violentes et de délicatesse
tendre, avec son patriotisme aussi, sa religion et son
luxe, tout ce qui rend enfin si originale et si curieuse
cette civilisation disparue.

Ce qui frappe tout d’abord, c'est le sentiment pro-
fond qu'a le potte de la nationalité byzantine. Contre
les barbares, contre les infidéles, son héros apparait
comme le défenseur de I'empire et de la chrétienté.
Clest de cela que le loue le basileus autant et plus
que de sa vaillance : et, en effet, dans la pensée de
Digénis, 'orthodoxie et la Romanie sont deux termes
inséparables. La garde des frontiéres assurée, sans
que le souverain ait désormais aucune dépense a faire
pour elle, les infidéles réduits & merci et obligés de
payer tribut & Byzance, le pays orthodoxe et romain
vivant paisible a I'abri de toute attaque, tels sont les
grands services que l'invincible Akritis rend et veut
rendre 4 la monarchie. C'est pour cela surtout que
son nom est resté populaire & Byzance, et c’est pour
cela que, bien des années plus tard, voulant louer
dignement le grand empereur Manuel Comnéne, un
podte du xie siécle ne trouvera pas de plus beau
nom 4 lui donner que celui de « nouvel Akritis ».
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Les rapports que Digénis entretient avec'empereur
son maitre ne sont pas moins remarquables pour la
connaissance des meeurs de I’époque. Certes ce grand
seigneur féodal est un sujet fidele : la soumission au
basileus est une des qualités que vante en luile poéte,
et lui-méme déclare quelque part en bon courtisan
que « la bienveillance du prince suffit & récompenser
son mérite ». Quand le souverain l'invite & le venir
voir, il répond trés respectueusement au message
impérial : « Je suis le dernier des esclaves de Votre
Majesté, un homme dépourvu de toute qualité, et je
ne sais pas quels exploits, seigneur, vous pouvez
admirer en I'étre humble et sans valeur que je suis.
Si cependant vous voulez veir votre serviteur, prenez
avec vous quelques personnes et venez sur le bord
de 'Euphrate, et vous m’y verrez, saint empereur,
aulant que vous le voudrez. Et ne croyez point que
je refuse de paraitre devant vous. Mais vous avez
autour de vous des soldals encore sans expérience,
et ils pourraient dire quelque parole quine convien-
drait point. » On sent dans ces derniers mots I'orgueil
du grand baron provincial, qui méprise et redoute les
gens de cour, et aussi, sous les formules de déférence,
une tendance féodale mal dissimulée. Elle apparait
plus pleinement encore dans I'entrevue entre I'empe-
reur et son sujet. Ils se traitent presque en égaux, et
Digénis parle au basileus avec une liberté de langage
tout a fait caractéristique. Au lieu de solliciter ses
faveurs, il lui donne des conseils de gouvernement :
« Je pense, lui dit-il, que 12 devoir d'un souverain qu1

r.cherche la gloire, c'est d’aimer ses su.]ets, d’avoir
piti¢ des malheureux, de protéger ceux qui sont injus-
tement persécutés, de ne pas croire aux calomnies,
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de ne pas prendre de bien injuste, de détruire les
hérétiques et de défendre les orthodoxes. » Il recom-
mande en outre & sa sollicitude — et c’est 14 en effet
une des grandes préoccupations du monde militaire et
féodal au xe siécle — le sort des soldats pauvres, et il
conclut avec une rude franchise : « Ge n'est pas la
puissance qui fait la souveraineté et I'empire; ily faut
le don de Dieu et de sa droite toute puissante ». On
reconnait dans ces paroles 'homme qui dira ailleurs :
« Quand une cause est juste, je ne crains pas méme
I'empereur ». Et I'empereur a beau le faire patrice et
margrave : dans sa seigneurie de la frontiére, Digénis,
en vrai baron féodal, se considére comme & peu pres
indépendant. On a vu comment il invite le prince &
n’entrersur ses terres qu'avecunefaible escorte, et com-
ment 'empereur prend en effet avee lui cent hommes
seulement. Mais ce qui est plus curieux, c'est que ce
n’est point 14 un trait de fiction pure. On lit dans le
Livre des Cérémonies que le basileus, lorsqu’il voya-
geait en Asie et pénétrait dans les gouvernements de
la frontiére, laissait derriére lui la plus grande partie
de sa cour et confiait aux akrites le soin et 'honneur
de former son avant-garde.

La religion pareillement tient une grande place
dans le poéme, et ceci encore est un trait caractéris-
tique de I'époque. On y retrouve comme un écho des
prédications par lesquelles les missionnaires byzantins
yefforcaient d’amener alors les paiens a I'orthodoxie,
comme un souvenir aussi de l'admiration étonnde
qu'éprouvaient & la vue des splendeurs de Sainte-
Sophie les nouveaux convertis. « Je suis allé dans
beaucoup de pays, déclare I'émir Mousour, le pére
d’Akritis, j'ai passé par beaucoup de villes, j'ai vu et
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lu beaucoup de livres. Tout cela n’est que ridicule et
quemensonge. Ce que je sais, ¢’est que j'aime de toute
mon ame les pratiques des chrétiens, et que le
paradis est en Romanie : car seuls les chrétiens pos-
sédent la vraie foi. » A peine baptisé, ce musulman
songe 4 faire des prosélytes; il discute avec sa mére
pour l'arracher & I'Islam; il eatéchise sa famille tout
eentiere; il sait par cceur et réeite tout au long le
Credo de Nicée; il raisonne comme un théologien; et
si grande est sa foi que, sur la fin de ses jours, aban-
donnant la gloire des armes, il se consacrera tout
entier « 4 I'étude des voies du Seigneur ». Digénis de
méme est un fervent chrétien, un pieux adorateur
des saints. Au centre de son palais, il construit une
église en I'honneur du martyr saint Théodore; et
c'est dans la protection divine qu'il a surtout con-
fiance pour vaincre. En bon orthodoxe, il passe des
nuits entiéres & prier et & chanter des hymnes; en bon
Byzantin, il a peur du « jour terrible du jugement ».
Sans cesse il croit sentir roder autour de lui, pour le
perdre, Satan, « le prince des ténébres, 'adversaire
acharné du genre humain ». Et si cette crainte ne
Pempéche point de commettre des fautes, s'il ne peut
éviter le péché, du moins a-t-il la conscience de ses
crimes et le désir ardent d'en faire sérieuse pénitence.

Par un autre point encore le poéme mérite de
retenir I'attention, c'est par les tableaux qu'il nous
fait de la richesse et du luxe byzantin. On a vu
déja quelques-unes des splendeurs dont s’environ-
naient volontiers ces barons asiatiques que célébre
I'épopée : la description du palais d’Akritis nous fera
mieux connaitre encore toute la magnificence des
demeures ou vivaient ces grands seigneurs féodaux.
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Au bord de I'Euphrate, au milieu d'un jardin mer-
veilleux, plein de fleurs, d’arbres et d’oiseaux, s’éléve
le chateau de Digénis. Il est bati en pierres de
diverses couleurs, qui forment sur les murailles des
dessins d’une variété charmante : un pavillon le pré-
céde, couronné de trois hautes coupoles. L'intérieur
est plus beau encore. Les murs sont incrustés d'or
et de pierreries; les colonnes sont revétues d'or;
autour des fendtres serpentent des branches de
vigne d’or, et les voutes sont toutes décorées de
mosaiques. Mais la merveille est la grande salle en
forme de croix qui se trouve dans la haute tour du
donjon. Le pavé est fait de pierres précieuses, et au
centre brille une grande pierre ronde, « dont la
lumiére éclairait durant la nuit le monde enlier ». La
volite est constellée de perles et d'or, les portes sont
plaquées d’or; sur les murailles enfin, une suite de
mosaiques représente les exploits de Samson et I'his-
toire de David, et, mélées & ces épisodes bibliques,
toute une série de scénes profanes. On y voyait les
exploits d’Achille, la fuite d’Agamemnon, Pénélope et
les prétendants, Ulysse chez le Cyclope, et encore
Bellérophon combattant la Chimére, et I'histoire
d’Alexandre, depuis sa victoire sur Davius jusqu'a
ses expéditions chez les Brahmanes et chez les Ama-
zones. Plus loin, c'étaient des scénes de la vie de
Moise et de Josué. Et, d'un mot, Akritis y avait fait
peindre « tous les vaillants hommes qui ont existé
depuis le commencement du monde ».

Ce qui fait l'intérét de cette description, c’est
qu'elle non plus n'est point une fantaisie. Un des
traits les plus remarquables, on le sait, de I'art
byzantin au 1x° et au x* siécles, c'est précisément ce
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mélange des sujets religieux et des épisodes profanes.
La mythologie et I'histoire, souvent I'histoire con-
temporaine elle-méme, fournissaient aux artistes de
Iépoque autant de thémes que les livres saints. On
retrouve dans les manuscrits du temps presque
toutes les scénes qui, dans I'épopée, décorent le
palais d’Akritis. Et de méme, les traits caractéristi-
ques de I'architecture et le systéme de la décoration
correspondent & ce que nous savons de Tlart du
x° sidcle.

Mais, plus encore que les idées et les mceurs, les
caractéres sont intéressants, tels qu'ils nous appa-
raissent dans cette chanson de geste.

Assurément, dans toutes ces aventures de guerre
et d’amour, il y a un fond permanent de brutalité et
de cruauté. Les razzias, les pillages, les massacres y
tiennent une place essentielle : les Ames s’y montrent
sanguinaires et sans pitié. Les jeunes filles grecques
faites prisonnieres par les Arabes sont misérablement
égorgées, parce qu'elles refusent d’obéir aux exi-
gences de leurs vainqueurs. Pareillement, pour com-
plaire a la jalousie d’Eudocie, Digénis tue Maximo
aprés avoir été son amant. Sans cesse il est question
d’enlévements de femmes, de combats singuliers, de
coups d'épée formidables, et 'amour de l'or est un
des principaux ressorts qui font agir ces hommes.
Ce sont les meeurs violentes d'une société rude
encore, ou la force crée le droit, ou I'épée est reine,
d’une société de soldats pour qui la vie est une per-
pétuelle bataille. :

Pourtant ces rudes guerriers sent capables de
raffinement dans leurs sentiments et d’élégance dans
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leurs facons d’'dtre. Digénis n'est pas seulement un
robuste et invincible lutteur : il a des lettres. Pen-
dant trois années entiéres, sous la direction d'un
savant maitre, il a appris toute espéce de sciences. 1l
sait chanter en s’accompagnant de la lyre des chan-
sons dont il improvise les paroles. Il sait gotiter les
beautés de la nature, admirer les chefs-d'ceuvre de
Part, apprécier les jouissances du luxe. Ce batailleur
fier de sa force sait a l'occasion étre un chevalier. Il
est heureux de combatire et de vaincre sous les yeux
de sa dame; un mot d'elle, crié pendant la bataille,
suffit & lui rendre des forces et du cceur; tous les
exploits qu'il accomplit n'ont d’aulre but que de
mériter son amour. Il est capable de sentiments plus
ddlicats encore. « J'ai toujours eu compassion, dit-il
quelque part, des gens qui fuient. Il faut vaincre,
mais ne pas abuser de sa victoire et avoir pitié de
I'ennemi vaincu. » Il sait quels égards on doit & une
femme, méme & une ennemie. Il passe 'Euphrate pour
aller au-devant de Maximo, « car c'est aux hommes,
explique-t-il, & prévenir les femmes ». Il la ménage
dans le combat : « car, déclare-t-il encore, c’est une
honte pour un homme, non pas seulement de tuer
une femme, mais méme de se battre avec elle ».

I1 y a plus. Dans ces cceurs de guerriers, si durs
en apparence et si insensibles, il y a place pour des
sentiments tendres, pour des émotions délicates : les
épisodes gracieux ou touchants abondent dans le
poéme, et les premiers chants en particulier renfer-
ment des morceaux d'une grice achevée.

Voici par exemple la scéne ot I'émir Mousour prend
congé de sajeunc femme. « Il entra seul avecelle dans
sa chambre, et tous deux versaient des larmes aussi
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abondantes que la pluie. Leurs gémissements se
répondaient comme un écho. Et il lui dit : « Donne-
moi ta parole, ma maitresse, donne-moi ton anneau,
pour que je le porte, femme au noble cceur, jusqu'a
nion retour ». Et en soupirant la jeune fille disait a
I'émir : « Garde-toi bien, mon cher seigneur, de violer
tes serments ; car Dieu te punira si tu recherches une
autre femme, Dieu le juge équitable qui punit tou-
Jjours justement ». « Si je fais cela, mon trésor, répon-
dit 'émir, si je méconnais I'amour que nous avons
concu, si jattriste ton cocur, ma toute noble, que la
terre me prenne, que I'Hadés m'engloutisse, et que je
ne revienne jamais vers toi, ma fleur parfumée. » Et
échangeant cestendresses, ilss'embrassaient éperda-
ment; si bien que les heures s’ajoutaient aux heures,
et ils étaient tout mouillés de leurs larmes, et a
peine pouvaient-ils s’arracher I'un de I'autre, n’ayant
nul souci de la foule des gens qui étaient rassem-
blés. Et prenant alors son ﬁls dans ses bras, en pré-
sence de tous, I'émir le baignait de ses pleurs : « Dieu
me jugera-t-il digne, lui disait-il, mon enfant chéri,
de te voir venant & cheval & ma rencontre? Aurai-je
la joie, mon fils, de t’apprendre & manier la lance, de
facon a ce que tu excites 'admiration de tous tes
proches? » On a noté dans I'épopée de Digénis Akri-
tis plus d'une réminiscence d'Homére. N’y a-t-il point
dans cet épisode quelque chose qui rappelle Hector
et Andromaque?

On pourrait citer d’autres morceaux pleins de la
méme émotion intime et pénétrante, les vers char-
mants par lesquels la mére de I'émir salue le retourde
son fils, ou la gracieuse complainte dont le musul-
man charme les ennuis de son long voyage :
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« Quand traverserai-je les montagnes terribles et les
défilés redoutables pour revenir dans la belle Roma-
nie? Quand reverrai-je ma perdrix si jolie, et ma
belle fleur, mon fils si charmant? Qui me donnera des
ailes, ma chérie, pour voler vers toi et me reposer entre
tesbras? » Et voici enfin la scéne du retour : « Quand
ils furent & la maison de la bien aimée, I’émir, trans-
porté de joie, poussa un cri et dit : « Ma douce colombe,
« viens recevoir ton épervier, viens consoler ton aimé
« aprés sa longue absence. » Les servantes, entendant
ces paroles, se penchérent aux fenétres, et,a la vue
de 1'émir, dirent a la jeune femme : « Réjouis-toi,
réjouis-toi, maitresse; notre seigneur est revenu »,
Mais elle n’ajouta pas foi au dire des servantes (car
quiconque voit subitement réalisé I'objet de ses veeux
s'imagine dans son allégresse étre le jouet d'un songe)
et répondit : « N'est-ce pas un fantéme que vous
voyez? » Elle allait en dire davantage, quand elle vit
entrer le jeune homme; alors elle manqua défaillir e,
lui mettant les bras autour du cou, elle 'y suspendit
sans une parole, les yeux tout remplis de larmes. Et
I'émir pareillement semblait comme fou de joie; il
serrait la jeune fille contresa poitrine, et ils restérent
ainsi enlacés pendant de longues heures. L'émir bai-
sait les yeux de sa femme, il la tenait contre lui, il lui
demandait affectueusement : « Comment vas-tu, ma
chére ame, ma consolation, ma douce colombe, ma
chére lumiére, mon joyau précieux? » Et la jeune
femme répondait : « Sois le bienvenu, mon espoir,
soutien de ma vie, réconfort de mon ame. Gloire
4 Dieu tout puissant, qui nous a permis de nous
revoir. » Et I'émir, prenant son fils dans ses bras, lm
aisait avec tendresse : « Quand, mon bel épervier,
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déploieras-tu tes ailes, quand chasseras-tu la perdrix,
quand dompteras-tu les brigands? »

C’estqu'unsentimentsurtoutemplitetdominetoutes
ces ames, I'amour tout puissant, I'amour invincible,
pour lequel aucun sacrifice ne semble trop grand ni
trop difficile. « Il est beau, dit le poéte, de remplir le
devoir d’amour », et le plus grand reproche quon -
puisse faire & un chevalier, c¢’est de manquer d’em-
pressement et de zéle envers sa bien aimée. Malgré
les inquiétudes et les soucis qu'il apporte avec lui,
c'est I'amour qui, dans ces ames vaillantes, est le
ressort de I'héroisme : quitter sa famille, ses amis,
affronter les plus redoutables périls, braver la mer,
les bétes féroces, les brigands, renoncer & tout ce que
I'on posséde, tout cela n’est rien, quand I'amour rem-
plit un ceeur et lui propose sa récompense.

On voit par tout cela combien I'épopée d'Akritis
est pleine, malgré certaines réminiscences littéraires
qui sont peut-étre le fait du dernier rédacteur, de sin-
cérité, de fraicheur, de jeunesse. Les ames y appa-
raissent simples et joyeuses, accessibles a toutes les
émotions, capables de vibrer également a I'ardeur de
la bataille, au désir de la gloire, & la flamme de 'amour,
aux beautés de la nature. « De tous les mois, dit la
chanson, Mai est le roi. 1l est le plus bel ornement de
la terre, I'ceil des plantes, I'éclat des fleurs, la gloire
¢lincelante des prés charmants. Il inspire I'amour
merveilleux, il est le héraut d'Aphrodite. Parses fleurs
brillantes, ses roses, ses violelles,.il fait de la terre
la rivale du ciel. Alors 'amour se manifeste a ses
sujets, et tout ami de la volupté s’abandonne & la
joie. »

Ainsi 'amour et la guerre sont les passions mai-
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tresses du chevalier : les aventures, les beaux coups
d'épée, la femme et la gloire remplissent son exis-
tence et lui donnent du prix. Et c'est 1a précisé-
ment le grand intérét du poéme, quilnousrévéle une
Byzance vivante et héroique, bien différente de la
Byzance cérémonieuse et froide que nous connaissons
surtout. Sans doute cette derniére a existé, en parti-
culier & Constantinople, & la cour et dans I'entourage
des empereurs, et elle a eu, malgré ses vices, de hautes
qualités. Mais il ne faut pas qu’elle nous fasse oublier
I'autre, la Byzance des provinces, si pleine de vie,
d’énergie, de libre franchise, si simple et si noble
dans sa chevaleresque vaillance. Sans doute, par cer-
tains traits caractéristiques, les grands seigneurs
féodaux des marches asiatiques, riches, puissants,
courageux, indépendants et fiers, demeurent pleine-
ment et profondément byzantins. Au fond, ils sont
moins éloignés qu’on ne pourrait croire de nos pala-
dins d'Occident, et c’est par la surtout qu’ils méritent
notre attention. Si certains usages occidentaux ont pu,
a I'époque des croisades, pénétrer sans trop de peine
les hautes classes du monde byzantin, c'est qu'ils
trouvérent un terrain tout prét et singuliérement favo-
rable dans cette société aux mocurs courtoises et
chevaleresques.



CHAPITRE XI

DEUX ROMANS DE CHEVALERIE BYZANTINS

BELTHANDROS ET CHRYSANTZA
LYBISTROS ET RHODAMNE

Le vroman de Digénis Akrilis nous a révélé, pour
Pépoque antérieure aux croisades, 'existence d’'une
Byzance chevaleresque et héroique. D'autres ouvrages
du méme genre, postérieurs ceux-la aux croisades,
ne sont ni moins curieux ni moins instructifs pour
I'histoire de la société byzantine. Ce sont ces romans
d’aventures, composés au xur® et au xiv°si¢eles, tout
pleins de chevaliers errants et de belles princesses,
de tendres et tragiques épisodes mélés & de mer-
veilleuses féeries, de prouesses éclatantes alternant
avec des histoires d’amour. Nulle part on ne voit de
facon plus significalive comment, au contact de
I'Occident, I'Orient grec se transforma, quel mélange
d’idées et d'usages produisit la rencontre des deux
civilisations, avec quelle rapidité, sur la terre byzan-
tine, fleurirent certaines habitudes franques, comment
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I'hellénisme inversement affina vite les meeurs encore
rudes des Lating. Pour 'étude de ces influences réci-
proques, deux de ces romans doivent étre particulié-
rement retenus, celui de Belthandros et Chrysantza,
qui, dans sa forme primitive, date probablement du
xiit¢ siecle, celuide Lybistros et Rhodamné, dontla plus
anciennerédaction appartient sans doute au x1vesiécle.
1l suffit de comparer ces deux poémes aux romans
purement grecs que composaient au xm¢ siécle un
Prodrome, un Eugenianos, un Eustathios Makrem-
bolites, pour sentir que, dans l'intervalle, de grands
événements ont profondément changé l'aspect du
monde oriental. C'est ce qui fait I'intérét historique
des deux ouvrages qu'on étudiera ici. Et assurément
il faut se garder de vouloir généraliser trop les infor-
malions qu'on en pourra tirer : il est certain pourtant
qu'ils offrent des documents tout a fait remarquables
pour la connaissance de la société byzantine, telle
que la firent les croisades.

1

11 y avait une fois 4 Byzance, raconte I'auteur du
roman de Belthandros et Chrysantza, un puissant
empereur appelé Rodophilos. Il avait deux fils, Phi-
larmos et celui qui sera le héros du poéme, Belthan-
dros. « Ce dernier, dit le poéte, avait recu du ciel les
dons les plus dignes d'envie. C'était un chasseur
heureux et adroit. Sa beauté, sa taille, son courage
ne méritaient qu'éloges. Ses cheveux blonds cou-
vraient ses épaules, ses yeux étaient brillants et son
~ regard rempli de gréce, sa poitrine éfait d'une blan-
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cheur pareille & celle du marbret. » Mais son pére
ne l'aimait point, si bien que finalement le jeune
homme se décida a partir, dans I'espoir de trouver
en quelque pays étranger un sort plus heureux. Vai-
nement son frére essaie de le retenir, vainement il
supplie son pére de marquer & Belthandros plus
d’affection. Le chevalier se met en route, accompagné
de trois écuyers seulement, et lorsque, enfin, I'empe-
reur se décide a le rappeler, il est trop tard. Aux
priéres, aux menaces, le jeune homme oppose un
refus absolu de rentrer dans son pays natal.

Un point déja est & noter ici : c’est I'étonnement,
I'inquiétude, le scandale que produit dans son entou-
rage la résolution de Belthandros. Non point que
I'on soit surpris de le voir chercher fortune en pays
étranger; ce qui choque, ce qui effraie, c'est qu'il
aille chez les paiens. C’est la-dessus que Philarmos
insiste dans les représentations qu'il fait & son pére;
c'est la-dessus que portent les reproches que les
envoyés de I'empereur adressent & Belthandros. On

"ne peut comprendre ni admettre que ce fils de roi,

né libre et fait pour commander, aille se faire
le vassal, l'esclave de quelque prince paien, qu'en
échange des richesses et des honneurs qui récompen-
seront ses services, il s’expose & porter les armes
contre son souverain et son pays. Ce sont 1a des traits
caractéristiques, qui portent une date avec eux. On y
trouve, avec la haine de l'infidéle, comme un souve-
nir des membres de la famille des Comnénes qui, &

i. Jemprunte, pour ee passage ainsi que pour plusieurs autres
morceaux des deux poemes, la traduction qu'en a donnée Gidel
dans ses Efudes sur la littérature grecque moderne. Pour la plupart
des citations pourtant, j’ai traduit & n= ~au le texte grec.
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plusieurs reprises au cours du xme siécle, ne se firent
point scrupule d’aller offrir aux Tures leurs services
el ne craignirent point, pour venger leurs ambi-
tions décues, de porter les armes contre leur
patrie.

Comme eux, Belthandros s’obstine dans sa fuite.
« Il traversa, dit le poéme, beaucoup de pays, de
toparchies et de chateaux; nul endroit ne lui plut
assez pour qu'il 8’y établit. Il traversa I'’Anatolie et le
pays des Tures, il visita leurs villes et leurs forte-
resses. » Dans les «clisures » de la montagne, il triom-
phe des brigands qui veulent arréter sa marche et, le
Taurus passé, il descend en Arménie. Toute cette géo-
graphie est d’'une exactitude parfaite, et il faut retenir
au passage la mention du royaume arménien de Cilicie
et du chateau de Tarse. Mais, aprés ces indications
si précises, brusquement le récit tourne tout a fait
au merveilleux. : : ;

Aux environs de Tarse, le chevalier trouve une
riviére, sur les eaux de laquelle brille un astre de feu.
Guidé par cette flamme, il remonte le fleuve, et, au
bout de dix jours, il apercoit un magnifique chateau.
« Il était bati de sardoine, et fait avec un art admi-
rable. Les murs en étaient couronnés de tétes de lions
et de dragons en or de diverses teintes, que l'artiste
avait exécutées avec une prodigieuse habileté. De
leurs gueules sortait un rugissement effroyable : elles
semblaient se mouvoir comme des étres vivants, se
parler et se répondre I'une a I'autre. C’est de ce cha-
teau que sortait le fleuve de feu. Belthandros s’appro-
cha alors des portes de la forteresse. L'une d’elles était
en diamant, et au milieu il vit des caractéres gravés
et cette inscription disait : « Celui que n’ont jamais
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encore frappé les traits des amours ne mérite point
de voir le Chateau de I'Amour ».

Naturellement cette défense ne fait qu'exciter
I'ardeur du chevalier. Résolument il franchit la porte
et ses pas le proménent de merveille en merveille. Il
traverse d'abord des jardins enchantés, pleins d'om-
brages et de fleurs; puis il rencontre une fontaine
étrange, « la fontaine des amours », dont les eaux lim-
pides et froides sont gardées par un griffon de pierre,
qui brusquement s'anime et prend son vol. Enfin il
parvient devant un palais admirable:lesmurs en sont
de sardoine, et en avant du triclinium se dresse une
haute et élégante statue. Le triclinium lui-méme est
bati en saphirs, et sur le toit trois pierres précieuses
jettent au loin une clarté éclatante. L'intérieur de la
salle est tout décoré de statues. Ce sont des figures
enchainées, prisonniéres des amours; et toutes sem-
blent animées. Les unes gémissent et pleurent; les
autres paraissent transportées de joie; et les inscrip-
tions gravées sur chacune d'elles montrent en elles
les victimes et les sujets de 'Amour. Entre toutes ces
figures, 'une surtout frappe Belthandros. C’est une
statue de saphir, au visage chargé de tristesse, & demi
accroupie sur le sol. Une inscription y est gravée :
« Belthandros, second fils de Rodophilos, empereur de
la terre des Romains, souffre d’amour pour la fille du
roi d'Antioche la Grande, Chrysantza la belle et bril-
lante porphyrogénéte ». Un peu plus loin, une autre
image attire 'attention du chevalier. C'est un homme
blessé au ceeur par une fleche de I’Amour, et sur la
base on lit ceci : « La fille du roi de la grande Antio-
che, Chrysantza, a été aimée de Belthandros, L’amour
les a séparés en deux moitiés, »
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Plein d'inquittudes sur la destinée qui lui est ainsi
présagée, le chevalier veut en savoir plus long et voir
toutes « les améres douceurs de ce Chateau d’Amotir ».
Il pénétre alors dans une piéce merveilleuse, toute
en diamants et en piérreries. Les coupoles qui la cous
vrent semblent & peine poser sur la terre, comnme si
P'architecte avait voulu « imiter les spheres eélestes».
Au-dessous d'elles, au centre de la salle, un grand
bassin au rebord de pierres précieuses est entourd
d’animaux mécaniques. « C’étaient des oiseaux en or.
dont chacun chantait sa chanson coutumiére et fai-
sait entendre son cri particulier; et tous semblaient
doués de vie. » Au fond de la pidce; sur tine estrade
jonchée de violettes, de roses et de feuillages d'or, un
trone d'or est dressé, au pied duquel gisent des
armes. C'est le trone du maitre; de 'Amour, devant
lequel Belthandros est invité a paraitre. Et le dieu,
« portant en téte le sfemma impérial; tenant en main
un grand sceptre et une flsche d’or », interroge le
chevalier, lui fait raconter ses aventures et lui confie
enfin la délicate mission que voici : « Bache ceci,
Belthandros. Deniain j'aurai ici quarante jeunes filles
de noble race, toutes courotinées du diadéme, toutes
filles de rois, toutes charmantes de forme et de
visage. Entre elles toutes je veux que tu reconnaisses
la plus belle, par ton seul jugement. » Et lui remettant
une verge d’'or : « A celle qu'entre totiles tu jugeras la
plus belle, tu donneras cette verge comme & la reine
de beauté ».

La scéne du jugement est une des plus curieuses
du posme. Elle évoque tout naturellement le souvenir
du jugement fameux de Paris, et celui aussi de ces
concours de beauté qu’on instituait & Byzance, quand
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il s'agissait de trouver une femme digne d’épouser
I'empereur !: mais elle est traitée en outre avec une
verve ironique et railleuse, qui rappelle les plaisante-
ries dont le moyen age occidental s'égayait volontiers
sur le compte du beau sexe, A tous ces titres, I'épi-
sode vaut d'étre analysé avec quelque détail.
Lorsque Belthandros se trouve en présence des
quarante jeunes filles, I'une d’elles se détache du
groupe, et, s'adressant au jeune homme : « Seigneur,
sois-moi indulgent, ne me juge point mal ». Mais lui :
« En vérité, madame, je vous tiens pour fort éloignée
du prix : car vos yeux ont quelque chose de rou-
gedtre et de trouble ». A la seconde il reproche ses
lévres un peu fortes qui I'enlaidissent facheusement,
a la troisi¢éme son teint trop noir, a la quatriéme ses
sourcils mal dessinés. Celle-ci ne se tient pas droite,
celle-1a estun peu trop grasse : et chaque fois le juge
ajoute ironiquement qu'a cela prés elles méritent la
palme. La septiéme a les dents mal rangées : « Les
unes penchent en arriére, les autres viennent en
avant. En conséquence, je vous le répete, ce n'est pas
vous qui serez 1'élue. » Finalement trois candidates
restent en présence. Longuement Belthandros les
examine; il les fait évoluer devant lui, pour se rendre
compte, comme dit le poéte, « de la beauté de leur
visage,de'’ensemble de leur stature, de leur démarche,
de leurs mouvements, de leur prestance ». Longue-
ment, atlentivement, « en artiste », comme dit le
texte, il les examine. Finalement I'une est écartée,
parce qu'elle a quelque duvet sur les bras, l'autre,
parce que ses yeux sont un peu noyés et vagues.

1. Cf. sur cet usage mes Figures byzantines, 1™ série, p. 15-17
et 134-135.
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Mais la derniére est admirable. « Ses sourcils sont
noirs et artistement tracés; les Graces ont travaillé a
former la beauté de son visage; ses dents sont des
perles, ses joues ont le coloris des roses, ses lévres
en ont tout I'éclat ; un doux parfum sort de sa bouche;
son menton est arrondi; ses bras sont blancs et déli-
cals, son cou fait au tour; sa taille a la soupiesse du
roseau, sa démarche est gracieuse, toute sa personne
est achevée; on dirait que les Graces sortent d’elle.
Sa poitrine est un jardin d’amour, sa démarche tient
du prodige; quand elle s’avance, promenant ses
regards autour d’elle, elle vous ravit le ceeur, elle
vous enléve Dlesprit!. Toi-méme, & roi, — excuse
l'audace de mon langage, — si tu la rencontrais, tu
tomberais a ses pieds. »

A celte beauté incomparable Belthandros remet la
verge d’or, puis il va faire 4 I'’Amour son rapport sur
la mission qui lui a été confiée. Et brusquement,
comme un songe, tout ce qui environne le chevalier,
le dieu, les belles jeunes filles, tout s'évanouit et
disparatit. Demeuré seul, Belthandros retraverse le
palais, les jardins; il relit pensivement les inscrip-
tions prophétiques qui lui annoncent sa destinée; et
sorti du merveilleux Chateau d‘Amour, il reprend sa
route avec ses écuyers.

Aprés cing jours de marche, il arrive aux environs
d’Antioche, et dans la campagne il rencontre la
chasse royale. Aussitot il saute & bas de cheval, res-
pectueusement il se prosterne aux pieds du prince
étranger, et celui-ci, séduit par la bonne grace du
jeune Grec, le prend & son service. Tout de suite,

1. Trad. Gidel.
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Belthandros donne la preuve de son mérite : d'une
fleche adroite, il abat un aigle qui enserrait le faucon
de chasse du roi. Aussi le chevalier est-il bien vite
en grande faveur & la cour, et & toute heure il est
admis dans la familiarité du souverain.

Or, un jour qu'il était a l'improviste entré chez
le roi et la reine, il apercut leur fille Chrysantza, et
avec stupeur il reconnut en elle la jeune femme &
laquelle, dans le Chéateau d’Amour, il avait remis
la verge d'or. Elle aussi reconnait le chevalier;
entre les deux jeunes gens des signes discrets s’échan-
genl, et Mamour tout aussitdt s’empare de leurs deux
cceurs, Mais il ne faut point oublier que la scéne se
passe dans une cour d’'Orient. La princesse Chrysantza,
fort surveillée, demeure inaccessible; et pendant de
longs mois, loin I'un de Pautre, les amoureux se
consument en vain.

Un soir, pourtant, que la jeune fille est descendue
dans le jardin privé du palais, se eroyant seule, elle
exhale son amour et ses plaintes : « Sache-le bien,
Belthandros, c’est pour toi que je souffre, que je me
ronge V'esprit et le cceur, que je me consume inutile-
ment. Voila deux ans et deux mois que je porte ton
amour caché dans mon cceur, et que secrétement je
suis ton esclave. Quand pourrai-je enfin te voir,
quand pourrai-je te connaitre? » A cet appel pas-
sionné, le chevalier, qui par hasard est proche,
s’élance; et tout d’abord, sous l'excés de leur émo-
tion, les deux amoureux tombent en pamoison. Puis
Belthandros réclame ses droits, et Chrysantza ne se
fait guére prier : « Et, au bruit de leurs baisers, dit
le potme, 4 la vue de leurs étreintes, les arbres
insensibles eux-mémes s’associent & leur bonheur »,
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Malheureusement, au matin, les gardes ont apercu
Belthandros. On larréte, on l'emprisonne. Mais
P'adroite princesse s'avise d'un expédient pour sauver
& la fois son honneur et son amant. Elle appelle
Pliaidrocatza, sa fidsle guivante, 6t lui fait sa legon.
Elle dira que c'est pour elle que le chevalier a
franchi la porte du jardin interdit. « Ma maitresse
dorée, répond la suivante, tu le sais, j'ai été élevée
avec toi, et tu connais I'amour que j'ai pour toi. Je
suis ta servante, ton esclave; je me jetterais & l'eau
pour toi. » Elle accepte donc de jouer le role qu'on
lui propose : en méme temps Belthandros, averti
dans sa prison par les soins de Chrysantza, se préte &
la comédie. Et tout g'arrange le mieux du monde.

Avec une feinte indignation, la princesse court
chez le roi son pere; elle demande la punition de
Pinsolent qui a 08é pénétrer dans son jardin particu-
lier. Une cour de justice est convoquée, Belthandros
amené devant elle. Mais quand on linvite & s’expli-
quer : « J'aime Phaidrocatza, seigneur, dit-il, depuis
le jour ol je suis entré & votre service ». A cet aveu,
le roi, bon prince, pardonne, et, malgré le méconten-
tement simulé de sa fille, il ordonne de marier le
jeune homme et la suivante.

La description des noces renferme plusieurs détails
dignes de remarque. On commence par donner au
palais un grand festin, auquel assistent, avec les
hommes, Chrysantza et les femmes de la cour; puis,
par-devant notaire, on signe le contrat, oli est inscrite
la dot que la princesse constitue & sa suivante, et
celle que le roi constitue & Belthandros. Ensuite on
célébre le mariage; le patriarche bénit les époux, et
sur la téte de Belthandros le roi tient la couronne
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nuptiale, tandis que Chrysantza la tient sur celle de
Phaidrocatza. Enfin chacun rentre dans son apparte-
ment. Mais avant que l'on se sépare, la princesse
tout bas a dit4 sa suivante : « Prends bien garde de
ne point m’enlever mon seigneur ». C'est donc un
« mariage blanc » que celui des nouveaux époux. Et,
a la faveur de ce subterfuge, tranquilles. Belthandros
et Chrysantza continuent leur liaisox. <ccréte.

Ainsi dix mois se passent. Mais le jeune homme
s'inquiéte; il craint les indiscrétions; il propose a
Chrysantza de s'enfuir avec lui. Par une nuit obscure,
les deux amants s'échappent; sous l'orage, dans le
vent, dans la tempéte, ils atteignent le bord d'un
fleuve, qu'il faut franchir en hate : car déja on est &
la poursuite des fugitifs. Belthandros se jette dans
I’eau, emportant Chrysantza. Maisle courantles sépare
et le chevalier atteint seul l'autre rive. Comme I'an-
nongait I'inscription du Chateau d'Amour, les deux
amants semblent pour toujours arrachés I'un &
I'autre.

Désespéré, Belthandros longe le rivage, mais il ne
trouve que le cadavre de la fidéle Phaidrocatza. De
son coté, sur l'autre bord, Chrysantza découvre le
cadavre de I'un des écuyers, et d'abord elle le prend
pour le corps de son amant. Folle de douleur, elle dit
sur lui la lamentation funébre, et elle va se tuer,
quand tout & coup, de l'autre rive, elle entend une
voix qui I'appelle. Les amoureux se rejoignent, tout
heureux, malgré I'état lamentable ou ils sont réduits;
ils gagnent la mer, ol un navire se trouve a point
pour les recueillir. Le vaisseau est monté par des
Grecs, et bientot on se reconnait. Rodophilos 'empe-
reur, ayant perdu son fils ainé, envoie par le monde
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entier rechercher le cadet; ce sont ses gens qui sont
& bord, et on juge de leur joie quand Belthandros se
nomme & eux. En hate, le navire s’en retourne &
Byzance, ou I'empereur fait grand accueil 4 son fils
et & Chrysantza. On les marie en grande pompe, ct
en maniére d'épilogue, Rodophilos dit &4 I'assistance :
« Voyez, grands de ma cour, voyez, dignitaires de mon
palais, j'ai retrouvé mon épervier perdu : il était
mort, et le voila qui revient du fond de I'Hadés ».

I1

On a, dans ce curieux roman d'aventures, cru
retrouver des traces assez nombreuses d'influences
oceidentales. Le début du poéme a semblé en offrir
une premiére preuve. « Approchez, dit 'auteur, gra-
cieux auditeurs, et prétez-moi pour un moment votre
attention; je vais vous raconter une charmante his-
toire, une aventure extraordinaire. Chacun y pourra
prendre plaisir et oublier ses peines en I'écoutant. »
Et aprés une analyse sommaire du sujet : « Appli-
quez votre attention, conclut le poete, et suivez mon
récit; vous ne me trouverez pas en faute de men-
songe® ». C’est le ton des trouveres d’'Occident, leur
fagon de piquer la curiosité des assistants et d’obte-
nir le silence, au moment ou ils commencent leur
récitation. Ce n’est pas tout. Sous leur travestisse-
ment byzantin, les noms des héros de 'histoire sen-
tent étrangement leur origine latine : et aussi bien le
po¢me lui-méme prend-il soin de dire que « dans la

i. Trad. Gidel.
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langue des Romains » ils se nommaient Rodophilos
ou Belthandros : ce qui pourrait faire supposer que
ces appellations ne sont que la traduétion de pré-
noms latins tels que Rodolphe ou Bertrand. Bien des
mots et des usages d'Occident apparaissent en outre
dans le roman : tels sont les termes de gahxwvey (fau-
con), de moimokov (peuple), de Mg (homme lige).
C’est un fait remarquable aussi de voir 16 prince d'An-
tioche prendre plaisir au divertissement tout occiden=
tal de la chasse au faucon; c¢’est une habitude toute
féodale que la proposition que lui fait Belthandros
« de devenir son homme lige ». On observe encore
que le Chateau d’Amour semble avoir son prototype
dans la poésie provencale, et que la substitution enfin
du vétement de Chrysantza & celui de Phaidrocatza,
le soir des noces, rappelle un peu la maniére dont,
dans le roman de Tristan et Yseult, la fidele Brangien
prend auprés du roi Marc la place de sa maitresse.

Il faut se garder pourtant d’attacher trop d'im-
portance & ces ressemblances souvent superfi=
cielles. Assurément l'auteur du poéme connait les
usages latins, et tout porte & croiré que ceriains
d’entre eux étaient répandus dans le monde gre¢ &
I'époque ot il écrivait. Mais sous ceé vétement d'ems-
prunt, la conleur générale demeure purément byzan-
tine, et il est curieux de voir sous quel aspect carac-
térislique ce roman, postérieur aux eroisades, nous
présente la société de son temps.

La religion d’abord y tient une trés grande place.
On a vu déja quelle haine les personnages du roman
éprouvent pour les paiens et pour les infidéles. D'au-
tres traits ne sont pas moins significatifs. Lorsque
Belthandros et Chrysantza retrouvent les cadavres de
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leurs compagnons noyés par leur faute, ils s'épou=
vantent a la pensée du compte qu'ils en devront rendre
« devant le juge incorruptible, le grand et terrible
juge ». On gait combien cette idée du Jugement der-
nier a hanté, surtout en Orient, les &mes du moyen
dge. Aujourd’hui encore il n'est guére d'église
grecque ol ne soit représentée, avec un luxe de
détails terrifiants, la redoutable scéne de « la seconde
venue du Christ ».

Il faut observer d’autre part I'importance qu’ont
dans le poéme les souvenirs empruntés a 'antiquité.
Le portrait de I'Amour, tenant en main une fleche
d'or, semble inspiré de quelque statue grecque : et il
convient. d’ajouter que cet appareil magnifique qui
environne le dieu est tout & fait dans la tradition du
roman byzantin. Dans son poéme d'Hysminé et
Hysminias, Eustathios Makrembolités a peint sous
les mémes traits le dieu d’Amour, monté sur un
char de triomphe et entouré d'une pompe toute
royale. La Byzance du xi® et du xm® siécles avait
précieusement conservé I'héritage des inventions
allégoriques et mythologiques qu’avaient créées jadis
la Gréce et Alexandrie. :

Ce qui frappe également dans lhistoire de
Belthandros et Chrysaniza, c’est la place qu'y tient
la nature. Les objets inanimés sont sans cesse asso-
ciés par le poéte aux émotions des personnages : et
c’est 1a un traitquise rencontre déja, on 1'a vu, dans
I'épopée de Digénis Akritis. Voici par exemple la des-
cription du premier campement de Belthandros, lors-
qu'il a-quitté la maison paternelle : « C’était une
nuit de lune, une nuit délicieuse : une source jaillis-
sait dans la prairie verdoyante. Le chevalier y dresse
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sa tente et s'assied; et, s’étant assis, il prit son ins-
trument de musique, et en joua, et la voix pleine
de sanglots, il chantait cette complainte : « Mon-
tagnes, plaines et collines, défilés et vallées, pleurez
avec moi sur ma triste destinée ». Pareillement,
lorsque Chrysantza parait, « brillante comme le
soleil », la nature entiére lui fait féte; « les vallées se
mirent 4 danser, les montagnes & bondir de joie ». Il
y a parfois méme quelque miévrerie dans la maniére
dont les émotions humaines éveillent un écho chez
les animaux. Quand, sur le rivage du fleuve, Belthan-
dros et Chrysantza sont séparés, deux tourterelles
s’appliquent & les « consoler ». Le male vole autour
du chevalier et « compatit & ses peines, comme un
étre humain », La femelle ne quitte point la jeune
femme, et quand elle s’évanouit sur le cadavre ou elle
a cru reconnaitre son amant, « la tourterelle apporta
de 'eau avec ses ailes et en aspergea la jeune fille
pour la faire revenir & elle ». Il y a 1a quelque excés,
et une préciosité d'assez mauvais gotit; mais I'inspira-
tion en est toute byzantine et ne doit rien 4 1'Occi-
dent.

De méme, c’est le luxe coutumier des résidences et
des fétes impériales qui se retrouve dans la descrip-
tions des cérémonies et des batiments. Ce n’est point
seulement dans les romans grecs du xm® siécle, dans
Callimaque et Chrysorrhoé, ou dans Hysminé et
Hysminias, qu'on rencontre le griffon gardant la
fontaine des Amours, les appartements somptueux,
les animaux mécaniques encerclant le bassin du
triclinium. On sait qu’une des curiosités du palais
impérial de Byzance était le platane d’or, sur lequel
des oiseaux mécaniques voletaient et chantaient, et
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devant le trone du basileus étaient placés des lions et
des griffons d’or, qu'un mouvement ingénieux faisait
se dresser et rugir. Ce qui est plus remarquable en-
core, c'est la place que I'étiquette (tafic) tient dans
notre poéme, qu’il s’agisse de régler 'ordonnance des
festins ou le classement hiérarchique des grands di-
gnitaires. Tous ces palais enfin que décrit le poéte
sont pleins de gardes, d’eunuques, comme 1'étaient
les palais de Byzance ou d’Orient. Le protocole y
régne en maitre et met toute la distance qu’il faut
entre I'empereur des Romains, le basileus, et le
« rol » (ffyx) d’Antioche. Sans qu'il y ait au reste,
pour ce qui regarde les usages de cour, aucune diffé-
rence notable entre les deux capitales : Chrysantza,
la fille du prince franc, est qualifiée de « porphyrogé-
néte », comme le sont dans la réalité les princesses
du sang impérial.

Et les mceurs aussi sont purement byzantines. On
a noté déja le concours de beauté, souvenir d’un
usage cher & la cour de Constantinople. Ailleurs,
et cect rappelle 'épopée de Digénis Akritis, il est
question des apélates, et Belthandros est représenté
quelque part tirant « son épée d'apélate » (13
amedacixt). D’autres traits évoquent de méme le sou-
venir des habitudes de la société byzantine. Voici
la description des fétes qui accueillent le retour des
deux amants 4 la cour de Rodophilos, « Le pére,
lorsqu'il apercut Belthandros son fils, I'étreignit,
I'embrassa, et pareillement il embrassa la “belle
Chryzsantza. Et les femmes, les grandes dames I'en-
touraient, l'acclamaient, lui rendaient honneur,
disant : « Longues années au fils du basileus et 4 la
basilissa » Et tout le peuple, grands et petits, était en
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liesse. L'empereur Rodophilos dansait de joie et, dans
son bonheur, il ordonnait toutes sortes de heaux
divertissements, musicaux et autres. Puis il manda
I'évéque avec ses clercs, et lui-méme posa la couronne
desnoces et de I'empire sur les deux tétes de Belthan-
dros et de Chrysantza. Marié et en méme temps pro-
clamé autocrator, avec le concours du sénat et du peu-
ple, Belthandros est intronisé empereur, et Chrysantza
est faite impératrice. Et les musiques jouérent,
conformément a 1'étiquette, et le festin fut servi et ils
se mirent & table. « Ne dirait-on point un extrait du
Livre des Cérémonies, ou un écho des fétes qu'aime a
déerire 1'épopée de Digénis? Dans son décor exté-
rieur, la Byzance que peint l'écrivain du xme® siécle
est toute semblable encore & la Byzance du x° sidcle.

Pareillement, c¢’est dans la vie réelle du x° ou du
x1® siécle que nous reporte la lamentation funébre de
Chrysantza sur le corps de son amant. « Belthandros,
ma lumiére, mes yeux, mon &me et mon coeur, ainsi
je te trouve mort, ainsi je te vois inanimé. Au lieu
des tentures éclatantes de la couche royale, du véte-
ment couvert de pierreries dont tu devrais &tre paré,
tu gis nu sur le bord du fleuve. Ou est la lamentation
de ton pére, de ton frére, de tes parents, de tes
grands? Tes serviteurs, tes servantes ne viendront-
ils point gémir sur toi et te pleurer? Ou sont le roi et
la reine, mon pére et ma mére, pour pleurer aveec moi
et partager ma peine? Ou est la consolation que me
porteraient les miens? De tous tes parents, seule je
suis 14, malheureuse, misérable, accablée par le sort.
Que ferai-je, infortunée? que deviendrai-je, étran-
gére? Quelle route suivrai-je, dédespérée que je suis?
Partout, c’est le malheur, c'est I'inconnu... Je veux
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me percer le ceeur, je veux éire ensevelie avec loi;
avec toi je mourrai, avec toi je descendrai dans
I'Hades, plutdt que de vivre dans la douleur le reste
de ma vie. Malheur & moi, infortunée! Je ne sais
que devenir! Hélas! Hélas! » C'est de fagon sem-
blable que, sur le tombeau de sa sceur, Psellos criait
sa douleur!. Ici encore Byzance n’avait point changé.

Ainsi, dans ce poéme, qui veut mettre en présence
deux civilisations, ou le monde latin d’Antioche
s'oppose au monde grec de Byzance, si I'on met &
part quelques usages empruntés & 1'Occident, tels
que le lien féodal ou la chasse au faucon, on ne
reléve presque aucune trace d'influences étrangéres
dans la peinture qui nous est faite de la société de
ce temps. Le fond reste purement byzantin, et & ces
barons francs venus en conquérants, la civilisation
grecque semble avoir donné bien plus qu’elle n’a
recu d'eux. C’est ce que montre plus pleinement
encore le roman de Lybistros et Rhodamné. On y
verra comment, au xm® et au xiv® siécles encore,
Byzance gardait quelque chose de cette puissance
d’assimilation, par ou elle avait jadis fait entrer tant
de peuples dans la grande unité de I'hellénisme.

1841

Le roman de Lybistros et Rhodamné commencs
d’'une fagon assez ingénieuse : « Dans. une prairie,
dit le poéte, le long d'un fleuve, un jeune homme
suivait un étroit sentier. La prairie invitait & dresser

1. Figures byzantines, 1" série, p. 305-308.

i 9
FIGURES BYZANTINES, 2° série. 22
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sa tente, la claire riviére & rafraichir sa soif. L'une
avait la grace, 'autre le doux altrait, celle-ci par ses
arbres, ses fleurs et ses sources, celle-la par la
pureté et la douceur de ses eaux. Mais le chevalier
semblait préoccupé d'autre chose. C'était un bel
homme, Latin de race et noble, vaillant, dispos, de
structure élégante, d’aspect solide et vigoureux; il
était blond, grand; son menton était rasé, ses cheveux
coupés en triangle. Il chevauchait un beau cheval,
avait sur le poing un faucon; derriére lui un chien le
suilvait. Il était revétu d’armes brillantes, et tout en
poursuivant saroute, des larmes s'échappaient de ses
yeux, des soupirs sortaient de sa poitrine. »

Ce chevalier errant, occidental de costume et
d'allure, n'est autre que Lybistros, roi du pays de
Libandros. Et voici que, dans le sentier solitaire,
vient & passer un autre chevalier. Il aborde Lybistros,
le questionne, et finit par lui arracher le récit de ses
aventures, Mais auparavant les deux chevaliers
s'unissent par un serment d'amitié; aprés quoi,
Lybistros commence ainsi son histoire.

« Dans mon pays, mon ami, j'étais un homme puis-
sant, unriche seigneur, redouté de tous, et d’une vail-
lance incomparable. J'avais la joie pour compagne,
I'insouciance pour amie; tout ce qui était agréable et
beau m'arrivait naturellement. » Comme le Parsifal
du drame wagnérien, cet homme heureux était insen-
sible & I'amour, inaccessible au désir, et il n’avait que
railleries et mépris pour ceux qu'il voyait succomber.
Mais, a la différence de Parsifal, lui-méme ne devait
point résister toujours a la tentation. L’Amour tout
puissant I'altend en effet et le guette. Et dans un joli
épisode, qui n’est point sans analogie avec celui ou
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Parsifal apprend la compassion pour les animaux,
Lybistros se voit révéler la force invincible de 'amour.
Comme Parsifal tue le cygne, le jeune homme abat
& la chasse une tourterelle, et avec stupeur il voit
tomber a ses pieds, morte de douleur, la compagne de
Poiseau qu'il a tué. Et de méme que Gurnemanz instruit
Parsifal, le vieux conseiller de Lybistros Iui apprend
alors « les mystéres de 'amour et les liens du désir,
toutes les ameéres douceurs de Vamour », et il lui
fait connaitre la loi de I'amour universel gouvernant
toute la eréation.

Des songes achévent d'éclairer le chevalier. Il se
voit dans une prairie verdoyante, parmi des eaux
fraiches, des arbres ombreux, des fleurs aux couleurs
exquises; brusquement une troupe ailée I'assaille, le
désarme, le conduit au palais d'Erotocratia. Comme
dans le roman de Belthandros, une inscription est
gravée sur la porte : « Tout homme qui n'est point
asservi au pouvoir de lamour, tout homme qui
reste insensible au désir, ne doit point connaitre
le bonheur que je dispense dans le chateau d'Ero-
tocratia. Celui qui veut y pénétrer et voir le palais
de '’Amour doit se reconnaitre son esclave et se
faire son vassal. » Deux personnages apparaissent
alors, I'un blond, couronné de lauriers, — c’est le
Désir — l'autre vétu d'une robe d’or sans ceinture,
couronné de myrtes — c'est la Volupté. Ils intro-
duisent le jeune homme devant le dieu d’Amour, assis
sur son trone et qui tour & tour prend I'aspect d’un
enfant, d'un homme mr et d’un vieillard. Lybistros
seprosterne i ses pieds et luiprétehommage. « Amour,
roi puissant, maitre du monde, souverain des choses
inanimées elles-mémes, toi qui scrutes toute ame et
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découvres tout désir, toi qui fais naitre toute volupté,
si, par l'insensibilité que j'ai eue pour toi, je t'ai
outragé, maitre du désir, ne t'irrite point de ma
faute, ne m'en punis point. J'étais un rustre, sache-le
bien, pardonne-le moi. Contente-toi de m’avoir fait
peur et prends pitié de moi. Je jure d’étre désormais
- ton esclave et l'esclave de ta loi, d’obéir en homme
fige & ta volonté et & tes ordres. » Le dieu pardonne &
son nouvel adorateur, et il lui annonce sa future des-
tinée. Il aimera une princesse indienne, Rhodamné, la
fille du roi Chrysos, il la perdra aprés un an par les
maléfices d'une sorciére, deux ans durant il la cher-
chera a travers le monde, et finalement il reviendra
avec elle régner sur Argyrocastron. Un autre réve
encore ramene le jeune homme dans « le jardin
d’Amour ». Il y rencontre le dieu, tenant d'une main
un arc d’argent, conduisant de I'autre « la jeune fille
prédestinée & la joie de mon cceur, la jeune fille,
lumiére de mes yeux », « Lybistros, lui dit I'Amour,
tu vois cette jeune fille ? Tu admires sa beauté, tu en es
ravi. C'est Rhodamné, la fille du roi Chrysos. Cest
elle que je t'ai promise. C'est elle que tu dois con-
‘quérir. Etends la main; vis longtemps avec elle,
meurs a ses codtés, et incline ta téte rebelle sous le
joug de I'Amour?. »

Devenu ainsi le vassal de 'Amour, Lybistros n’a
plus qu’a suivre son destin. Sur I'avis de sonr con-
seiller fidéle, il se met en route avec cent chevaliers
pour retrouver sa belle, et aprés de longues épreuves
il arrive devant un chateau dont les murailles res-
plendissent au soleil. C'est Argyrocastron, « le cha-
teau d’argent ».

1. Trad. Gidel.
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Le podte fait ici une curieuse description de la rési-
dence du roi Chrysos. Sur les tours qui la défendent,
se dressent des statues de marbre et de bronze, repré-
sentant des hommes d’armes et des musiciens, et au
souffle du vent, d’harmonieux accords s’échappent des
instruments qu’'elles tiennent, Au-dessus des portes,
d'autres figures représentent les douze Vertus, et
une inscription fait connaitre le nom et les effets de
chacune d’elles. Plus loin, ce sont les douze Mois,
chacun sous 'aspect d'une figure symbolique qu’une
inscription accompagne. Et ce sont enfin les douze
génies de 'Amour, Bon Accueil, Sympathie, Affection,
Persévérance, etc, dont chacun tient un cartel porteur
d’une inscription. Mais, devant toutes ces merveilles,
le chevalier demeure assez empéché : il ne sait par
quel moyen parvenir jusqu'a sa belle. Fort heureu-
sement, un de ses compagnons découvre 'endroit du
palais ou se trouve l'appartement de Rhodamné et
entre en relations avec un eunuque de la princesse.
Sur son conseil, Lybistros écrit une lettre et la lance
au moyen d'une fleche sur la terrasse de la jeune fille.
Les suivantes de Rhodamné, fort intriguées, se dis-
putent la fléche et la lettre, ne sachant a qui d’entre
elles elle est destinée; finalement elles la portent &
leur maitresse; et celle-ci, en femme curiguse, n’a de
repos qu'elle n'en connaisse l'auteur et qu’elle n’ait
vu l'audacieux amoureux.

Bientot une correspondance s’engage. D’abord
Rhodamné hésite; mais I'’Amour lui-méme vient en
aide au chevalier, en sommant.la belle de se rendre,
et 'eunuque aussi lui prodigue ses bons offices, en
plaidant auprés de sa maitresse la cause de Lybis-
tros. Vainement la jeune fille essaie de se donner le
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change, vainement elle affecte de croire que c’est
4 une de ses suivantes que vont ces messages pas-
sionnés; insensiblement elle prend goit aux lettres,
I’amour embrase son ceeur, et elle finit par répondre.
Il faut avouer au reste que rien n'est plus fatigant
que cette correspondance, ou le poé¢te prend plaisir
a raffiner sur le tendre. Dans ce fatras pourtant
quelques jolies choses se rencontrent, comme celte
sérénade que Lybistros chante sous la fenétre de la
bien aimée : « Le chevalier aime la jeune fille née
du soleil, le noble chevalier aime la belle jeune
fille. Pour l'amour de sa belle, il campe dans la
prairie, sous la lune dont la toute belle égale et
dépasse I'éclat. La beauté de la belle a fait que le
chevalier est caplif, bien loin de son pays natal, et
il a souffert bien des ennuis pour retrouver la belle;
et maintenant qu'il I'a trouvée, il est encore tour-
menté et de nouveau il souffre pour 'amour d’elle.
Le chevalier est de noble race. La jeune fille est
incomparable. I1la regarde et soupire, et son ame est
déchirée et troublée par la peine. Il regarde le soleil
et lui rappelle tout ce qu'il a souffert pour elle; et a la
lune, lorsqu'elle brille, il dit avec des larmes qu’elle
supplie la toute belle de ne point le tourmenter
davantage injusiement. » Enfin, a un dernier billet
il joint une bague et la princesse se décide alors a
lui donner un rendez-vous.

Au matin, en effet, la belle Rhodamné sort du
chiteau pour aller a la chasse. Elle monte un cheval
blane, tout caparagonné de pourpre et d’or. Elle-méme,
dit le potte, est habillée « & la mode des Latins », et
couverte d'un manteau d’or qui traine presque jusqu’a
terre. Elle est si belle que sa vue seule asservit tous
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les coeurs : « Jamais la terre, dit le texte, n'a rien fait
de plus beau ». Son visage est rond comme la pleine
lune, son teint blanc comme la neige; ses yeux som-
bres sont doux et charmants. Les mains des Graces
elles-mémes ont modelé son nez; ses lévres semblent
une rose entr'ouverte pour recevoir la rosée. « Dans le
monde tout entier, on ne pourrait trouver beauté
pareille. » Grace a la complaisance de l'eunuque,
enfin les deux amants se rencontrent, et il faut noter
la discrétion avec laquelle le poéte glisse sur les
moments délicats de leur entrevue.

Mais Frédéric, roi d’Egypte, vient réclamer la main
de Rhodamné qui lui a été promise. Alors la prin-
cesse se décide a confesser son amour & son pére et
elle demande que les deux prétendants se disputent
sa main en champ clos. Le combat est rude, mais
Lybistros en sort vainqueur; et tout aussitot il est
proclamé roi, associé par Chrysos a I'empire et il
épouse Rhodamné. La félicité des époux est parfaite :
« Dans l'appartement de la jeune femme, raconte
Lybistros, il y avait un jardin intérieur. C'était un
morceau du paradis, un séjour de félicité, une source
debonheur. » Mais une statue mystérieuse s’y dressait,
sur laquelle une inscription prophétique annoncait de
nouvelles souffrances au chevalier : « Aprés la joie,
y lisait-on, de nouveau Lybistros trouvera la peine,
deux ans d'épreuves, et ensuite la réunion aprés
Pexil, le bonheur aprés les heurts de la destinée ».

Clest qu'en effet le roi d’ Egypte est quelque peu
sorcier et il va employer la magie pour se venger de
son rival. Un jour Lybistros et Rhodamné étaient a la
chasse. « Au milieu de la plaine, raconte le chevalier,
je rencontre un marchand; il avait avec lui nombre
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le chevaux et d’hommes, et une vieille femme

‘accompagnait, assise sur un chameau. Il mit pied &
terre et vint me saluer, et je lui dis : Qui es-tu,
homme, et d’oli viens-tu? — Je suis un marchand de
Babylone. — Et qu'as-tu & vendre? lui demandai-je.
— Toutes sortes de choses, de 'argent et des pierres
précieuses, des perles et des soieries, tout ce que tu
peux souhaiter de beau. — Tu as des pierreries, mar-
chand, j'en achéte. — Et j'ai aussi un magnifique
cheval, il n'y a pas plus admirable sur la terre. » La
princesse souhaite essayer le cheval; elle monte en
selle, mais bientot elle n'est plus maitresse du cour-
sier. En méme temps Lybistros prend une bague;
‘mais 4 peine 'a-t-il mise au doigt, qu'il tombe & la
renverse comme mort. Quand il reprend connaissance,
Rhodamné a disparu. Et depuis lors il la cherche
a travers le monde. C’est précisément durant ces
courses errantes qu'il rencontre, sur le sentier soli-
taire, I'autre chevalier, Klitobos.

Aprés que Klitobos, a son tour, en une digression
d'ailleurs assez longue, a raconté ses propres aven-
tures, les deux compagnons poursuivent ensemble
leur chemin. Et bientdt un songe les avertit de la route
qu'ils doivent suivre pour retrouver Rhodamné et son
ravisseur. Un peu plus tard, au bord de la mer, ils
rencontrent une vieille femme, « noire comme une
Sarrasine ». C'est justement la sorciére qui jadis a
aidé le roi d’Egypte & enlever la femme de Lybistros;
mais le prince a mal récompensé ses services, et elle
est toute disposée & se venger de lui. Ici le poéme
s'étend avec complaisance sur le chapitre de la sor-
cellerie ; longuement la vieille explique aux deux che-
valiers tout ce que sa puissance magique lui permet
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d’accomplir. Elle sait interroger les astres, prophé-
tiser 'avenir, évoquer les démons durant les nuils
sans lune, faire descendre le ciel sur la terre. Pourla
servir, les démons revétent mille formes humaines;
a ses ordres elle a des chevaux magiques, qui fran-
chissent en une nuit des distances prodigieuses. Elle
metl toute sa science au service des deux amis; puis,
les ayant enfermés dans sa cabane, a minuit elle
‘évoque les esprits malfaisants et, instruite par eux,
elle renseigne Lybistros et Klitobos sur le sort de
Rhodamné. Vertueusement la princesse a résisté aux
sollicitations du roi d'Egypte; elle a exigé, avant
d’étre & lui, et obtenu un délai de quatre ans; pour
le moment, elle tient une petite auberge au bord de
la mer d'Egypte.

C'est 14 que, munis des instructions et montés sur
les chevaux de la sorciére, les deux chevaliers vont
la retrouver. Klitobos d’abord se présente seul a elle
el peu & peu la prépare & la surprise qui l'attend.
« Demain, lui dit-il, tu verras Lybistros. » La-dessus,
évanouissernent, puis transports de joie : la princesse
ne peut au premier moment croire & son bonheur.
Mais bientot les amants se retrouvent; ils s'enfuient
d’Egypte, toujours montés sur les chevaux de la
magicienne. Lybistros au reste ne se pique point
de reconnaissance envers la sorciére : & la priére de
Rhodamné, il tue d'un coup d’épée la vieille, et
« délivre la terre de ce monstre, qui n’était qu'un
démon incarné ». Et tous ensemble, heureux mainte-
nant, revi~unent & Argyrocastron, ou Klitobos, pour
prix de son lévouement, regoit la main de la sceur de
Rhodamné.
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Tel est le poéme de Lybistros et Rhodamné. Con-
sidéré du point de vue littéraire, il est fort intéres-
sant et I'un des plus remarquables assurément parmi
les ouvrages de ce genre. Un art trés savant, trés
raffiné, s’y unit a des procédés qui rappellent la naive
simplicité des chansons populaires’; et ce contraste
est infiniment savoureux. Sans doute il y a quelque
chose de fatigant parfois dans le tour compliqué du
récit, dans l'afféterie sentimentale de ces letires
d’amour innombrables qu'échangent les héros du
poéme, et ot I'auteur semble avoir pris plaisir & faire
étalage de bel-esprit précieux et maniéré, dans 'em-
ploi excessif et singuliérement artificiel qu'il fait des
songes, des allégories, et autres banalités littéraires.
Pareillement il y a quelque maladresse dans ces répé-
titions ol le méme épisode, celui par exemple dé la
rencontre des amants avec le marchand de Babylone,
est & deux ou trois reprises raconté en termes presque
identiques. Mais quand le poéte se dégage de ces
Jlongueries et de ces lieux communs, il fait preuve de
grace et de délicatesse, il trouve des accents d’émo-
tion vraie et de passion sincére. A coté des jeux
d’esprits insupportables sur =dfos, 'amour, et mdvos,
la peine qui nait de 'amour, il y a, dans les chansons
d’amour que j’ai citées déja, une fraicheur de senti-
ment parfois charmante. Ailleurs on trouve de beaux

1. Je songe ici & certaines phrases qui, dans certaines par-
ties du poéme, reviennent comme des refrains pour couper les
discours des personnages (v. 2481-83, 2495, 2511, 2533, 2552, et
v. 2804, 2820, 2820, 2845, 2879, 2889, etc.).
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passages ol la passion parle toute pure. Voyez par
exempleen quels termes Rhodamné s'exprime, quand
on lui apprend que son mari est vivant : « I1vit, Lybis-
tros. Il vit, lui qu’ont fait périr les artifices de la magi-
cienne. I vit, lui & qui mon amour a apporté la mort.
I1 vit, lui que mon ame a rassasié de tristesses. Il vit,
lui qu'ont anéanti les peines qu’il a eues par moi. Mais,
s'il est vivant, s'il est venu vers moi, qui lui a montré
la toute, qui lui a servide guide? Et je ne puis croire
qu'il soit venu. Car comment n’est-il pas lui-méme
venu vers moi? » Le trait final est d’une sensibililé
profonde, d’une délicatesse jolie et passionnée.

Mais c'est surtout du point de vue historique qu'il
convient de considérer le po¢me, pour tout ce qu'il
nous apprend sur 'histoire de la société.

Comme dans le roman de Belthandros, I'élément
latin tient une grande place dans I’histoire de Lybis-
tros et Rhodamné. Le héros est un Latin, etle portrait
que l'auteur fait de lui le montre vétu, armé et rasé
comme les gens de sa race. Son ami Klitobos est le
neveu du roi d’Arménie, c'est-a-dire d’un prince que
I'histoire nous montre en rapports constants avec les
souverains des états francs de Syrie. Le monde que
dépeint le poéme est tout plein enfin des usages
d’Occident. L'idée du lien féodal, de ’hommage lige
qui unit le vassal au suzerain, y apparait comme une
chose familiére, passée en quelque sorte dans les
meceurs et le langage courant. Le compagnonnage
chevaleresque, qui lie deux guerriers par un réci-
proque serment de fidélité et d’amitié, y parait une
institution connue. Les modes sont latines, méme
dans la cour orientale du pére de Rhodamné. La prin- |
cesse, dit le poéme, était habillée de « vétements
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latins », et c’est en champ clos, en un tournoi dont le
pocte décrit fort exactement les détails, que Lybis~
tros et Frédéric d'Egypte se disputent la main dela
belle. Ce qui est peut-étre plus remarquable encore,
c’est que I’écrivain grec, semblable en cela & 'auteur
de la Chronique de Morée, professe ouvertement des
sympathies pour les Latins. « J’aime les Latins, dit
Rhodamné a son pére : c'est une race de braves. Et,
parmi eux, j’aime ceux-la surtout qui combattent
pour Pamour et pour la gloire. »

Malgré ces traits caractéristiques, qui attestent,
comme dans Belthandros, la facon dont certains
usages d'Occident s'étaient établis en Orient, il serait
fort téméraire, de méme que pour Belthandros, de
prétendre retrouver dans le poéme I'imitation de
quelque modéle occidental. Si la société décrite
apparait pénétrée de certains éléments latins, elle
garde dans I'ensemble une couleur nettement byzan-
tine. :

Sans doute la religion n’a point dans le poé¢me la
grande place que lui fait le roman de Belthandros.
Rhodamné n’est méme pas chrétienne, et toute préoc-
cupation de propagande ou de conversion semble étre
demeurée étrangere a 'auteur. Mais, en revanche, les
traditions antiques s’y montrent aussi attentivement
conservées que dans les romans purement byzantins
du xue siécle : sans cesse on y trouve le souvenir et
I'influence des ceuvres de lart classique. L'Amour
enfant, tel qu’il est représenté, charmant et redou-
table & la fois sous les cheveux blonds qui ombragent
son visage, est une figure tout antique, inspirée d'un
type familier a I'art; et aussi bien le poéte nous
dit-il « qu'il semblait étre fait par les mains d'un
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excellent peintre ». Les allégories du Désir et de la
Volupté, de la Vérité et de la Justice proceédent en
droite ligne de l'art alexandrin, et de la viennent
aussi ces figures des Vertus et des Mois qui décorent
- les portes d’Argyrocastron, et dont l'auteur décrit
les attributs en de longues éxgpdoets.

« Mars, tout couvert de son armure, d'une main
tenait une épée, de I'autre un cartel ot on lit : « Je
commence l'année, je suis le soldat de la guerre;
« n'oubliez pas qu'il faut marcher & 'ennemi ». Aprés
lui venait Avril, un berger conduisant ses troupeaux,
tenant d’'une main son baton, de 'autre un papier ol
on lit : « Je conduis et fais paitre de nombreux trou-
« peaux, et les bonds des agneaux font ma joie ». Mai
alaforme d’'un beau jeune homme, sur la téte une
couronne de fleurs, dans la main une rose. Il dit :
« Profite de la belle saison, si tu est sage; ne laisse
« pas les beaux jours s’écouler sans te diverlir ». Juin,
un homme aux larges épaules, aux bras nus, a les
mains chargées de fleurs multicolores. Ildit : « Je vis
« dansle plus beau temps de 'année, je gotite les par-
« fums de la variété des fleurs ». Juillet était nu; sur
la téte il a une couronne d'épis; d'une main il tient la
faucille, de I'autre une gerbe; et il dit : « Je mois-
« sonne les fruits de la terre que j'ai péniblement en-
« semencée », Aot semble haleter dans la chaleur, et
son inscriptiow vante les bains et les eaux fraiches qui
rafraichissent les hommes altérés. Septembre cueille
des raisins. Oclobre est un chasseur d’oiseaux.
Novembre apparait sous 'aspect d'un laboureur, du
blé pour semer a ses pieds. Décembre est vétu d'un
lourd manteau et porte un baton a la main. Janvier
est un hardi chasseur; son chien court derriére lui;
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sur le poing il tient un faucon et il dit : « Le chas-
« seur ne s’assied pas, il attend I'occasion de courir &
« la chasse ». Février s’offre sous l'aspect d’'un vieil-
lard, un réchaud a la main, et il dit : « Je me chauffe
«a cause du froid; quand on me voit aussi vieux, nul
«ne pourra me le reprocher? ».

Les romans de Prodrome et d’Eustathios renfer-
ment des descriptions presque identiques du cycle
des mois, et il serait aisé de retrouver aussi dans les
manuscrits byzantins des représentations semblables
aux figures que décrit le poéme. Elles différent pro-
fondément au reste des images par lesquelles "Occi-
dent peint habituellement ces allégories : par ce
coté-1a, le poéme est pleinement byzantin.

I1 T'est encore par ce gofit de la nature, que l'on a
déja pareillement observé dans le roman de Digénis
Akritis et dans celui de Belthandros. Sans cesse on
trouve dans les vers de notre auteur la description
de paysages charmants, de ces paysages tels que les
ont toujours aimés les Orientaux, pleins de verdure,
de fleurs, de grands arbres et de fraiches eaux cou-
rantes, et qui donnent & ceux qui les contemplent
I'idée d’'une parfaite ceuvre d’art, « faite par les mains
d'un peintre ». Les personnages du roman en gotitent
profondément le charme : « Si un homme, dit Lybis-
tros, pouvait s'installer dans une semblable prairie et
vivre dans un lieu aussi gracieux les jours de sa vie,
il ne souhaiterait plus le paradis ». Un beau paysage
suffit & leur faire oublier toutes leurs peines, et volon-
tiers ils associent cette nature amie & toutes les émo-
tions qu'ils éprouvent. « Les montagnes gémissent,

1. J'ai emprunté en partie la traduction de Gidel.
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dit Lybistros, les plaines souffrent avec moi; les
rivages pleurent, les prairies sont émues; les arbres
du chemin, les apres défilés ont entendu mes peines
et gémissent avec moi. » Et Klitobos répond : « Les
arbres crient ma douleur, les prairies mes angoisses,
les fleuves répétent mes larmes, les collines mes
gémissements ».

De méme enfin le luxe des palais, de celui de
I’Amour avec ses merveilles, de celui de Lybistros
avec ses apparlements intimes qui semblent « un
morceau du paradis », évoque le souvenir des splen-
deurs byzantines. Et aussibien sont-ce les usages de la
cour imperiale u: ont visiblement servi de modéle 2
la description des cérémonies. Quand le pére de Rho-
damné associe Lybistros au trone, « il envoie, dit le
po¢me, quatre de ses archontes portant un bouclier
rond, et ils placent dessus le héros, ils I'élévent en l'air
et ils acclament en premier lieu lIe nom de Chrysos
lautocrator, en second licu celui de Lybistros :
« Longues années, crient-ils, au basileus Lybistros ».
Lorsque le héros, revenu dans son pays, reprend au
milieu des fétes possession du pouvoir, & la musique
des orgues,  la fanfare des tambours et des clairons
s'associe l'edpnuie rituelle : « A Lybistros, grand
basileus de la terre illustre d’'Argyrocastron et roi de
la terre de Libandros, & lui et & la belle Rhodamné,
basilissa glorieuse et prospére, longues et belles
années ». On ne se comportait pas autrement dans
les appartements du Palais Sacré, quand la foule des
dignitaires de cour, le sénat, l'armée, le peuple
saluaient I'avénement d'un nouvel empereur.

Assurément la société que peint le roman de Lybis-
tros est plus raffinée, plus élégante que celle que
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montre lhistoire de Belthandros. L'amour y est,
comme autrefois, 'occupation constante, le plaisir
favori des chevaliers; mais cet amour est devenu
une véritable science, qui a ses lois, ses régles invio-
lables que doit observer I'initié, I'tpwronaidevpévos, &
partir du jour ou il a accepté I'ipwrodovlein, le service
d’amour. Et sans doute, chez les trouvéres et les min-
nesiénger, on retrouverait une conception analogue
et des raffinements semblables sur le tendre. Mais les
parfaits amants du roman grec évoluent dans un
décor tout oriental. La rencontre de Lybistros et de
Rhodamné avec le marchand de Babylone est un épi-
sode pris sur le vif dans la vie errante des routes
d’Asie.-L’arrivée de Klitobos chez I’hotesse rappelle
4 quiconque a vu I’Orient une scéne qui n’a point
changé depuis des siécles : « Mets pied & terre, dit
I’hotesse, cher étranger; il y aun logis ou tu pourras
reposer, une écurie pour ton cheval, un bain otitu te
laveras. Je ne veux de toi qu’une promesse : tu me
raconteras ce que tu as fait, ce que tu as entendu, ce
que tu as vu dans le monde. » Ce sont 1a des traits d'une
couleur vraie et juste, qui donnent au roman une par-
ticuliére saveur, mais ce sont des traits d'une cou-
leur tout orientale.

Ainsi la littérature confirme ce que nous a appris
Phistoire. Au contact de I’Occident, la société byzan-
tine ne s'est modifiée que d'une facon tout a fait
superficielle. Sans doute, le rapprochement des deux
civilisations qui résulta des croisades a introduit en
Orient certains usages latins; sans doute, les hautes
classes de la sociélé grecque, dés longtemps habi-
tuées aux idées et aux meeurs chevaleresques, ont
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adoplé volontiers certaines modes et certaines habi-
tudes d’Occident. Le fond pourtant est demeuré
immuablement byzantin. Et ceci est plus vrai encore
gi, du monde de la cour et de la noblesse, on passe &

cette partie de la société qui représente véritable-,

ment le peuple. Ce peuple, onl'a vu, n’a eu que haine
pour les souveraines étrangeéres que la politique a fait
régner sur Byzance; ce peuple, encouragé par son
clergé, n’a eu que défiance et mépris pour toutes les
tentatives destinées a le rapprocher de I'Occident.
Malgré les efforts des princes, malgré les nécessités
de la politique, jamais les deux mondes hostiles ne
se sont pénétrés ni compris. Ce fut peut-étre un
malheur pour Byzance, en ce sens que les Latins,
mal disposés pour elle, demeurérent indifférents a
ses embarras et & sa ruine. Mais c’est ce qui donna
en revanche a sa civilisation cet aspect particulier et
original qui attire aujourd’hui si vivement et retient
I'attention de I'historien.
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Librairie Armand Golin, 108, Bd Saint-Michel, Paris.

Figures byzantines (Premiere série), par
M. Cnaries Dienn, membre de I'Institut, professeur a
I'Université de Paris. 1 vol. in-18 jésus, br. :

La vie d'une -impératrice & Byzance. — Athénais. — Théodora. —
Iréne. — Les romanesques aventures de Basile le Macédonien. — Les
quatre mariages de l'empereur Léon le Sage. — Théophano. — Zoé la
Porphyrogéndte, — Une famille de bourgeoisie & Byzance. — Anne
Dalasséne,

« S’inspiram des recherches les plus nouvelles en méme
temps que des inscriptions des écrivains byzantins et des chro-
nigqueurs du temps, M. Charles Diehl fait revivre a nos yeux
la société byzantine d'avant les croisades. Avec autant d’élé-
gance que d’érudition, il montre ce que furent dans leurs
somptueux palais les empereurs grecs du moyen dge, et nous
représente surtout sous un jour exact la vie que menaient les
souveraines de 'Empire grec d’Orient. Personne n’aura mieux
contribué -que l'auteur de ces études a nous faire connaitre

- et a nous faire comprendre ce monde byzantin, & la fois si
civilisé et si barbare. » (Revue des Deux -Mondes.)

’

En Méditerranée (Promenades d Histoire
et d’Art), par M. Cmarces DignL. 4 vol, in-18 Jesus,
broche..................

Spala.m et Sa.lono — En Bomxe—Hcrzé-govmo — Delphes. — L’Athos.
Constantinople, Chypre et Rhodes. — Jérusalem.

(auurage couronnd par UAcadémie des Inseriptions et Bclles—Lettrea)

« Pour -évoquartamsx le passé romain, byzantin, frane, que
rappellent & chaque pas des traces ineffacables, il fallait avoir
les qualités d’un artiste. M. Diehl y a réussi complétement, et
son livre contient tant de choses bien vues, tant d’observations
originales el justes, qu'il offre du:nouveau a tous les lecteurs.
Et, avee cela, il ne faut pas y chercher longuement pour
trouver des pages de cette vraie et haule poésie histerique,
qui ne se dégage de I’étude du passé que pour quelques ames
privilégiées, » (Revue Critique).
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Librairie Armand Colin, 103, Bd Saint-Michel, Paris.

Le Parthénon et le Génie grec, par
M. Emice Bourmy, membre de I'Institut. 4 vol. in-18
Jésus, orné de gravures dans le texte et de planches
Hiors texte, broché, . . .o i iiownias

Ce livre, dont la premicre édition date de trente années,
n’a rien perdu ni de son intérét, ni de son charme, ni de sa
vérité d’art. Ce n’est pas que nous en approuvions entiérement
.a méthode, paisque aussi bien c’est celle de Taine et que
nous l'avons plus d’une fois combattue. Si le Parthénon con-
tient et « cache toute une psychologie », nous croyons que
c’est surtout et d’abord celle de son architecte. Mais, dans la
mesure ol l'artiste est lui-méme l'expression de sa race, de
son milieu, du « moment » et des rapports que soutiennent
ensemble toutes ses forces, on ne saurait choisir pour le faire
voir un meilleur exemple que le Parthénon, ni le développer
ou le démontrer avec plus de finesse, de pénétration, d’intelli-
gence et d’amour du génie grec que M. Emile Boutmy.

(Revue des Deux Mondes.)

Excursions archéologiques en Gréce,
par M. Cu. Dignt, ancien membre des Ecoles francaises
de Rome et d’Ath&ne, membre de I'Institut, professeur
4 1'Université de Paris. 1 vol. in-18 jésus, br.

Cet ouvrage s'adresse surtout au grand public et aux voya-
geurs, chaque jour plus nombreux, qui visitent la Gréce et
YOrient. Ce n’est donc pas un livre savant, mais un livre écrit
par un savant, trés au courant des découvertes récentes, trés
versé dansla connaissance des ouvrages spéciaux qui en parlent.

Nous ne suivrons pas Pauteur dans le détail de son exposé;
qu’il nous suffise de louer son style élégant et facile, qui donne
de Pattrait a tout ce qu’il dit, et la maniére heureuse dont il
a su dégager des travaux érudits auxquels il avait affaire, ce
qui peut intéresser les gens du monde et les artistes. Il faut
féliciter M. Diehl d’avoir mis & la portée de tous des trouvailles
que d’ordinaire les savants seuls connaissent, et de 'avoir fait
avec clarté et agrément.

Ne 412,

(Revue historigue.)
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boul. Saint-Michel, PARIS

Histoire de I’Art depuisles premiers temps chrétiens jus-
qu'a nos jours, publiée sous la direction de Axpré MicHEL,
conservateur aux Musées nationaux, professeur a I'Ecole
du Loavre. (10 volumes parus).

Chaque volume in-8° g¢ jésus, nombreuses gravures dans le
texte, héliogravures hors texte, broché. . . . . . . . .

(Envoi franco, sir demande, du prospectus détaillé : Histoire de I'Art)

Etudes surI'Histoire Byzantine, par ALrren Ravpau,
membre de I'lnstitut. Préface de Cuarres Dignar, membre
de P'Institut. Un volume in-18, broché

Iniroduction : La civilisation byzantine. — Le ‘sport et 'hippodrome & Conslanli- -
nople. — Une épopée byzantine au Xe sidcle : Les exploits de Digenis Akritas. —

Michel Psellos, philosophe et homme d'Etat byzantin au Xl¢ sidcle. — Empereurs et
impératrices d@rient, — Hellénes et Bulgares : La guerre des races au Xe¢ siécle.

Au temps des Pharaons, par A. MoreT, conservateur
du Musée Guimet, directeur-adjoint d’Egyptologie a 1'Ecole
des Hautes Etudes. Un vol. in-18, avec 16 planches et 1 carte
hors tErte  ibraehe o i s et

La restauration des temples égyptiens. — Diplomatie pharaonique, *— L'Egyple

avant les Pyramides. — Autour des Pyramides. — Le Livre des Morts. — La
magie dans I'Egypte ancienne.

Rois et Dieux d’Egypte, par A. Morer. Un volume
in-18, avec 20 gravures dans le texte, 76 planches et
1 carte-hots texte,” brocher . v& g et

La reine Hatshopsitou et son temple de Deir-el-Bahari. — La révolution religicuse
d'Aménophis 1V. — La passion d'Osiris. — Immortalité de I'dme et sanction morale
en Egyple et hors d’Egypte. — Les Mystires d'Isis. — Quelques voyages légendaires
des Egypliens en Asie. — Homére et 'Egyple — Le dechiffrement des hiéroglyphes,

Mysteres Egyptiens, par A. Morer. Un volume in-18,
avec 57 gravures dans le texte et 16 planches hors lexte,
brochieiscot  oF Jwpnar L S

Mystires Egypiiens, — Le mystére du Verbe Créateur. — La royauté dans I'Egypte

}n-imnivn: Pharaon et Totem. — Le «Ka» des Egyptiens est-il un ancien Totem ?
Rois de Carnaval. — Sanctuaires de I'ancien Empire,

3263. — Paris. — Imp. Hemmerlé, Petit et O°. — 9-20,
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