
Le comunicazioni con le basi di rifornimento ven­
gono spesso interrotte alle loro spalle; m a non se ne 
sgom entano, non se ne preoccupano. Stormi di nostri 
velivoli li accom pagnano, gettando loro dall’alto casse 
di cartucce e sacchi di pane. E i battaglioni avanzano.

C ’è nell’aria un vento d ’entusiasm o novo che co­
m unica in tutti una  volontà decisa. C ’è il presentim ento 
che lo sforzo sarà trem endo, m a sarà l ’ultimo sforzo. 
C ’è la sensazione che la vittoria ci stia porgendo le ali 
e nasconda, sotto le penne, la pace.

U n anno fa, nei giorni trem endi, quando dom an­
davam o a noi stessi s ’era possibile continuare a vivere 
nell’angoscia disperata che aveva m esso nel cuore di 
ciascuno il dubbio di sentire schiantar l'ossatura della 
nazione, m 'accadde d ’entrare in San Marco. La basi­
lica, piena d ’om bre cupe trafitte da qualche barbàglio 
d ’oro, era  quasi deserta. V enezia aveva visto sparire 
d ’un tratto centom ila persone. Il nem ico s ’avvicinava. 
Il Piave non era  bastato a  trattenerlo. Ogni rom bata 
di cannone che scoteva le vertebre delle colonne m il­
lenarie, fasciate di m aterassi come i sostegni d ’una ri­
dotta, m artoriava l ’anim a con l ’atrocità che dànno i 
colpi di ràntolo d ’una persona cara m entre si spegne.

Sul pavim ento logoro, ondoso come un m are pie­
trificato e defunto, qualche beghina avvolta nello scialle 
nero stava prostrata dinanzi ai rari ceri accesi con una 
im m obilità da m um m ia che rendeva il tempio più de­
serto. Le icone di m usaico allargavano stranam ente le 
occhiaie in quelle loro facce pallide, come se, ad onta 
dei gesti stecchiti, sotto le pieghe diritte delle tuniche
o delle dalm atiche, covassero presentim enti sinistri. 
Un odore di m uffa da sarcofago corroso nell’um idità 
saliva a  sgomentare il silenzio delle cupole. Crollava
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