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in quegli ambienti valeva qualche cosa, per un fenomeno psicologico abba-
stanza comune, quello della suggestione dell’ ambiente.

Tutti sapevano che io era italiano; che non volevo vestire la divisa
militare ; che avevo osato schiaffeggiare un sottotenente; che avevo scac-
ciato una dama della Croce Rossa, perch¢ non voleva fare il suo dovere;
che non ero venale; che ero affabile con tutti, specialmente cogli umili,
Ero sostenuto dal cappellano cattolico, da quello greco-ortodosso (un
serbo del Banato) ed ero ben visto anche dal Rabbino. Poi ero chiamato
« der Papa » (il babbo) da tutte le crocerossine, che andavano a gara nel
farmi dei favori... sicché I’ aura favorevole dell’ambiente c’era! E di
" questa beneficiavano tutti coloro a favore dei quali io dicevo una buona
parola. La «serva padrona» & una figura che, prima di passare sulle
scene, ha popolato sempre la vita, anche durante la grande guerra!

Brividi postumi

L’Anno Santo del 1925 somiglid ad una trasmigrazione di popoli
verso I’ Italia. Le speciali riduzioni ferroviarie, concesse da tutti gli Stati,
la relativa facilitdi di movimento e non da ultimo la grande quantitd di
danaro circolante resero possibile a moltissime persone di visitare I’ Italia,
per le sue bellezze naturali ed artistiche ed anche col pretesto dei campi
di battaglia o di una visita al Papa. E si visitd tutto il visitabile - e
quindi anche Grado e la sua spiaggia.

Ebbi cosi I' occasione di rivedere parecchi amici e conoscenti degli
anni di prima della guerra e molti camerati della guerra, fra i quali ul-
timi fu anche il dott. M. Velickovi¢-Svinjarev, che ho gia ricordato in
questi miei appunti. Egli era un serbo del Banato, fervente nazionalista e
subiva la guerra contro il suo popolo come un martirio. « E da stupido
- diceva - correre, per una parola, il rischio di perdere la propria liberta,
quando questa all’ occasione potrebbe essere pilt utile per i nostri
ideali ». Era stato destinato, col suo ospedaletto, alla Centrale di smista-
mento di Leopoli (anno 1916). Vestiva I’ uniforme di tenente-medico ; in
servizio era esatto; sembrava severo e superbo, perché non dava con-
fidenza alle persone e per questo il nostro Comandante aveva una grande
opinione di lui. Ma con chi aveva confidenza - noi due fummo subito
attratti da reciproca simpatia - si sbottonava e diveniva facondo, special-
mente quando, come con me, poteva usare la sua lingua.

Ci eravamo separati nei primi mesi del 1917, quando io ero ripar-
tito per Cherso e lui era ritornato al suo paese, dove era primario gine-
cologo in nn ospedale. Dopo le prime effusioni e le presentazioni reciproche
delle nostre famiglie, egli mi prese a braccetto e mi disse: « Alacevich
mio, io ho un debito di coscienza verso di te. Non posso tacere piil a
lungo e la mia venuta a Grado & dovuta in parte a questo. Non ti potevo




