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opportuna prefazione a una breve sintetica rievocazione della sua opera :

« Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

parole più nuove

che parlano gocciole e foglie

lontane.

A sco lta ............ ».

E parole più nuove sono quelle che noi leggiamo nel Poeta ; parole quasi 

non nate da lui, ma da quella stessa Natura che, o fecondata dal folgorante 

solleone, febbrile, assetata, fa pesare la terribile maturità della Messe nel me­

riggio (son parole sue), e risveglia nelle vene del poeta quella sete che gli è 

più cara che tutte le dolci acque dei ruscelli ; o, piovendo dalle nuvole sparse 

sulle piante del bosco, schiude 1’ anima a freschi pensieri : o infine incurva col 

delicato lavoro dell' onda e del vento il lido rigato così come il palato, come 

il cavo della mano ove il tatto s’ affina. Così, con queste parole dei suoi versi 

alcyonii che io ho parafrasato, il poeta intende la Natura ; e noi potremo sen­

tire, ammirare, giustificare tutto D ’ Annunzio solo quando vedremo in lui il 

poeta che cantando la Natura la domina; quella Natura che, imprecata da 

G. Leopardi come inesorabile fato, temuta da G . Pascoli come ignoto mistero, 

è da lui invece sempre cantata come terra pregna di frutti, fecondata nel con­

nubio col sole e con l’aria, terra ricca essa stessa di sensazioni carnali e san­

guigne. Qua, in questi versi alcyonii, irrorati anch’ essi di linfa terrestre, nati 

anch’ essi per quel mistero non tenebroso nè pauroso ma illuminato di sole e 

di luce per cui nascon le messi, in questi suoi versi di panica esaltazione della 

Natura dominata e vinta, più che nelle sue Orazioni e nei suoi Messaggi, più 

che nei suoi versi spronanti alla conquista d’ un impero ideale, »noi ritroviamo 

il più vero, il più sincero poeta civile, il più certo preannunziatore di destini 

più luminosi.

G. D ’ Annunzio è l’ uomo che ardisce e non ordisce, che osa e non 

trama, convinto che ogni potenza nemica, sia pur essa la natura medesima, va 

vinta affrontandola direttamente, con braccio inflessibile, con mente chiara e 

cosciente della propria superiorità. 11 suo atteggiamento, quando si prescinda 

da alcune sue opere del periodo così detto romano, in cui è più accentuata 

quell’ ispirazione estetizzante che fu detta decadentismo, il suo atteggiamento, 

ripeto, è sempre eminentemente costruttivo, volontaristico, ascendente : mai ne­

gativo, fiacco, disfattista. In questa sua fede è il più fecondo insegnamento per 

le giovani generazioni, in questa sua fede che mentre gli detta i suoi versi più 

ispirati, gli suggerisce anche le sue più persuasive e calde orazioni, lo mette 

quasi solo a fianco a Benito Mussolini nella lotta per l’ intervento, lo scaglia 

con un manipolo di legionari alla liberazione e conquista di Fiume, e infine, a 

quasi ottant anni, lo fa colpire dalla morte improvvisa ancora vigoroso di mente 

e di spirito, in un’ ora di ancor fervido lavoro.


