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scrivere e ne capirai subito il motivo. Per i dispiaceri, che avrei potuto 

apportarti, è giusto che tu abbia pure una soddisfazione ».

Questo preambolo mi fece allibire. Ho pensato a chissà quali por­

cherie avesse fatto contro di me, forse denunziandomi, per apparire più 

puro e più fedele lui stesso. Ma scartai subito questo pensiero, perchè 

da quando m’ era trovato in sua compagnia, non solo non avevo avuto 

persecuzioni, nè noie, ma tutto m’ era andato a seconda. Anelavo per ciò 

di sapere la verità ed avevo paura : paura di perdere, più che altro, an­

cora un’ idealità, la fiducia nell’ amicizia. Con voce tremante gli chiesi : 

Ebbene ?...

Ed egli incominciò a raccontare. Ricordò le sue origini ; la sua stirpe; 

le persecuzioni subite dal suo popolo ; le angherie dell’ Austria contro gli 

eroi di Kosovo, difensori della civiltà occidentale; le barbarie perpetrate 

in questa guerra contro i Serbi, gl’ incendi, i massacri, le fucilazioni, le 

forche...
« Io pensavo continuamente al martirio della mia gente - diceva ac­

calorandosi il dott. Svinjarev - ed un furore intenso mi prendeva contro

i colpevoli di tante disgrazie. Ero in questo stato d’ animo, quando mi fu 

comunicato un ordine di servizio dal quale appresi che l’ imperatore di 

Germania sarebbe sceso il giorno dopo alla stazione principale di Leopoli, 

che era a cento passi dai nostri uffici, e avrebbe poi proseguito in auto­

mobile il suo giro d’ ispezione. Non dormii tutta la notte, perchè vedevo 

in lui il maggior responsabile della guerra e del martirio del mio popolo.

Il mio furore, nutrito d’ odio, cresceva, cresceva...

Quella mattina venni in servizio come un sonnambulo, non vedevo 

niente, agivo come un automa. Non so se tu abbia osservato, quel giorno, 

qualcosa di anormale in me... ; ma credo di essere stato insopportabile 

per il mio nervosismo... Non facevo che pensare al mio povero popolo, 

senza patria, distrutto e disperso per colpa di colui che oggi sarebbe ve­

nuto a Leopoli ! Non lo colpirà la vendetta di Dio per tutti i massacri 

dei quali egli era stato la causa?

« E in quel momento il nostro comandante, dott. Rosenfeld - te lo 

ricordi ? - ti aveva raccomandato di non uscire dalla baracca, perchè non 

ti vedessero vestito in borghese... Distavamo dalla Stazione meno di 100 

metri. Tolsi di mano ad uno di quei disgraziati piantoni, che erano stati 

armati soltanto perchè fossero « in stile », ma che erano così deficienti di 

corpo e di mente da non essere adatti ad alcun lavoro, il moschetto e lo 

portai nel mio ufficio dal quale - ricordi? - ti avevo mandato via con 

parole alquanto aspre. Provai ad appoggiare la canna sul finestrino che 

era proprio di fronte allo scalone della Stazione... L’ appoggio rendeva la 

mira sicurissima... e già vedevo partire la palla e colpire in pieno, vedevo 

la confusione, il mio arresto, i pugni, i calci, piovere su di me... E la 

visione di questa scena mi inorridì... Non volevo, a nessun costo, cader
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